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Jean Boutier
Les habits de ' "Indiatico".
Filippo Sassetti entre Cochin et Goa (1583-1588)

Apres 216 jours de mer sans la moindre escale a bord du "Sao Filipe", Filippo
Sassetti débarque a Cochin le 9 novembre 1583. Depuis les Canaries, le navire, avec
pres de quatre cents hommes a bord, avait perdu le contact avec les quatre autres qui
avaient quitté avec lui Lisbonne le 8 avril. Désormais seul, il a connu quarante-six jours
de calme plat au large de la Guinée, avant de franchir 1'équateur le 12 juin puis,
tardivement, le 15 aoft, le cap de Bonne-Espérance ; ce retard l'a alors contraint a
affronter pendant plus de quarante-cinq jours des "venti contrari", sans pouvoir relacher
a Mozambique. Mais dans les "mers d'Inde", les bourrasques ont cessé, la mer est
devenue calme et "joyeuse", et le 4 novembre, la cote de Malabar est en vue, alors que
le scorbut est sur le point de décimer 1'€quipage, et que les autres batiments ont atteint
Goa depuis le 20 septembre. Un nouveau calme plat soumet encore le navire a plusieurs
jours d'attente avant d'entrer au port. Cette fois-ci, pourtant, le voyage s'est bien terminé
: 'année précédente, Sassetti, a bord du méme batiment, avec le méme pilote a la barre,
s'était retrouvé au large du Brésil, et le capitaine avait finalement décidé de rentrer a
Lisbonne. Il lui a donc fallu deux "tentatives" pour se retrouver, non a Goa, résidence
du vice-roi et lieu de "tous les négoces et toutes les grandeurs", mais plus au sud, a
Cochin, "qui n'est pas aujourd'hui une échelle trés importante"!.

Ce n'est ni un explorateur, ni un voyageur qui débarque alors, mais un
marchand. Il y a prés d'un siecle que les Portugais ont atteint la cote de Malabar et le
voyage, devenu banal, attire désormais un flux continu d'émigrants, quelque 2 500 a
3 000 par an, selon Sassetti>. Lorsque les Capponi ont décidé, a la suite de la guerre
entre I'Espagne et le Portugal, de fermer leur société a Lisbonne, Sassetti a accepté de
devenir le facteur en Inde de la société qui veut reprendre la ferme du poivre d'Orient en
1581, a l'expiration de l'ancien bail. Dans un premier temps, c'est un noble portugais qui
conclut un "partito" avec le roi pour I'armement annuel de cinq navires pour la carriere

des Indes ; mais d'autres marchands proposent des conditions "a piu vantaggio della

1 Filippo Sassetti, Lettere da vari paesi, 1570-1588. Introduzione, testo e note par V. Bramanti, Milan,
1970 (désormais Lettere), Cochin, déc. 1583, p. 378, 380 ; janv. 1584, p. 387, 390, 398. Toutes les
lettres indiennes étant expédiées de Cochin, cette mention ne figurera plus, sauf ambiguité.

2 Lettere, 27 janv. 1585, p. 416.




corte". En février 1582, le contrat précédent est finalement reconduit : le principal
actionnaire en est le milanais Giovan Battista Rovellasco, associé a des financiers
portugais ; l'affaire se monte au total a 224 000 ducats, dont les 17/24 sont détenus par
Rovellasco, qui paie tous les frais de voyage a Sassetti et a sa "compagnia", soit 600
ducats, et lui versera annuellement 1 000 ducats. Sassetti compte en plus gagner 1 300 a
1 500 ducats de commission sur d'autres opérations qu'il pourra effectuer sur place, en
son nom ou au nom d'amis et de proches -dont le grand-duc de Toscane- qui lui ont
confié quelque argent®. Sassetti est tres li€ a Rovellasco : le contrat initial a été signé
pour trois ans ; au début de 1586, il associe la continuation de son séjour en Inde au
renouvellement du bail du milanais, bail qui, le 15 février 1586, est pris en charge par
plusieurs financiers, dont les Welser —Rovellasco reste leur agent— et les Fugger?.
Marchand, Sassetti compte certes s'enrichir dans l'opération, ce qui lui
permettrait, envisage-t-il, d'affermer un lopin a Maiano, entre Florence et Fiesole, et de
finir ainsi tranquillement ses jours a la campagne en contant des histoires. Mais le but
économique est inséparable du désir qu'il avoue, peu avant son départ, a son ami
Francesco Valori : "J'ai toujours eu en téte d'aller un jour en Inde pour voir ces pays
[...] d'ou viennent toutes les choses précieuses". Quelques semaines plus tard, il
précise a Baccio Valori, alors méme qu'il va s'embarquer, qu'il s'agit d'une "chose que je
désire de longue date, depuis que j'étais enfant">. S'agit-il de justifier qu'il n'agit point
par caprice, ou le départ du florentin réalise-t-il réellement un réve ancien, longtemps
celé, enfin révélé ? C'est en effet la premiere mention du projet dans les cent-vingt-six
lettres qui nous sont parvenues ; I'Inde elle-méme n'y est apparue que récemment, en
octobre 1578 alors que, a peine arrivé a Lisbonne, Sassetti décrit minutieusement le
commerce du port®. Mais, durant son enfance, son pere 1'a nourri de récits de voyage, ne

cessant de lire et de relire le fameux Delle navigazioni € viagei de G. B. Ramusio dont

il a extrait, en 1556, un discours sur le Nil et la Basse Ethiopie qu'il a dédié a ses deux
fils Filippo et Francesco’. En fait, la combinaison des deux intentions aide a leur
réalisation réciproque, comme Sassetti le constatera quelques années plus tard : "Dans
le commerce, on découvre facilement les coltumes"®. L'activité négociante facilite

lI'insertion sociale, et confere a celui qui la pratique une position privilégiée

3 Lettere, Madrid, 30 oct. 1581, p- 286 ; Lisbonne, février 1582, p. 309 ; Vittorino Magalhaes-Godinho,

L'économie de I'empire portugais aux XVe et XVle siecles, Paris, SEVPEN, 1969, p. 690-691.

4 Lettere, Lisbonne, 29 nov. 1582, p- 326, Cochin, 6 févr. 1586, p. 311, 10 févr. 1586, p. 532 ; Fernand
Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a 1'époque de Philippe II, Paris, 1966, I, p. 506 ;
V. Magalhdes-Godinho, op. cit., p. 692.

Lettere, Madrid, 30 oct. 1581, p. 287 ["pigliare un loghicciuolo a fitto presso a Maiano e contare delle
novelline"], 286-287 ; Lisbonne, 13 déc. 1581, p. 295.

6 Lettere, Lisbonne, 10 oct. 1578, p. 218.

7 La lettre de dédicace est éditée dans : F. Sassetti, Lettere, éd. Ettore Marcucci, Florence, 1855, p. XL.

8 "Nel commercio si scuoprono i costumi facilmente" : Lettere, 10 févr. 1586, p. 534.




d'observateur-participant.

Sassetti n'a jamais rédigé de récit de son voyage, de compte-rendu de son sé€jour
ou de description systématique des coOtes de 1'Inde occidentale : il s'exprime et
communique par lettre. Grace a elle, il s'efforce de remplir ses engagements : avant son
départ, il a promis au grand-duc de Toscane de le tenir informé "aussi bien du voyage
que de la terre et de toute autre chose qui me semblera digne de venir a votre
connaissance", a son maitre de l'université de Pise, Francesco Buonamici, de chercher
"a faire les observations les plus vraies qu'il me sera possible". C'est par elle qu'il décrit
a ses parents et amis tout ce qu'il trouve d'étonnant, de différent. "Toutes leurs
coutumes, par leur diversité et leur différence des ndtres pourront amuser”, écrit-il
méme un jour’. D'ou l'approche des lettres de Sassetti en termes de littérature
exotiquel®, ce qui se révele vite profondément inexact : si Sassetti éprouve une envie
irrépressible de découvrir I'Inde -"uno struggimento di andare in India il maggiore del
mondo"-, il s'agit du désir de "voir, de toucher et d'écrire", de comprendre et non de se
divertir!!.

Le projet est complexe, car Sassetti n'est ni un simple marchand entiché
d'affaires et de gains, ni un pur intellectuel voué aux abstractions de cabinet!? : "métis",
il s'efforce d'exploiter toutes les possibilités d'une tradition florentine, celle du
marchand-humaniste, brillamment illustrée par son arriere-grand-pere Francesco,
homme d'affaires de la banque Médicis'>. Né en septembre 1540 d'une famille

patricienne, Filippo Sassetti est contraint, par la volonté de son pere puis a la suite des

9 Lettere, Lisbonne, 7 févr. 1583, p- 347, 6 mars 1583, p. 363 ; Cochin, 6 févr. 1586, p. 514.

10 Christian Bec, "Entre exotisme vécu et exotisme mythique : F. Sassetti et les intellectuels florentins de

la fin du Cinquecento", dans : id., Florence 1300-1600 : histoire et culture, Nancy, 1986, p. 155-171.

Lettere, Lisbonne, mars 1582, p. 309 ; "...andare [...] 1a a vedere e toccare e scrivere", oct.-déc. 1579,

p- 240.

F. Sassetti a fait l'objet de plusieurs études biographiques : F. L. Polidori, "[Filippo Sassetti]",
Archivio storico italiano, IV, 2, 1853, p. XVIII-CIX ; M. Rossi, Un letterato e mercante fiorentino del
secolo XVI. Filippo Sassetti, Citta di Castello, 1899, 167 p. ; S. Ferrara, Un mercante del sec. XVI,
storico defensore della Comedia di Dante e poeta Filippo Sasetti : nuovo studio con appendice di
scritti inediti, Ferrare, 1906, 262 p. ; G. B. Angioletti, "Filippo Sassetti e i viaggiatori fiorentini del
Rinascimento", dans : Secoli vari, Libera cattedra di storia della civilta fiorentina, Florence, 1958, p.
116-133 ; A. Piromalli, "Filippo Sassetti", dans : id., Dal Quattrocento al Novecento, Florence, 1965,
p- 51-62. Je n'ai pu consulter le récent travail de Marica Milanesi, Filippo Sassetti, Florence, 1973,
VII-112 p.

13 C. Bec, Les marchands écrivains. Affaires et humanisme & Florence, 1375-1434, Paris, 1967, 492 p-;
sur Francesco Sassetti, Aby Warburg, "Les dernieres volontés de Francesco Sassetti", dans Essais
florentins, Paris, 1990, p. 167-196 (lere éd. dans : Kunstwissenschaftliche Beitrige. August
Schmarsow gewidmet, Leipzig, 1907) ; Jean-Frangois Bergier, "Humanisme et vie d'affaires. La
bibliotheque du banquier F. Sassetti", dans : Mélanges en I'honneur de Fernand Braudel, Toulouse, I,
1973, p. 107-121 ; A. De La Mare, "The library of F. Sassetti", dans : Cultural aspects of the Italian
Renaissance. Essays in honour of P.O. Kristeller, éd. Cecil H. Clough, Manchester, 1976, p. 160-201.
Filippo posséde encore quelques manuscrits de son arriere grand-pere : Lettere, 26 janvier 1578, p.
208
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erreurs commerciales de son frere, d'apprendre la "mercatura", puis de s'y adonner ;
mais il se "jette a 1'age de 24 ans dans 1'étude des humanités"!4, essentiellement le latin
et le grec, avant de s'inscrire a l'université de Pise en 1568, ou il suit pendant six ans,
sans soutenir de these, l'enseignement du philosophe Francesco Buonamici et les lecons
de botanique d'Andrea Cesalpino'>. A son retour a Florence, il est devenu l'un des
intellectuels les plus brillants de sa génération, au sein d'un groupe particulierement
actif autour du grand helléniste Pietro Vettori, ou du philologue et érudit Vincenzo
Borghini, avec lesquels il restera toujours en correspondance. Il entre en janvier 1574 a
I'Académie florentine, organe d'une culture officielle de haut niveau'¢ puis, en 1575, a
I'"Académie des Alterati. Il s'affirme et se distingue alors par 1'étude des textes anciens -
il s'attache notamment a la Poétique d'Aristote-, I'examen des textes désormais
canoniques de la littérature toscane, Dante, Boccace, Pétrarque, ou 1'engagement dans le
débat contre le Tasse. Ces préoccupations 1'accompagneront toute sa vie, et, depuis
I'Inde, il ne cessera de discuter avec ses maitres et amis.

Une série de ruptures, souvent a contre-courant, ont conduit cet intellectuel de
haut niveau jusqu'a la cote de Malabar. Alors que les jeunes nobles florentins, a partir
des années 1560, se laissent fasciner par la vie de cour ou le métier des armes, Filippo
se décide a reprendre le commerce, a Ancone, ou il s'y était initié€ et qui constitue alors
un des plus importants "ponts entre 1'Orient et 1'Occident"!’, puis, au début de 1578,
comme agent a Lisbonne d'une société a laquelle prennent part les Capponi, sans doute
en compagnie des Salviati, des Rinuccini et des Vecchietti de Naples!8. C'est le moment
-les années 1576-1578- ou le grand-duc tente de prendre le contréle du commerce du
poivre et des épices!®. A travers les grands centres de la péninsule, a Madrid, a Medina
del Campo, a Séville, Sassetti trafique principalement les produits de 1'Inde, poivre,
girofle, cochenille. Mais Lisbonne est bien pauvre en "uomini di belle lettere"?0. Filippo

peut simplement y réver des au-dela de I'horizon, se laisser fasciner par les odeurs des

14 "Notizie dell'origine e nobilta della famiglia de'Sassetti raccolte da Francesco di Giambattista Sassetti,
MDC.", dans : F. Sassetti, Lettere, éd. E. Marcucci, op. cit., p. XL-XLI.

I5 F. Garbari, "Nasce presso lo studio pisano, nel XVI secolo, la botanica moderna", dans : Livorno e
Pisa : due citta e un territorio nella politica dei Medici, Pise, 1980, p. 527-533.

16 Florence, Bibliotheque Marucelli, ms., B III, 53, registre de I'Académie florentine.

17 Jean Delumeau, "Un ponte fra Oriente e Occidente : Ancona nel Cinquecento", Quaderni storici, V,
1970, p. 26-47 ; sur l'activité commerciale d'Ancdne, Peter Earle, "The commercial development of
Ancona, 1479-1551", Economic History Review, 1969, p. 28-44 ; Sergio Anselmi, "Venezia, Ragusa,
Ancona tra Cinque e Seicento : un momento della storia mercantile del Medio Adriatico", Atti e
Memorie della Deputazione di Storia per le Marche, s. VIII, VI, 1969, p. 1-75. Au milieu du XVIe
siecle, Ancdne abrite un important groupe de marchands florentins : BNCF, ms Magl. XXVI, 72,
"Nomi dei signori mercanti fiorentini che abitavano in Ancona dall'anno 1548 in qua".

18 B 1. Polidori, op.cit., p.LV.

19 F. Braudel, La Méditerranée, op. cit., I, p- 505 ; Furio Diaz, Il Granducato di Toscana. I Medici, Turin,
UTET, 1976, p. 258.

20 1 ettere, Lisbonne, 6 mars 1579, p- 230.




entrepOts de la "Casa da India", ou se répéter sans cesse ces noms géographiques, dont
la magie ravive ses songes, I'Afrique, des iles du Cap Vert au cap de Bonne-Espérance
et au Mozambique, en passant par Sao Tomé et Saint Georges de la Mine, le "Verzino"
-le Brésil-, mais aussi le monde asiatique, Calicut, Goa, Malacca, la Chine, les
Moluques et le Japon, noms a partir desquels il fait "mille petits chateaux" -"mille
castelucci". Jusqu'a ce que, comme cet "homme de bien" portugais dont on lui a conté
I'histoire, il ne sache plus résister a 'appel puissant des navires qui hissent les voiles
pour I'Inde sous les "hourra" de la foule?!.

Sur la cote de Malabar, la vie de Filippo differe considérablement de celle qu'il
connaissait dans la Florence des grands-ducs. Filippo partage son temps entre Cochin,
au sud, au cceur des terres productrices du poivre, Goa, au nord, centre du dispositif
portugais en Inde, et ses voyages pour aller par mer d'un point a l'autre. Arrivé a Cochin
en décembre 1583, il gagne Goa en mars, par bateau, en visitant toutes les forteresses
que les Portugais ont installées le long de la cote. Sur une petite "fusta", il lui faut 32
jours pour parcourir les cent lieues de mer qui séparent les deux ports. Il réside ensuite a
Goa, capitale politique et militaire des établissements portugais, de mai jusqu'en
septembre ; il y attend les navires portugais, qui arrivent entre la fin d'aolt et le début
d'octobre. Il rejoint finalement Cochin en décembre, pour assister au chargement du
poivre sur les naves qui doivent repartir dans la seconde quinzaine de décembre ou la
premiere de janvier, puis pour la campagne d'achat, qui s'étale de février a mai. Au
début des années 1580, la grande majorit€é du poivre provenait du seul marché de
Cochin ; Sassetti s'efforce de diversifier I'approvisionnement, en allant visiter, tout au
long de la cote, "les lieux ou l'on rassemble la pimenta, discuter avec ces rois de jeu
d'échec, les traiter toujours avec des égards", si bien que, en 1585, il réussit a expédier
environ 6 000 cantares en provenance des localités entre Goa et Cochin, sur les 25 000
cantares qu'emportent, bon an mal an, les cinq naves du roi. Tous les ans, le méme
cycle se répete, au rythme des opérations commerciales entre 1'Europe et 1'Inde, elles-
mémes implacablement déterminées par les déplacements de la mousson?2. A la
sociabilit¢ académique florentine, avec ses s€ances, ses lecons, ses réunions
informelles, succede une vie soumise aux contraintes de la nature, dominée par la
succession réguliere des trois saisons de 1'Inde du Sud ; lorsque arrive la mousson et que
débute 1' "hiver", dans les premiers jours de mai, "il n'y a plus qu'a rester a la maison".
Sans oublier les contraintes politiques : les Portugais n'ont pas droit de pénétrer a

l'intérieur des terres, et doivent se contenter de l'espace littoral, souvent réduit a

211 ettere, Séville, 5 févr. 1582, p- 304 ; Lisbonne, 10 oct. 1578, p. 218 ; 27 janv. 1585, p. 417.
22 pour 1584 : Lettere, p- 399, 418, 429, 446 ; pour 1585 : p. 485 ; pour le commerce du poivre, p. 461,
464,495 et V. Magalhdes-Godinho, op. cit., p.646-647, 652-653.




quelques places?3.

A Lisbonne, Sassetti vivait au sein d'une colonie marchande italienne encore
nombreuse. En Inde, il n'est certes pas le seul Italien dans ces années 1580, mais le
cercle s'est terriblement restreint?+. Il est parti avec deux compatriotes, venus eux aussi
pour commercer : Giovanni Buondelmonti rentre au bout d'un an, avec le retour de la
flotte portugaise?> ; Orazio Neretti, au contraire, est toujours en Asie en 1598, lors du
passage du voyageur florentin Francesco Carletti’6. Sur place, il rencontre d'autres
Italiens : certains sont établis de facon stable, comme le florentin Lorenzo Strozzi, a
Goa?’. D'autres sont de passage, porteurs de nouvelles, de Perse, ou d'Ttalie, comme
Giovan Battista Britti, gentilhomme du cardinal de Médicis envoyé en ambassade
aupres du prétre Jean qui arrive, a travers le Moyen-Orient, en mars 1585 et leur
apprend I'élection de Sixte-Quint, ou Battista Vecchietti ; ce dernier avait annoncé a
Filippo en janvier 1583 son départ pour Alexandrie et son désir d'aller jusqu'en Inde ;
d'Alexandrie, il a accompagné des caravanes jusqu'a Soria, puis gagné la Perse a travers
I'Arménie, avant d'arriver a Goa, par Bassora et Ormuz, le 20 octobre 1587 ; au bout de
quelques semaines, il est lui aussi reparti pour I'Ethiopie. Quant a Piero Grifo, originaire
de Pise, il séjourne a Cochin en décembre 1585, avant de se rendre au début de 1586 en
Chine, d'ou 1l écrit a Sassetti avec qui il entretient des relations d'affaires. Le milanais
Filippo Magrera, mentionné en janvier 1586, reste pour l'instant difficilement
identifiable. Filippo appartient ainsi a cette société éclatée des voyageurs, marchands ou
financiers italiens, dont Braudel a rappelé l'importance dans l'invention et la saisie des

océans et des outre-mer?8.

23 Lettere, Cochin 11 févr. 1585, p. 448

24 Giuseppe Canestrini, "Intorno alle relazioni commerciali de'Fiorentini co'Portoghesi avanti e dopo la
scoperta del Capo di Buona Speranza", Archivio storico italiano, Appendice, III, n°13, 1846, p. 107-
109. Les Italiens, collaborateurs des Portugais dés leurs premiers voyages, sont présents en Inde tout
au long du XVlIe siecle : A. De Gubernatis, Memoria intorno ai viaggiatori italiani nelle Indie
Orientali, dal secolo XIII a tutto il secolo XVI, Florence, Fodratti, 1867, 171 p., 2e éd., Livourne,
1875 ; Marco Spallanzani, "Fiorentini e portoghesi in Asia all'inizio del Cinquecento attraverso le
fonti archivistiche fiorentine", dans : Aspetti della vita economica medievale, Pise, 1985, p. ; Virginia
Rau, "Un florentin au service de l'expansion portugaise : Francesco Corbinelli", dans : Fatti e idee di
storia economica nei secoli XII-XX, Bologne, 1977, p. ; Sanjay Subrahmanyam, " « Um bom homem
de Tratar » : Piero Strozzi, a Florentine in Portuguese Asia, 1510-1522", Journal of European
Economic History, XIX, 1987, p. 511-527.

25 Ugo Tucci, "Giovanni Buondelmonti", dans : Dizionario biografico degli Italiani, Rome, t. 15, 1972, p.
211-212.

26 F, Carletti, Viaggi da lui annotati, raccontati e nuovamente editi, éd. C. Gargiolli, Florence, 1878, p

27T Lettere, déc. 1583, p.379. Lorenzo y réside toujours au déceés de Filippo, E. Marcucci, op.
p- XLIL, note. C'est sans doute lui que S. Subrahmanyam, op. cit., p. 527, appelle Filippo.

28 Pour G. B. Britti : Roberto Almagia, "Giovan Battista Britti cosentino viaggiatore in Oriente",
Archivio storico per la Calabria e la Lucania, XXV, 1957, p. 75-101, et Lettere, 10 févr. 1586, p. 523 ;
pour B. Vecchietti : R. Almagia, "Giovan Battista e Gerolamo Vecchietti viaggiatori in Oriente",
Rendiconti dell'Accademia Nazionale dei Lincei, Classe di Scienze morali, storiche e filologiche, XI,
1956, p. 313-350, et Lettere, Lisbonne, 14 janv. 1583, p. 341, Cochin, 11 janv. 1588, p. 547, s.d., p.
558 ; pour P. Grifo : Lettere, déc. 1585, p. 458 ; 11 janv. 1588, p. 545 ; E. Marcucci, op. cit., p. XLII ;




Dans les lettres qui suivent le débarquement, Sassetti s'émerveille d'une
différence encore plus forte qu'il ne l'attendait. A Baccio Valori, il suggere que si
quelqu'un était str de vivre longtemps, décidé a travailler dur et doué pour les lettres, il
"écrirait des merveilles, particulierement a propos des coutumes des gens et du
gouvernement de leurs républiques et de leurs tyrannies" ; au cardinal Ferdinand de
Meédicis, 1l décrit l'omniprésence des nouveautés, qui interdit la connaissance par les
ressemblances : parmi les plantes, parmi les animaux, domestiques comme I'éléphant,
ou sauvages, comme tigres et crocodiles, mais aussi parmi les habitants, juifs, maures,
brahmanes, nayar ou ces "chrétiens de secte antique convertis par l'apotre saint Thomas
qui y vint précher", entendez 1'église syrienne?*. De ces "merveilles", il envoie
régulierement des exemplaires pour développer le cabinet de curiosité du cardinal ou les
collections du grand-duc®. Toutefois, ce n'est pas l'Inde vue par Sassetti qui nous
intéresse ici : les trente-deux lettres "indiennes" qui nous sont parvenues égrainent au fil
des ans, par bribes mais en temps réel, sans reconstruction réflexive ou rationalisation a
posteriori, 1'approche et la compréhension d'une altérité qui travaille insensiblement
celui qui I'observe. Certes, I'information reste partielle, le corpus n'est pas complet ; les
lettres, écrites chaque année depuis Cochin en quelques semaines, lors du départ des
bateaux, condensent de longs mois d'expériences ; elles s'efforcent enfin de faire voir
I'Inde a leurs destinataires en masquant ce que leur auteur vit réellement, sans qu'il ne
puisse toutefois empécher totalement l'insertion subreptice d'éclats d'une vie parfois
hors des normes européennes.

Sassetti n'est pas un "découvreur" : il arrive en Inde avec un ensemble de
connaissances et d'images qu'il a réunies lors de son séjour portugais, sans doute aupres
des marins, mais aussi dans les livres3!. De sa bibliothéque de travail a Lisbonne, il ne
subsiste que quelques traces, ou citations : a Madrid, en 1582, il a acheté une édition
latine de la Géographie de Ptolémée, commentée par Michele Villanova ; il a lu en
francais "una storia d'uno Andrea Tevet", sans doute la Cosmographie d'André Thevet,

"qui rechercha ces régions sur ordre de son roi"32. Il renvoie avec précision a la

pour F. Magrera : Lettere, 23 janv. 1586, p. 506 ; F. Braudel, "L'Italia fuori d'Italia", in Storia d'Italia,
Turin, Einaudi, t. 2 (2), p. 2138-2142.

29 Lettere, 20 janv. 1584, p. 387 ; janv. 1584, p. 398-401.

30 par exemple, Lettere, 22 janv. 1584, p. 396 ; cf. L. Berti, Il principe dello Studiolo. Francesco I dei
Medici e la fine del Rinascimento fiorentino, Florence, 1967, et surtout Patricia Falguieres, Origines
du Musée dans 1'Europe de la Renaissance, Paris, a paraitre.

31 Sur 1' "image" de I'Inde en Europe au XVlIe siécle, Geneviere Bouchon, "L'image de 1'Inde dans
I'Europe de la Renaissance", in L'Inde et l'imaginaire, éd. par Catherine Weindberger-Thomas,
Purusharta n°11, Paris, 1988, p. 69-90.

32 1 ettere, Lisbonne, mars 1583, p- 367 ; Cochin, 27 janvier 1585, p. 424. 11 existe deux éditions de la
Géographie de Ptolémée commentée par Michel Servet, publiées a Lyon, en 1535 et 1541.




deuxieme décade de Joao de Barros, le livre officiel qui relate l'installation des
Portugais en Inde et qu'il soumet a une critique d'ensemble33. Il a longuement étudié
I'ceuvre de Mercator, "gran cosmografo di questi tempi" qui s'efforce trop, a son avis,
tout comme son collegue Ortelius, de "sauver" Ptolémée alors que les géographes
portugais ont montré que 1'Asie ne comporte pas deux "punte", celle du cap Cormorin et
celle de Malacca, mais aussi une troisiseme, appelée "Cambaia'"34.

Les références aux anciens, qui ont poussé C. Bec a affirmer l'incapacité de
Sassetti a sortir d'une culture limitée et sclérosée, restent en fait rares par rapport a la
masse d'informations géographiques et ethnographiques que 1'Antiquité a accumulées
sur 1'Inde?3. Sassetti a pourtant emporté avec lui ses "livres grecs et latins" qu'il leguera
aux Jésuites de Goa3. Si I'on €limine les simples renvois rhétoriques, sans lien avec
I'Inde, faits a Homere, Plaute, Virgile, Lucrece ou Lucien, les seules citations
importantes, outre quelque allusion a Hérodote et a Empédocle, sont celles qui
proviennent de Pline I'Ancien : Sassetti a lu attentivement sa description de Taprobane
et retenu l'existence des brahmanes et des tempétes qui suivent le solstice d'été€37. Au
total, ces références importent peu dans son appréhension de la réalité indienne : elles
interviennent soit pour aider ses interlocuteurs rest€s en Europe, soit pour réduire une
différence et légitimer une civilisation qui partage des références communes, tels
Aristote et Galien connus en Inde a travers la médiation des traductions arabes. Certains
indices prouveraient ainsi l'ancienneté de la civilisation indienne, comme ['écriture sur
des feuilles de palmier, pratiquée a Delphes selon une lecture "sassettienne" de
'Eneide’8. Mais il y a sans doute aussi une part de jeu lorsqu'il annonce a 1’helléniste
Pietro Vettori la possibilité de retrouver "quelques-uns des vestiges d'Alexandre”, ou

quelque héritage bachique dans la ville de Diu, dans le Gujarat, sans doute "l'ancienne

33 Lettere, [Cochin], s. d., p. 552-553 ; il s'agit de 1'Asia de Joam de Barros, dos fectos que os
Portugueses fizeran no descobrimento e conquista dos mares e terras do Oriente..., Lisbonne, G.
Galharde, 1552-1553, 2 vol.; une premiere traduction italienne figure dans le premier volume des
Viaggi de G. B. Ramusio, Venise, 1554 ; une traduction compléte et séparée des deux premieres
décades, réalisée par Alfonso Ulloa, parait a Venise en 2 volumes en 1562.

34 Lettere, mars 1583, p- 366 ; 20 janv. 1586, p. 477-478. Cf., dans ce volume, la communication de
Pascale Girard.

35 Cf. J. André et J. Filliozat, L'Inde vue de Rome. Textes latins de 1'Antiquité relatifs 2 I'Inde, Paris,
1986, 463 p., et J. Filliozat, "La valeur des connaissances gréco-romaines sur 1'Inde", Journal des
Savants, 1981, p. 97-135

36 E. Marcucci (éd.), op. cit., p. XLII. Leur utilisation est certaine : ainsi, il cite le nom ancien de la ville
de Bisnagar selon la traduction latine de Ptolémée ("Canagara", Lettere, p. 522), ouvrage qu'il avait
acquis a Madrid avant de partir, et non selon la graphie grecque "Kannagara" : La Géographie de
Ptolémée. L'Inde (VII, 1-4). Texte établi par L. Renou, Paris, 1925, p. 9.

37 Lettere, janvier 1586, p. 467 et 497 ; Pline I'Ancien, Histoire naturelle, Livre VI, 2e partie, texte établi
par J. André et J. Filliozat, Paris, 1980, p. 44-48 (le texte évoqué se trouve en VI, 83). Je n'ai pas
retrouvé dans les éditions modernes la phrase de Pline sur les brahmanes (citée p. 419, 442) : le nom
"bragmanae" se trouve en VI, 21.

38 Lettere, 27 janv. 1585, p. 421 ; 22 janv. 1584, p. 395.




Dionisiopolis"3°. Dans un seul domaine, celui de la religion, I'Antiquité autorise une
compréhension non analogique mais généalogique. Sassetti est en effet dérouté par la
religion hindoue : face aux représentations animales dans les temples, il pense a un
héritage égyptien ; regardant une statue a six bras dans un temple de Barsalore, il croit
se souvenir que les Grecs avaient parfois représenté, a Rhodes notamment, Apollon
avec plusieurs bras ; il réfere la pratique de la divination a celle des augures romains,
pour finalement conclure que "leur superstition est un composé de la religion des
Egyptiens [...] et des asiatiques qui étaient voisins de 1'Europe".

Au total, les modernes comptent plus que les anciens dans ce qu'il entrevoit de
I'Inde. Avant son départ, il a un préjugé tres négatif sur ses habitants, qui "sont noirs et
de trés mauvaises mceurs, sans foi, sans honneur ni pudeur", ne mangent aucun étre
animé mais simplement de I'herbe et du riz, accompagné d'eau. Mais cela ne 'empéche
pas d'annoncer que ce qui l'attire, c'est de "voir les coutumes d'un peuple aussi différent
de nous, la diversité du ciel, de l'air (quoique non sans péril), de l'eau et de la terre" ; il
précise les questions qui le fascinent comme les changements de la déviation de la
boussole selon la longitude, ou la possibilit¢ d'observer certaines étoiles et
constellations ; pour cela, il emporte avec lui un important appareillage scientifique,
globes célestes, spheres, astrolabes, qu'il avait déja longuement utilisés au printemps
158141, Son intention est ainsi d'observer tout ce qu'une vaste curiosité peut embrasser,
le climat, la faune et la flore, l'organisation sociale et politique, les coutumes, la
religion, la langue, les diverses formes de connaissances, les maladies. Si ses premieres
lettres livrent un mélange d'observations et de discours hérités, notamment la premiere
description de la société indienne telle qu'on la trouve a peu pres, entre autres, dans le
livre de J. de Barros*?, il s'efforce ensuite d'avoir vécu, connu directement, avant de
décrire.

Ainsi procede-t-il, au fil des années, a un inventaire fragmenté et progressif qui

décline ses propres fascinations*3. Au début de sa seconde année, a la suite des longues

39 Lettere, Lisbonne, 18 déc. 1581, p- 298-299. Notons toutefois qu'en janvier 1585 (ibid., p.414-415), il
reste persuadé qu'on pourrait retrouver "le reliquie sparse per tutto questo Oriente d'ogni costume
antico".

40 Lettere, 27 janv. 1585, p. 423 ; 10 févr. 1585, p. 443.

41 1 ettere, Lisbonne, 18 déc. 1581, p-296,298-299 ; 6 mars 1583, p. 363. Il leguera tous "ses instruments
mathématiques en laiton et en cuivre, une planchette astronomique, un planisphere en laiton doré, un
astrolabe de laiton, un astrolabe en bois avec roues, une sphere de laiton, un globe céleste avec les
quarante-huit images [...], deux grands globes avec boites et appareils", aux Jésuites de Goa : E.
Marcucci, op. cit., p. XLIL. Sur l'usage de la "sfera d'Oronzio" et de la "girella" (astrolabe, ou sphere
armillaire pour M. Rossi, op. cit., p. 36), cf. Lettere, Lisbonne, 15 juin 1581, p. 258-259.

42 J. de Barros, L'Asia, Venise, 1562, décade I, livre IX, p. 176-177.

43 Pour une approche de la constitution du savoir sur I’Inde décrit en termes géographique, M. Milanesi,
« Filippo Sassetti e la geografia del Cinquecento », Atti e Memorie dell’ Accademia toscana di scienze
e lettere La Colombaria, LIV, 1989, p. 324-342.
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conversations qu'il a eues avec un médecin brahmane pendant la mousson de 1584, il
précise son analyse de la hiérarchie sociale et de ses fondements, des sciences et de la
religion**. L'année suivante, il décrit en détail le climat de la c6te de Malabar, avec ses
trois saisons, la mousson, les vents*>. D¢s janvier-février 1585, il donne une premiére
description des langues en usage ; partant des débats italiens contemporains sur la
coexistence d'une langue savante et d'une langue populaire, il constate l'universalité
d'une telle "malattia" ; comme en Europe, la langue savante -langue morte "qu'ils
appellent sanscruta, ce qui veut dire bien articulé"- differe de la langue parlée, plaisante
avec ses cinquante-trois consonnes qui la rendent difficile a prononcer pour les
Européens. Un an plus tard, il constate la parenté entre le sanscrit et la langue indienne
contemporaine, mais aussi la communauté de nombreux mots entre celles-ci et la
langue italienne, ce qui fait considérer Sassetti comme un des pionniers du
comparatisme linguistique*®. En février 1585, Sassetti se plaignait des médecins
indiens, "avarissimi" de leurs vastes connaissances sur les plantes médicinales ; un an
plus tard, il peut annoncer qu'il commence, grace a l'un d'eux, a comprendre les
principes de la médecine indienne et a s'initier a I'usage des simples. Les Médicis sont
en effet tres demandeurs, qui veulent développer leur jardin botanique de Pise. Alors
que Filippo est sur le point de quitter Lisbonne, a la fin de 1582, le grand-duc Francesco
lui fait remettre 500 écus, ainsi que 300 de la part du cardinal Ferdinand de Médicis,
pour acquérir « qualche galanteria di cose rare », en particulier « ces sortes de graines,
de fleurs ou de plantes que vous estimerez n’étre pas communes » ; Filippo se doit de
les expédier par le premier bateau qui partira pour I’Europe#’. Par la suite, les Médicis
commanditeront de véritables missions savantes, telle celle de Giuseppe Casabona en

Crete en 1590-159148. C'est aussi en février 1586 que Filippo donne une extraordinaire

44 La description se retrouve dans trois lettres de janv.-févr. 1585, 4 Pietro Vettori, 2 Lorenzo Canigiani
et au cardinal Ferdinand de Mécicis : Lettere, p. 419-424,437-438, 441-444.

45 La description la plus compléte se trouve dans une lettre & Gian Battista Strozzi, du ler janv. 1586,
Lettere, p. 466-473.

46 Ses observations sont consignées dans trois lettres, a Pietro Vettori, 27 janvier 1585, Lettere, p. 420-
421, a Ferdinand de Médicis, 10 févr. 1585, p. 442-443, a Bernardo Davanzati, ler janv. 1586, p. 501-
502. Cf. J. C. Castets, "Pioneers in european sanskrit scholarship", The Indian Review, XXXII, 1931,
p- 345-351 ; J.-C. Muller, "Early stages of language compararison from Sassetti to Sir William Jones
(1786)", Kratylos, XXXI, 1986, p. 15 ; G. Soravia, « Fiilippo Sassetti : note sul secolo delle scoperte
linguistiche », Atti e Memorie dell’ Accademia toscana di scienze e lettere La Colombaria, LIV, 1989,
p- 360-379 (avec une bibliographie et un précieux lexique des termes « indiens » dans les lettres de
Sassetti). Sur le débat italien sur les langues, cf., par exemple, M. Pozzi, "Lingua e societa : un aspetto
delle discussioni linguistiche del Cinquecento", dans Culture et société en Italie du Moyen-Age a la
Renaissance. Hommage a André Rochon, Paris, 1985, p. 167-185.

47 Deux lettres du grand-duc Francesco, datées du 22 décembre 1582 et du 24 janvier 1583, ont été
retrouvées depuis la rédaction de cet article : P. Barocchi, G. Gaeta Bertela, Collezionismo mediceo
Cosimo I, Francesco I e il cardinale Ferdinando, Ferrare, Franco Cosimo Panini, 1993, p. 235.

4 | ettere, 11 févr. 1585, p- 448 ; 22 janv. 1586, p. 488-489. Sur la mission de Casabona, Florence,
Archivio di Stato, Mediceo del Principato 824, ° 385, ler janv. 1591.
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description du commerce maritime asiatique, du sud de la Chine (Macao) a I'Arabie ; la
diversité des productions, les contraintes climatiques, les dominations politiques, les
conflits entre Arabes et Portugais, aboutissent a constituer deux flux principaux qui, au
terme d'un calendrier complexe, conduisent les €pices de Malabar au Portugal, et celles
de Sumatra et de Ceylan a Alexandrie.

S'éloignant des lieux communs initiaux, ses observations se font plus précises.
"Avec le temps [je comprends] quelque chose des affaires du pays en meilleure
connaissance de cause", écrit-il au cardinal Ferdinand de Médicis>. Ses relations avec
les Indiens se renforcent, avec plusieurs médecins brahmanes, avec un astrologue, avec
les agents des "rajas" -il voyage en 1584 avec le commissaire ("regidor") du roi de
Cochin-, avec les souverains eux-mémes : il a rendu visite au roi de Cochin des son
arrivée ; a l'automne 1585, il est chargé d'une mission de négociation aupres du
Zamorin, le souverain de Calicut’!. Sa compréhension des hiérarchies sociales, des
systemes d'alliances, certes toujours en partie aveugle, s'affine. Les distinctions de
"casta" -le terme portugais est ici massivement utilisé, remplacé, rarement, par celui de
"razza"- individualisent dans un premier temps, a I'exclusion des maures et des juifs, les
"bramani" ou "bragmeni", les nayars et les "chettyars" ("ciattini", ou commercants). Un
an plus tard, les catégories se sont multipliées et leur fonctions apparaissent : tout en
bas, une "casta" d'infames, appelés "polias" -"parias"?-, signal€s par le port d'une queue
de paille, puis les pécheurs, les artisans, quelques rares travailleurs de terre, les nayars,
enfin les brahmanes ; les nayars exercent le métier des armes, alors que les brahmanes,
a la fois théologiens, prétres, 1égistes -et en tant que tels des conseillers du prince-
doivent s'abstenir de toute consommation de viande qui troublerait la spéculation a
laquelle ils doivent se consacrer ; enfin, les individus de groupes supérieurs ne doivent
point toucher ceux d'une caste inférieure, sous peine de devenir "polias">2. J. de Barros
avait déja décrit les nayars comme un groupe ignorant le mariage, et souligné la
transmission des biens de 'homme au fils de ses sceurs ; Sassetti entrevoit la complexité
des relations entre brahmanes et nayars, sans arriver a comprendre tout ce qu'il observe,

tel que le premier mariage sans lendemain d'une fille nayar avec un brahmane ou un

49 Lettere, 22 janv. 1586, p. 495-498 ; cf. B. S. Shastry, "Commercial policy of the Portuguese in coastal

Karnataka : Sixteenth century", dans : Essays on indian history and culture. Felicitation volume in

honour of Professor B. Sheik Ali, New Delhi, 1990, p. 109-121.

Lettere, 10 févr. 1585, p. 444. En arrivant a Lisbonne, en 1578, il expliquait qu'il ne pouvait décrire

les colitumes des pays traversés, car "passando non si pud giudicare", ibid., p. 216. Sur I'essor du

regard ethnographique au XVlIe siecle, Joan-Pau Rubigs, "New worlds and Renaissance ethnology",

History and Anthropology, VI, 1993, p. 157-197.

511 ettere, 10 févr. 1586, p.517-518.

52 1 ettere, décembre 1583, p- 380-381 ; le terme de "naire" se trouve dans une lettre de janv. 1584, p.
401. Les descriptions plus affinées datent de 1585 : ibid., 27 janv., p. 419-420 (brahmanes), p. 437, 10
févr. 1585, p. 442.

50
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homme d'un groupe social tres supérieur’3. I entrevoit aussi la complexité des
structures politiques de 1Inde du Sud, qui ne reconnait la souveraineté ni des
Vijayanagar, ni des Moghols. Dans un premier temps (janvier 1584), il considere que
les rois appartiennent a la caste des nayars ; deux ans plus tard, il sait désormais que le
roi de Cochin appartient a celle des brahmanes -en fait des kshatriyas-, alors que celui
de Calicut est d'une "caste inférieure" -en fait, un samantan, lignage intermédiaire entre
kshatriya et nayar- et que sa succession se fait par ses sceurs3*. S'il ne passe pas des
observations atomisées a leur exposition articulée, c'est qu'il a conscience des limites
que la situation impose : le rapport colonial, et la "colonisation de l'imaginaire” qu'il
porte avec lui, finit par détruire, ou par éloigner ce que Sassetti s'efforce de connaitre.
" Approfondir la connaissance des coutumes de ces gens pour pouvoir en écrire quelque
chose, a été rendu difficile et presque impossible par la domination absolue des
Portugais sur cette ile de Goa" ; les élites indiennes ont quitté la ville, a cause de la
"prétention a les convertir", de l'interdiction d' "enseigner leurs sciences, de faire leurs
sacrifices et leurs dévotions", de la destruction de leurs temples>>.

De la distance a l'empathie, tel est le parcours qu'expérimente Sassetti. Les
brahmanes, "chiens" de la "secte pythagoricienne", "gente abietta" a 1'égale des juifs,
sont ensuite présentés comme plus austeres que les capucins, ordre modele de la piété
tridentine’®. L'impression initiale d'une certaine confusion dans leurs sciences fait place
a la découverte d'une extréme subtilité ("sottigliezza") dans tous les arts et savoirs, et a
'opinion que "les sciences sont sorties d'ici”" : "Il faudrait €tre venu ici a 'age de dix-
huit ans pour s'en retourner avec une certaine connaissance de ces tres belles choses.">’
Il distingue certes entre les disciplines : il apprécie surtout leurs acquis mathématiques
et astronomiques, constate la similitude des connaissances et des pratiques
astrologiques, due selon lui a la médiation arabe®. Leur médecine est sa véritable

découverte : il expérimente sur lui divers médicaments, acquiert un petit jardin a Goa

353 Lettere, déc. 1583, p. 381 ; janv. 1584, p. 401. L'évocation d'un mariage entre le "regidor" du roi de
Cochin et une jeune nayar, Lettere, p. 437-438, est d'autant plus intéressante que cette forme d'alliance
hypergamique n'a été complétement analysée que récemment : Louis Dumont , "Les mariages Nayar
comme faits indiens", L'Homme, I (1), 1961, p. 11-36.

54 Lettere, janv. 1584, p. 401, 10 févr. 1586, p. 521 ; Gilles Tarabout, "Au « royaume » des brahmanes,

les guerriers sont rois. Souveraineté, pouvoir et statut au Kérala", dans : De la royauté a 'Etat.

Anthropologie et histoire du politique dans le monde indien, éd. Jacques Pouchepadass et H. Stern,

Paris, 1991, p. 101-103. Sur les samantan, G. Tarabout, op. cit., p. 79-80 et R. Inden, "Hierarchies of

kings in early medieval India", dans : Way of life. King. Householder. Renouncer. Essays in honour

of Louis Dumont, Delhi-Paris, 1982, p. 112.

Lettere, 22 janv. 1586, p. 492. Pour le Nouveau Monde, Serge Gruzinski, La colonisation de

l'imaginaire. Sociétés indigénes et occidentalisation dans le Mexique espagnol. XVIe-XVIIle siecle,

Paris, 1988, 375 p.

56 Lettere Lisbonne, 18 déc. 1581, p- 296 ; janv. 1584, p. 400 ; 27 jan. 1585, p. 420.

57 Lettere, 27 jan. 1585, p. 421 ; 20 janv. 1586, p. 479 ; 22 janv. 1586, p. 502.

58 Lettere, 27 jan. 1585, p. 421 ; 10 févr. 1585, p. 444.
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pour cultiver une centaine de plantes médicinales des plus importantes et, grice a un
médecin, traduit de nombreuses notices d'un Dictionnaire de médecine ayurvédique qui
décrit plus de trois mille plantes, soit beaucoup plus que les trait€s européens dont il
dispose, ceux de Christoval Acosta, Amatus Lusitanus, Garcia da Orta -dont les

Coloquios dos simples e drogas sont édités a Goa en 1563-, ou Pierandrea Mattioli>®.

"L'habitude, qui éteint la merveille, m'en enléve maintenant la matiere, si bien
que les petits chapelets de verre, les grelots, les petites boites peintes et les miroirs
m'émeuvent comme auparavant les habits étranges, les couleurs des gens, les éléphants,
les palmiers et les autres choses que je n'avais jamais vues." Sassetti dépasse désormais
la confrontation des savoirs pour expérimenter, a travers l'inversion de ses fagons de
voir, une "acculturation de 1'imaginaire". De marchand il s'est fait colon : il pressent le
déplaisir de sa sceur face a son installation a Goa, ou il vient d'acheter une propriété de
400 ducats, avec ses beeufs et son ane, ses domestiques, son jardin ou il a semé oignons,
choux, laitues "et autres bonnes choses"® Son appartenance européenne s'estompe : il
va, annonce-t-il a sa sceur, habillé d'un "manteau di ras et tout le reste de soie (...), une
chaine autour du cou et (...) une médaille dans le chapeau de paille, entouré d'un voile
rouge ou vert". C'est bien la le portrait esquissé le méme jour a son ami Lorenzo
Canigiani -un homme vétu de taffetas, avec des chausses, un chapeau de paille et
I'ombrelle-, cette fois clairement identifié : un "indiatico", c'est-a-dire un Européen né
en Inde®'. Ou, dans ce cas, un Européen conquis par 1'Inde jusqu'a se "métisser",
pratique banale mais qu'il n'avouera jamais dans ses lettres : quelques mois avant sa
mort, il aura d'une indienne un fils qu'il appellera "Ventura"¢.

"Aventure" non d'un instant, mais d'une vie, qui l'a entrainé loin de sa ville et
des siens. Les premiers temps, il n'a guere pensé au retour malgré les sollicitations des
parents, des amis, jusqu'a celle du cardinal Ferdinand. Face aux terribles maladies
tropicales, il lui suffirait pourtant de penser qu' "a Florence on ne meurt pas" pour
rentrer au trot. En février 1586 -le contrat de Rovellasco s'acheve-, il éprouve un
"ardentissime désir" de mourir a la maison. A 46 ans, son corps a besoin de repos ; mais
il faudrait que son esprit cesse de "chercher des choses nouvelles", qu'il renonce a sa

"résolution" de Lisbonne, celle de "voir le monde"%3. Sur la cbdte de Malabar, la

59 Lettere, 22 janv. 1586, p. 488, 499-501 ; 10 févr. 1586, p. 525 ; 17 janv. 1588, p. 550. Les traités
européens sont cités aux p. 526, ? ? ?. Sur l'usage conjoint des médecines européenne et indienne a
Goa au XVlIle siecle, M. N. Pearson, The Portuguese in India, Cambridge, The new Cambridge
history of India, I, 1, 1987, p. 100.

60 Lettere, 22 janv. 1586, p. 492 ; 23 déc. 1585, p. 455.

61 Lettere, 27 janvier 1585, p. 433, 437 ; sur 1' "indiatico", M. N. Pearson, op. cit., p. 95 ; de nombreux
européens n'adoptent toutefois point les habits a l'indienne : A. J. Qaisar, The indian response to
european technology and culture (A. D. 1498-1707), Delhi, 1982, p. 125.

62 Cf. le testament de Sassetti, édité par E. Marcucci, op. cit., p. XLII.

63 | ettere, 27 janv. 1585, p. 433 ; 6 févr. 1586, p. 511-515 ; Lisbonne, 6 mars 1583, p. 352.
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fascination pour le mal-connu ne cesse de I'habiter. La Chine est "richissime de tous les
biens de ce monde et ses peuples d'un raffinement extréme en tous les arts" qui dépasse
I'imagination, note t-il en janvier 1586 ; si les jonques venues de Malacca et de Chine
jusqu'a Goa le charment, les lettres de Piero Grifo lui révelent I'ampleur des mensonges
que masquent ces images merveilleuses®. "Partir d'ici sans voir Malacca, les Moluques,
la Chine, me semblerait comme ne goliter que du pain ordinaire lors d'un repas
somptueux", pense-t-il en février 1586 ; il dévoile alors au cardinal Ferdinand de
Meédicis son projet d'un tour du monde de sept a huit ans, des Indes Orientales aux Indes
Occidentales par Malacca, les Moluques, la Chine, Manille puis la Nouvelle Espagne.
Le plaisir recommencé de voir le reste du monde 1'emporte alors sur toute aspiration au

repos .

En janvier 1588, les bateaux portugais ont emporté les dernieres lettres de
Filippo. En septembre 1588, Sassetti meurt a Goa. Il y est enterré dans 1'église de la
compagnie de la Miséricorde. Par-dela son héritage, dont il dispose dans un testament
rédigé en portugais, il laisse cette étonnante correspondance qui, prise entre le désir de
parler, et I’'impossibilité¢ de dire ce qui ne peut 1'étre, laisse filtrer 'envie de se laisser
prendre par une terre dont il n'a cessé de réver. Ainsi s'est assemblée, avec bien des
incertitudes, la trajectoire d'un de ces "passeurs d'Orient" qui, portés par l'affirmation
d'une domination sur le monde, succomberent au pays qu'ils étaient venus observer et

qui les retint a jamais.

64 Lettere, 20 janv. 1586, p. 479 ; 10 févr. 1586, p. 526,528 ; 11 janv. 1588, p. 545-546.
65 Lettere, 10 févr. 1586, p. 533-534.



