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La Pira, de Gaulle e il primo 
Colloquio mediterraneo di Firenze*

BRUNA BAGNATO

Il primo Colloquio mediterraneo, che si svolse a Firenze nell’ottobre
1958, ha esercitato una certa attrazione in sede storiografica. Situan-
dosi al crocevia di processi vari e diversi, e prestandosi perciò a mol-
teplici letture, esso è stato interpretato sotto luci differentemente
angolate: come snodo cruciale della “diplomazia” lapiriana; in chia-
ve di equilibri interni alla scena politica italiana, perché occasione di
chiarimento delle dinamiche istituzionali e del grado di simpatia con
il quale il messaggio di La Pira era accolto nei vari centri di potere
della penisola;  in una prospettiva di relazioni internazionali, sia co-
me momento di epifania delle ambizioni e degli orientamenti della po-
litica estera italiana nel Mediterraneo, sia come test di verifica dello
stato di salute dei rapporti italo-francesi e di individuazione dei loro
elementi di frizione. I lavori di Stephane Mourlane,1 l’analisi con-
dotta da Federico Cresti e Anna Maria Gregni,2 le riflessioni di An-
gela Villani,3 sommandosi alla moltitudine di opere su La Pira e a in-
dagini meno recenti ma non per questo meno interessanti che hanno
sfiorato il tema o lo hanno affrontato meno direttamente,4 contri-
buiscono, nel loro insieme, a delineare i contorni precisi dell’iniziati-
va con tanta passione sollecitata e organizzata dal professore sicilia-
no. La corrispondenza tra La Pira e de Gaulle arricchisce ora il qua-
dro analitico, consentendo di inserire una nuova prospettiva, elimi-
nare alcune zone d’ombra e mettere maggiormente a fuoco le inten-
zioni che La Pira nutriva nell’organizzare l’incontro. Grazie alle let-
tere è possibile infatti cogliere la natura delle speranze che il profes-
sore siciliano riponeva circa la capacità del generale francese di ri-
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solvere il problema algerino e, da lì, di contribuire a porre le pre-
messe per la creazione di una situazione di pace nel Mediterraneo. 

L’evento di Firenze smosse tante acque e, per comprenderne l’im-
portanza, è necessario collocarlo nelle sue complesse coordinate po-
litiche. Per questo, è utile ricordare anzitutto quali fossero gli inter-
locutori interni più vicini alle idee di La Pira, quali i loro progetti ri-
guardo all’evoluzione del Mediterraneo e quale lo stato delle cose
nelle relazioni italo-francesi al momento in cui il Colloquio si tenne,
cioè all’ottobre 1958. Il Convegno fiorentino, infatti, almeno secon-
do il Quai d’Orsay e Palazzo Farnese, non esprimeva tanto e soltan-
to le idee di La Pira, quanto le ambizioni della politica italiana nel
bacino. Da qui le veementi reazioni della diplomazia francese.  

INTUIZIONI NEO-ATLANTICHE

Quando si svolse il Colloquio di Firenze, il governo italiano era gui-
dato da Amintore Fanfani.  Era il primo governo della terza legisla-
tura, un esecutivo che, varato con molta fatica nel luglio 1958, dopo
le elezioni del maggio, era formato dalla Democrazia cristiana e dal
Partito socialdemocratico e aveva l’appoggio esterno del Partito re-
pubblicano: si trattava di un governo che poteva godere in Parlamento
di una maggioranza non solo estremamente risicata ma anche incer-
ta, a causa della frammentazione interna della DC e del PSDI in varie
correnti, ciò che rese il fenomeno dei “franchi tiratori” una trappola
permanente durante tutta la sua breve e travagliata vita.5 Nell’esecu-
tivo, Amintore Fanfani, oltre a conservare la segreteria politica della
Democrazia cristiana, cumulava la carica di Presidente del consiglio
con quella di Ministro degli affari esteri. Era una somma di incarichi
che, sulla carta, dava all’uomo politico aretino una vastissima latitu-
dine di manovra, ma rischiava, proprio per questo, di esporlo a fin
troppo facili accuse di una eccessiva concentrazione di potere – e i
vicini, sia cronologicamente sia geograficamente, eventi francesi rap-
presentavano un ovvio termine di paragone. Le accuse erano soprat-
tutto strumentali al sabotaggio del progetto del leader toscano per
ciò che riguardava il futuro assetto politico italiano, un progetto che
lo stesso segretario democristiano aveva da ultimo illustrato al Con-
siglio Nazionale del suo partito, tenuto nel luglio 1957 a Vallombro-
sa.6 In ambito interno, Fanfani era deciso sostenitore della necessità
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di individuare formule politiche efficaci per avvicinare il Partito so-
cialista all’area di governo e, in questo senso, l’auspicato “sfondamento
a sinistra” doveva essere la premessa per una apertura in direzione
di via del Corso. La lunga stagione del centrismo appariva in effetti or-
mai giunta all’epilogo: la formula aveva dato buona prova di sé dal
1947 ma, dal 1953, era sembrata trovare espressioni in coalizioni go-
vernative prive di reali capacità propositive e, nel 1958, pareva tra-
scinarsi stancamente quasi per forza di inerzia e per le inevitabili e com-
prensibili difficoltà con cui si stava preparando il terreno per la com-
binazione politica alternativa del centro-sinistra.7 L’intero periodo che
copre la terza legislatura, vale a dire gli anni che vanno dal 1958 al
1963, fu caratterizzato proprio dall’intreccio e dallo scontro fra i
tentativi di creare le condizioni per un avvicinamento tra la Demo-
crazia cristiana e il Partito socialista – che si concretizzò con l’appoggio
esterno del PSI al governo Fanfani del marzo 1962, ma divenne com-
piuto solo dopo le nuove elezioni politiche, nel 1963, con la nascita del
primo organico governo di centro-sinistra guidato da Aldo Moro,
varato nel dicembre – e le levate di scudi delle forze contrarie, le
aperte perplessità e le sommesse titubanze di tutti coloro che, anche
all’interno dei due partiti, osteggiavano questo disegno.8

La circostanza che, nel luglio 1958, Fanfani tenesse per sé la titola-
rità di Palazzo Chigi nel governo da lui stesso presieduto sembrava
avere un significato preciso per ciò che concerneva le relazioni che il se-
gretario democristiano intendeva creare tra il suo partito e il Partito
socialista: era sui temi di carattere internazionale che Nenni doveva
dimostrare nei fatti la presa di distanza da Togliatti annunciata all’in-
domani degli eventi d’Ungheria ed era quello l’ambito in cui la DC e il
PSI potevano verificare con maggiore facilità e con efficacia le possibi-
lità di far convergere le loro posizioni su un terreno comune. Il successo
nella ricerca di molteplici simmetrie per ciò che concerneva la strate-
gia internazionale del paese avrebbe portato con sé una attenuata dif-
ficoltà nello stabilire parallelismi e confluenze anche sul piano della po-
litica interna. In questo senso lo scenario esterno offriva un ampio
orizzonte,  quasi surrettizio a quello interno, grazie al quale i due par-
titi avrebbero potuto imparare i metodi e verificare le formule più
opportune per il varo di una organica combinazione governativa. 

La legislatura nasceva quindi sotto il segno della transizione ver-
so una nuova fase dei giochi di politica interna italiana. Sul piano
della politica estera, fu un periodo di una certa vivacità,9 in cui si fe-
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ce tesoro e si portarono anzi al diapason le “permanenze” maggior-
mente significative della strategia internazionale del Paese, e si tentò
di dare loro un quadro di riferimento più organizzato. La formula
del “neo-atlantismo”, che ormai da qualche tempo era stata coniata,
in fondo non era che questo: era l’inserimento in un percorso logico
unitario delle più stabili costanti della politica italiana e delle più ov-
vie necessità del Paese. Se, nel sempre colorito linguaggio politico, il
neo-atlantismo proponeva una versione dinamica – «meglio articola-
ta», precisò Fanfani10 – dei dettami dell’alleanza euro-americana,
sulla base di quanto stabilito dall’art. 2 del patto e di quanto, in pro-
posito, aveva concluso il Comitato dei Tre saggi,11 come paradigma
concreto delle scelte italiane esso,  nella sostanza, non faceva che le-
gare l’antico al nuovo, coniugando la tentazione e l’ambizione di
svolgere un ruolo incisivo nel Mediterraneo – dettate dalla posizione
geografica e da pruriti di status –; la necessità di salvaguardare e di-
fendere gli interessi nazionali – primo dovere di ogni stato – e la
realtà della scelta atlantica. Il neo-atlantismo, da questo punto di vi-
sta, non era una grande innovazione, limitandosi a chiarire e ordinare
in una sequenza lineare parametri di azione che erano stabiliti dalla
latitudine, scontati sul piano delle norme che regolano l’identità di
una comunità nazionale e i compiti affidati al suo governo,  ereditati
da una tradizione che risaliva almeno a Cavour e riconosciuti come prin-
cipi portanti della partecipazione dell’Italia all’Alleanza atlantica. 

Come sempre succede quando in gioco vi è la composizione de-
gli interessi di una collettività e quelli dei vari “particolari” che la com-
pongono, il problema era capire e prevedere cosa sarebbe successo
se e quando gli interessi nazionali fossero entrati in rotta di collisio-
ne – o anche semplicemente fossero stati diversi o non completamente
riconducibili – alle esigenze di blocco. Quale dei due aspetti del
neo-atlantismo – se quel sapore di autonomia rispetto a un appiatti-
mento alle logiche della comunità euro-americana denunciato da un
prefisso pieno di promesse o la conferma di un solido ancoraggio al-
le formule dell’alleanza come indicato dalla, per il resto rassicurante,
scelta lessicale – sarebbe stato in tal caso privilegiato era il grande
interrogativo che la politica italiana nel Mediterraneo suscitava negli
osservatori interni e internazionali. I quali notavano come sulla sce-
na neo-atlantica fiorisse una moltitudine di centri di potere che aspi-
ravano a incidere sulla politica estera italiana per arricchirla di con-
tenuti, ponendosi obiettivi propri che potevano essere confluenti
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ma anche dissonanti con quelli indicati dalla Presidenza del consi-
glio e dal Ministero degli esteri – ora espressi da Fanfani, che sommava
le due cariche –, contendendo a Palazzo Chigi il monopolio decisio-
nale e generando così non poca confusione sul piano dei rapporti
con gli interlocutori del governo di Roma.  A ciò si aggiungevano e
si intrecciavano poi le dinamiche interne: aspetto tutt’altro che se-
condario, questo, del dibattito circa vantaggi e benefici della politica
neo-atlantica, la quale pareva fatta su misura per avvicinare la DC e il
PSI, tanto da far sorgere il dubbio che tutto quell’agitarsi dell’Italia sul-
lo scacchiere mediterraneo non fosse niente di più di una traslazione
su un piano improprio di prospettive squisitamente interne.12

Molto è stato scritto sul fenomeno del neo-atlantismo e sulla ga-
lassia di persone, intuizioni e istituzioni che a esso faceva riferimen-
to. I giudizi oscillano da un estremo all’altro, talvolta conciliati in
una difficile sintesi: velleitaria, confusa, parolaia, inconsistente, de-
claratoria,  secondo alcuni; innovativa seppur in parte antica, espres-
sione di una realtà geografica – quella mediterranea – impossibile
da negare, modello di intese che si imponeva nel dopo-Suez, secon-
do altri,13 il dibattito storiografico sulla politica neo-atlantica mette
tutti d’accordo solo quanto alla individuazione degli esponenti di spic-
co di questa tendenza. Fanfani, il presidente dell’ENI Enrico Mattei,
Gronchi, Giorgio La Pira sono unanimemente indicati come coloro
che, su piani diversi ma confluenti, anche se con azioni talora non sin-
croniche e non sintonizzate, lavoravano in un gioco di mutui richia-
mi, del resto non sempre esente da ombre e da gelosie, nel tentativo
di rendere possibile e fattibile un approccio diverso dell’Italia ai te-
mi mediterranei. Un approccio diverso dalla politica delle cannoniere
sperimentata ultimamente da Londra e Parigi a Suez, che si era risolta
con un colossale flop e che, per l’Italia, aveva confermato l’esisten-
za di una simmetria di valutazioni e intenzioni con gli Stati Uniti, la
quale di fatto poneva le vecchie nazioni coloniali – quelle sì – dalla
parte degli eretici e dei soggetti devianti rispetto alla politica atlan-
tica correttamente intesa.14 Perché se i paesi atlantici – era questa la
lezione di Suez – non solo potevano ma dovevano essere contrari
alle formule antiquate del colonialismo, se cioè cadeva la dicotomia
tra l’essere occidentali e l’essere anticoloniali, la rivendicazione neo-
atlantica dell’Italia poteva trasformarsi, in ambito regionale, nella pro-
messa di una sintonia con gli Stati Uniti ancora più pronunciata che
in passato.15
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Il problema, comunque, era ed è di comprendere non tanto e
non solo il peso che il neo-atlantismo riservava ai rapporti con Wa-
shington e i limiti che la volontà di non pregiudicarli stabiliva a even-
tuali riflessioni italiane sul tema. Si tratta piuttosto di verificare qua-
le era la misura in cui gli interessi nazionali sfuggivano alla copertu-
ra atlantica e dovevano e potevano essere salvaguardati sulla base di
modelli di azione e di formule politiche diverse o complementari a
quelli della partnership occidentale. In fondo la riflessione neo-atlan-
tica prendeva avvio proprio dalla constatazione che, in un panorama
in movimento, come quello offerto da un sistema internazionale che,
dopo il 1955 e, con maggiore vigore, dopo il 1956, era in bilico tra
una “guerra fredda”, ormai dichiarata finita, e una vera distensione,
ancora solo annunciata, i rigidi princìpi della contrapposizione Est-
Ovest, che avevano fino ad allora governato la politica estera italiana
limitandone gli orizzonti, potevano essere (ed erano) oggetto di revi-
sione e di dibattito.16 Troppi i segnali di cambiamento per essere
ignorati: proprio quando, per l’Italia, il compromesso su Trieste e
l’ingresso alle Nazioni Unite (fra il 1954 e il 1955) liberavano ener-
gie politiche utilizzabili in altre direzioni e su altri terreni, Bandung
denunciava l’emergere prepotente di dinamiche attente più al con-
fronto Nord/Sud che a quelle bipolari: e ciò mentre la stabilizzazio-
ne europea e lo “spirito di Ginevra” modificavano il quadro dei rap-
porti inter-sistemici e spostavano, dilatandolo, lo scenario del con-
fronto Est-Ovest.17 Insomma i punti di riferimento internazionali
della strategia italiana, fino ad allora ritenuti immutabili, saltavano e
si ordinavano in schemi inediti. E tutto questo appariva chiarissimo
proprio in un momento in cui Gronchi al Quirinale, La Pira a Firen-
ze o a Montecitorio, Mattei alla presidenza dell’ENI potevano forma-
re con il Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri – il quale,
appena arrivato a Palazzo Chigi, aveva provveduto a promuovere un
terremoto diplomatico per plasmare il ministero a sua immagine e
somiglianza con un vigoroso rimpasto che aveva lasciato sul terreno
vittime illustri e permesso l’avvento di uomini di provata fedeltà alla
sua linea18 – un poker capace di smuovere le acque fino ad allora
stagnanti della strategia internazionale del paese, dandole mordente
e vivacità nei rapporti con i paesi del Mediterraneo ma anche, ad esem-
pio, con quelli dell’Europa dell’Est.19

L’ambizione di svolgere un ruolo più incisivo nel Mediterraneo,
l’intenzione di mettersi al servizio di un beninteso interesse occiden-
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tale per stabilire più sereni rapporti con il blocco orientale, l’oppor-
tunità di salvaguardare con strumenti politici adeguati e con scelte stra-
tegiche oculate gli interessi nazionali: poste, così come si volevano por-
re, all’interno di un quadro concettuale e operativo lineare – e il
“piano Pella”, in cui venivano fuse e inserite in un virtuoso trittico le
ispirazioni di fondo della politica estera italiana, quella atlantica, quel-
la europea e quella mediterranea, era, al di là del suo insuccesso, la
dimostrazione che la cosa era fattibile20 – queste intuizioni, queste pro-
poste, acquisivano uno spessore diverso e si candidavano a fare da
parametro di una nuova interpretazione che l’Italia intendeva dare dei
suoi impegni atlantici: una interpretazione neo-atlantica, appunto.21

Il grande interrogativo che il neo-atlantismo suscitava negli os-
servatori interni e internazionali – e in Francia, alle prese con i suoi
problemi nordafricani – era cosa l’Italia avrebbe fatto se gli interessi
nazionali, le necessità di dialogo con realtà politiche non affini o le
esigenze della comunità di blocco non fossero state dinamiche cen-
tripete e avessero portato a incompatibilità. Inquietudini, appren-
sioni e malumori erano acuiti dall’affacciarsi e dall’affermarsi, sulla
scena “neo-atlantica”, di centri di iniziativa politica che agivano al-
l’esterno del governo.  

In particolare Giovanni Gronchi, Presidente della Repubblica
dal 1955 al 1962, deciso sostenitore dell’apertura al PSI, era fautore
di una politica estera di accresciuta attenzione verso i paesi di recen-
te o prossima indipendenza e di “simpatia” verso Est e tendeva a
contestare al Ministero degli esteri il monopolio nella elaborazione e
nella conduzione della strategia internazionale dell’Italia.22 La sorda
lotta tra Quirinale e Palazzo Chigi,  oltre a causare non pochi imba-
razzi ai membri del corpo diplomatico italiano, costretti a scegliere
tra due opposte fedeltà, era fonte di confusione nei rapporti con gli
interlocutori del governo di Roma.23

La spregiudicatezza e il dinamismo del presidente dell’Ente Na-
zionale Idrocarburi dal 1953 al 1962, Enrico Mattei, il quale trovava
in ambiti squisitamente economici il terreno di dispiegamento privi-
legiato di un’azione se non altro audace, contribuivano ad alimenta-
re le preoccupazioni. Mattei, il quale del resto non faceva mistero
dell’alto grado di influenza che riusciva a esercitare sulla scena poli-
tica italiana, era portato, dalla propria carica istituzionale, a compie-
re scelte che di economico avevano, forse, solo le origini e le cause per-
ché gli effetti erano al contrario di carattere assai più complesso e ta-

LA PIRA, DE GAULLE E IL PRIMO COLLOQUIO MEDITERRANEO DI FIRENZE

105



li da incidere pesantemente, pur se in modo forse preterintenziona-
le, sul gioco delle alleanze dell’Italia e, soprattutto, sull’immagine
che l’Italia proiettava all’estero.24

Era su un piano del tutto diverso ma confluente nella comune in-
dicazione di “movimento” che agiva Giorgio La Pira, sindaco di Fi-
renze dal 1951 al 1957 e poi di nuovo dal marzo 1961 alla fine del 1964.
La Pira,  amico di vecchia data di Gronchi e Fanfani,  in rapporti
molto stretti con Mattei – il quale rispose sollecitamente al disperato
appello di Palazzo Vecchio per il salvataggio della storica azienda
fiorentina Pignone, a rischio di chiusura, alla fine del 1953 –  in no-
me di una interpretazione dinamica dei compiti della cristianità,
parlava apertamente di “ponti” da costruire per collegare non solo
mondo musulmano e mondo cristiano, ma anche le due Europe ta-
gliate dalla cortina di ferro.25 Per questa “missione” che l’Italia era
chiamata a compiere, La Pira pensava a tre uomini, a Gronchi, Fan-
fani e Mattei, «che erano senza dubbio tre ‘suoi amici’ anche se non
lo erano altrettanto fra di loro, ed il suo sforzo era quello di portarli,
con la sua parola di esortazione, ad una linea comune di azione poli-
tica».26 Una linea che era incarnata al meglio dal primo governo del-
la terza legislatura il quale, appena ottenuta la fiducia sulla base di
un programma di azione che assegnava un posto di primo piano alla
ricerca di un canale di dialogo con le nazioni del Mediterraneo, ave-
va espresso a chiare lettere, in occasione della crisi mediorientale
dell’estate 1958, quali fossero le sue idee.27

Quanto ai rapporti tra Roma e Parigi alla vigilia del Colloquio
mediterraneo, essi erano in una fase delicata. Nell’agosto il Presi-
dente del consiglio italiano si recò in visita ufficiale a Parigi e, nel-
l’imminenza del viaggio, i servizi del Ministero degli esteri riteneva-
no che, sui temi mediterranei, Fanfani potesse presentarsi al suo pri-
mo appuntamento con de Gaulle, da poco giunto al potere a Parigi,
con la coscienza tranquilla e senza scheletri nell’armadio. L’Italia, in
particolare, «poteva far valere di fronte alla Francia il (suo) corretto,
anzi amichevole, atteggiamento sempre seguito nei suoi confronti in
relazione ai suoi problemi nordafricani».28 Nel corso degli incontri
de Gaulle affermò che la Francia non «dimenticava» «votre attitude
amicale à notre égard en Méditerranée».29 Circa poi le azioni di Mat-
tei nel Nord Africa francese, che rappresentavano una spina nel fian-
co dei rapporti bilaterali, i verbali dell’incontro tacciono, ma c’è chi
sostiene che la freddezza francese che connotò i colloqui sia stata im-
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putata da Fanfani alla politica dell’ENI nella regione e in particolare al-
la posizione spiccatamente filo-algerina del suo presidente.30

Nel settembre, poi, il governo italiano salutò con apparente sod-
disfazione i risultati del referendum francese che rese salda la lea-
dership di de Gaulle su un elettorato che aveva approvato la costitu-
zione della Quinta Repubblica con la maggioranza schiacciante e qua-
si imbarazzante del 79,2 per cento dei voti,31 e, seppur tardivamen-
te,  giunsero a Parigi le felicitazioni di Fanfani. Negli stessi giorni,
tuttavia, le proposte di revisione in ambito atlantico avanzate da de
Gaulle al presidente americano Eisenhower e al premier britannico
Macmillan provocarono la levata di scudi dell’Italia: il governo italiano
reagì con estrema durezza alle ipotesi di creazione di un “triumvira-
to” alla guida dell’alleanza, e mantenne anche in seguito un atteggia-
mento di attenta vigilanza verso le manovre di un partner, atlantico
ed europeo, che puntava apertamente a rimettere in discussione cri-
teri di collegialità fino ad allora solidi e prassi ormai assodate.32

La situazione dei rapporti italo-francesi al momento in cui si svol-
se il Colloquio mediterraneo era in definitiva connotata da un lato,
dal malumore e dal fastidio con cui Parigi seguiva una politica italia-
na che, in ambito regionale, pareva muoversi con accresciuto dina-
mismo e in direzioni non necessariamente confluenti con quelle fran-
cesi; dall’altro dalla difficoltà e dall’imbarazzo con cui l’Italia soste-
neva la strategia francese in Algeria e dalla preoccupazione che su-
scitavano nella penisola le proposte di revisione di de Gaulle in due
ambiti privilegiati dell’azione di Roma – quello atlantico, su cui il
generale francese si era già mosso; e quello europeo, sul quale una azio-
ne di Parigi era per il momento solo temuta.

LA PIRA, LA FRANCIA E LA GENESI DELL’INIZIATIVA

Le idee di La Pira erano conosciute in Francia, né, del resto, egli
aveva mai inteso dissimularle. La Pira puntava apertamente alla co-
struzione di un ponte spirituale tra l’Occidente cristiano e i paesi
islamici, sulla base della unitarietà della triplice famiglia di Abramo:
l’Islam, i cristiani e gli ebrei avrebbero dovuto conoscersi e ricono-
scersi come filiazioni di una unica matrice e tale consapevolezza sa-
rebbe stata la prima pietra della edificazione di una situazione di pa-
ce e stabilità nella regione mediterranea. Per la realizzazione di que-
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sta opera storica, come ricordato, La Pira riteneva di poter contare sul-
la collaborazione di Fanfani, Gronchi e Mattei. Partendo da una vi-
sione religiosa e con l’obiettivo spirituale di coordinare i popoli del
Mediterraneo sotto la guida di una nazione emblema dei valori cri-
stiani, il progetto di La Pira si saldava infatti – divenendone parte
integrante o forse invece assorbendole e portandole a un denomi-
natore comune – a ipotesi che erano alla base dell’approccio neo-
atlantico. Esso si traduceva in un invito all’azione di carattere squi-
sitamente politico: solo l’Italia avrebbe potuto assumere la guida di
un moto di rinnovamento mediterraneo che avrebbe portato pace e
prosperità alla turbolenta regione33 – almeno fino a quando la Fran-
cia non si fosse liberata dai lacci di una tradizione colonialista in aper-
ta contraddizione con lo spirito dei tempi e con i disegni della Prov-
videnza.34

Al centro dei contatti che avrebbero creato le basi per una pacifi-
ca composizione dei contrasti che agitavano il Mediterraneo (il con-
flitto mediorientale e quello algerino, in primo luogo), vi doveva es-
sere, per La Pira, un incontro delle nazioni mediterranee a Firenze,
ciò che avrebbe candidato il capoluogo toscano a crocevia del dialo-
go tra i popoli del bacino e, lungi da obiettivi di bieco compiacimen-
to campanilistico, permesso un avvicinamento fra cristiani, ebrei e ara-
bi su un piano spirituale, premessa indispensabile per l’avvio di un
discorso politico non gravato da ipoteche religiose ma al contrario
facilitato proprio dalla consapevolezza della unitarietà della “fami-
glia di Abramo”.35 L’idea di coagulare in un incontro i popoli del
Mediterraneo venne a La Pira dai contatti che egli ebbe a partire
dalla metà del 1956 con il presidente egiziano Nasser 36 e con altri
leader dei paesi arabi.37 Tuttavia, fu soprattutto il Sultano marocchi-
no Maometto V, durante l’incontro che ebbe con La Pira in occasio-
ne del viaggio in Italia, agli inizi del 1957, a suggerire con forza al
sindaco della città toscana l’idea di riunire a Firenze i rappresentan-
ti di tutti i popoli mediterranei: «I problemi mediterranei sono soli-
dali e necessitano di una soluzione unica, solidale: chiami tutti i po-
poli mediterranei a Firenze e li faccia unire e pacificare a Firenze»
esortò il sultano.38 Il quale in fondo, con il suo progetto di comunità
mediterranea, che nelle stesse settimane stava cercando, invano, di
far decollare, voleva promuovere proprio la creazione di un ponte
fra l’Europa e l’Africa del Nord. In questo senso pareva esistere una
perfetta simmetria tra i progetti di Maometto V e quelli del sindaco
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di Firenze, il quale tuttavia, agli inizi del 1957, di fronte agli incorag-
giamenti del sultano, sembrava ancora incerto sulla concreta realiz-
zabilità dell’iniziativa. Il convinto appoggio dell’ambasciatore del Ma-
rocco in Italia, Ben Hima, con cui La Pira era in contatto epistolare
costante,39 il viaggio a Rabat, nel luglio dello stesso 1957, e i colloqui
ripresi sul tema con gli ambienti marocchini, anche in occasione del-
la visita del principe ereditario Moulay el Hassan al santuario della
Verna, nel settembre,40 durante il quale fu «seminata la feconda idea
della conferenza di popoli arabi in questo cuore della civiltà occidentale
che è Firenze»,41 infine convinsero La Pira a organizzare il convegno.42

Il giorno di Natale 1957 egli annunciò ufficialmente la convocazione
di un congresso afro-asiatico destinato a «fare il punto della situa-
zione internazionale».43

L’ipotesi si concretizzò – anche se in modo parziale, non toccan-
do i problemi dell’Estremo Oriente – solo nell’ottobre 1958, e ciò
anche se La Pira, fin dall’indomani della crisi di Suez, premette af-
finché l’idea di un incontro mediterraneo ospitato a Firenze fosse
realizzata al più presto, per evitare che l’Unione Sovietica profittasse
della sua posizione anticolonialista, sfruttando i dividendi politici
del fallimento della politica anglo-francese per tessere rapporti con i
paesi del Medio Oriente e dell’Africa del Nord,44 particolarmente
bisognosi di aiuti economici e quindi presumibilmente ricettivi a even-
tuali offerte di assistenza avanzate da Mosca.45 Proprio per questo “vo-
let” economico, ben presente nel pensiero dell’ex-sindaco di Firen-
ze, la collaborazione ai suoi progetti di Mattei e di tutti gli attori
economici che condividevano gli orientamenti del presidente del-
l’ENI era indispensabile: Fioretta Mazzei, stretta collaboratrice di La
Pira, narra che «veniva Mattei e diceva, io sono il braccio e tu la
mente».46

Tenuto conto della estrema sensibilità dei francesi sul tema alge-
rino, dell’allarme con cui essi seguivano le avventure dell’ENI nell’A-
frica del Nord e della nota vicinanza tra La Pira e Mattei, della stret-
ta simmetria fra La Pira e Gronchi e del filo ideale diretto che esiste-
va tra il professore siciliano e Fanfani, era facilmente prevedibile che
Parigi avrebbe visto come minimo con sospetto una iniziativa cui avreb-
bero partecipato i tre “amici” di La Pira e dove la politica nordafri-
cana della Francia sarebbe stata presumibilmente evocata come re-
sponsabile di uno dei maggiori focolai di instabilità della regione
mediterranea. Non era però escluso che Parigi considerasse al con-
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trario con simpatia il progetto di La Pira. In fondo, dalla formulazione
delle ipotesi iniziali circa un incontro da svolgere a Firenze al momento
in cui il Colloquio mediterraneo si tenne davvero, vale a dire dagli
inizi del 1957 all’ottobre 1958, passarono molti mesi, nel corso dei qua-
li la situazione interna francese ma anche quella italiana conobbero ra-
dicali cambiamenti. 

Inizialmente il Convegno, organizzato da La Pira con il contribu-
to fondamentale della rivista «Études Méditerranéennes», e in parti-
colare di Pierre Corval e Joe Golan,  avrebbe dovuto tenersi nel giu-
gno 1958, esattamente dal 6 al 9 di quel mese, ma “molte persona-
lità” fecero presente la loro impossibilità di prendervi parte se tale
calendario fosse stato confermato.47 L’8 maggio si decise così di rin-
viare il Colloquio all’autunno, in data da precisare:48 scartata nell’a-
gosto l’ipotesi di fine settembre – per la concomitanza con il refe-
rendum francese49 –, la scelta ricadde sugli inizi di ottobre. Tale scel-
ta era stata formulata da La Pira: il professore siciliano intendeva
che il Colloquio si svolgesse a cavallo della festa di San Francesco –
a ricordo del viaggio del Santo dal sultano nel 1200 – e che termi-
nasse prima del 10 ottobre, giorno in cui Gronchi sarebbe stato im-
possibilitato a essere a Firenze per la prevista visita in Italia del re di
Persia.50 È importante sottolineare bene questo slittamento dei tem-
pi. L’iniziativa, come ricordato, era stata lanciata nel 1957, prima quin-
di delle elezioni italiane e prima della crisi finale della IV Repubbli-
ca. Il Colloquio si svolse però in una situazione politica ben diversa
da quella che, al momento in cui esso era stato ipotizzato, La Pira
poteva solo auspicare: con Fanfani al potere a Roma e de Gaulle alla
guida della Francia. Si trattava di un doppio avvicendamento tutt’al-
tro che irrilevante, per La Pira, perché tale da ipotecare il successo del-
la manifestazione.

Nel giugno 1958, quando giunse al potere il generale Charles de
Gaulle, proprio sulla scia della incapacità di Parigi di trovare una
soluzione onorevole a un sempre più intricato imbroglio algerino,
La Pira salutò con grande favore il ritorno al timone della Francia di
colui che aveva guidato la riscossa del Paese dopo la sconfitta del
giugno 1940, considerato ora, alla fine degli anni Cinquanta, l’unico
in grado di risolvere i problemi interni della Francia e di imprimere
una svolta risolutiva al suo problema nordafricano.51 Nel febbraio
1958, poche settimane prima dell’appello rivolto da Parigi all’esilia-
to di Colombey les Deux Eglises, La Pira si era recato con Fanfani
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in pellegrinaggio a Lourdes per il centenario della apparizione della
Madonna e in quel pellegrinaggio, essi «chiesero alla Madonna ‘la gua-
rigione dei popoli’, cioè la guarigione dell’Italia (elezioni politiche
1958!); la guarigione della Francia (tremenda situazione francese del
febbraio 1958: Algeria, Tunisia, disfacimento interno!); la guarigio-
ne dell’Europa (Berlino!), la guarigione dell’Est (i paesi comunisti!)».52

Chiesero cioè, per l’Italia, un esito della imminente consultazione
politica che permettesse la nascita di un governo guidato da Fanfani
e, per la Francia, l’arrivo al potere di de Gaulle53 e la pace in Alge-
ria54 – due auspici, questi, che apparivano indissolubilmente legati. 

Di passaggio a Parigi nel viaggio di ritorno da Lourdes, La Pira
incontrò l’ex Presidente del consiglio francese Pierre Mendès Fran-
ce e con lui parlò della «unica soluzione francese: quella del genera-
le de Gaulle!».55 Non solo, fin dal 1957, La Pira «fece opera in Fran-
cia ed in Italia perché venisse a Lei [de Gaulle] preparata la strada
che doveva condurla ad assumere la suprema guida della Francia
cristiana» perché certo che de Gaulle «avrebbe dato volto cristiano
– la vocazione storica! – alla Francia ed avrebbe risolto il gravissimo
nodo algerino che – come palla al piede – impediva alla Francia di
prendere il posto di guida che le spettava nel Mediterraneo, in Eu-
ropa e in un più vasto spazio spirituale e politico ancora». Profonda-
mente convinto di ciò, da mesi ormai La Pira andava ripetendo ai fran-
cesi e agli italiani che de Gaulle era «il solo capace di prendere nelle
mani il destino del più grande dei popoli cristiani cui Dio ha confi-
dato un compito ed una responsabilità a dimensione del mondo».56

Nel luglio 1958 il professore siciliano chiarì al generale, da poco
giunto al potere, l’augurio che gli rivolgeva: «restaurare la Francia
cristiana, inserirla nelle grandi prospettive della storia delle nazioni;
liberarla dai ceppi che ancora ne impediscono il cammino spirituale;
rifarla portatrice di un messaggio di liberazione […] per tutti i po-
poli, vicini e lontani, della terra».57 E pochi giorni prima, scrivendo
al Presidente del consiglio francese tramite Roland Pré, presidente del-
l’Unione mineraria per la Francia d’oltre-mare, una lettera che con-
teneva «le nostre speranze e le nostre preghiere per la Francia cri-
stiana», La Pira aveva sottolineato, citando le parole di Péguy, che
«la Francia e la missione della Francia erano essenzialmente cristia-
ne: vocazione di grazia e missione di grazia; la grandezza – o la deca-
denza – della Francia era sempre strutturalmente legata alla risposta
generosa che essa dà, nel corso dei secoli e nel concerto delle nazio-
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ni, a questa vocazione soprannaturale e a questa soprannaturale mis-
sione […] la grazia dello spirito santo rifiorisca su tutte le contrade e
le cattedrali e le città della Francia: e da questa crisi salutare di edifi-
cazione si elevi: per tutte le nazioni – e per la cristianità anzi tutta –
una speranza grande, insieme umana e divina!».58

Sensibile alle parole di La Pira, de Gaulle gli rispose che la Fran-
cia, «alla quale avete reso attraverso Péguy, un commovente omaggio»,
conosceva «le nobili iniziative» che «voi avete preso in qualità di
promotore dei colloqui mediterranei di Firenze», ed espresse la sua
personale speranza «che gli sforzi che voi consacrate al ravvicinamento
degli uomini riescano a incoraggiare questo movimento di fraternità
tra i popoli, al servizio della quale voi date tutto il cuore».59

Visto da Firenze, il momento era ideale per affrontare il nodo
della stabilità del Mediterraneo: de Gaulle a Parigi e rafforzato dal
referendum del settembre, Fanfani alla guida del governo e di Palaz-
zo Chigi, Gronchi al Quirinale e, come braccio secolare di una stra-
tegia di rinnovamento, Mattei alla presidenza dell’ENI, potevano
rappresentare gli attori di una politica che, partendo dalla consape-
volezza della unitarietà della civiltà del bacino, avrebbe potuto por-
tarvi stabilità e quindi pace. Per La Pira le coincidenze non erano
mai casuali. Lo sviluppo degli eventi obbediva invece a un disegno
divino che gli uomini dovevano saper leggere, interpretare e secon-
dare:60 in questo senso la presenza simultanea nei posti di comando,
in Francia e in Italia, di personalità di grande statura convinte, per
ragioni diverse, della necessità di rinnovare profondamente le basi del-
la convivenza nel Mediterraneo non era un accidente della storia ma
un segnale che spronava all’azione. 

Del resto, per la Pira le riflessioni spirituali dovevano trovare uno
sbocco e una traduzione in una azione concreta. Dal 1951 il sindaco
di Firenze era stato un infaticabile promotore di congressi e occasio-
ni di dibattito fra realtà politiche non affini. Il 6 gennaio 1952, in un
momento in cui la guerra di Corea pareva minacciare di degenerare
in un conflitto mondiale, La Pira aveva lanciato un appello alla con-
cordia e annunciato la prossima organizzazione di un Convegno per
la pace e la civiltà cristiana, destinato a favorire il riavvicinamento e
la comprensione tra tutti i popoli, che aveva avuto luogo nel maggio
1952: si era trattato di una iniziativa presa all’insaputa del governo
italiano il quale, pur lasciandone al suo autore l’intera responsabi-
lità, aveva tuttavia raccomandato alle missioni straniere a Roma di
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trasmettere ai loro governi gli inviti del sindaco di Firenze. Nel giu-
gno 1953 si era tenuto, sempre a Firenze, il secondo Convegno e,
per la prima volta, alcuni governi avevano preso posizione a favore del-
la iniziativa di La Pira e tutti gli ambasciatori presenti alla seduta
inaugurale avevano tenuto un breve saluto di adesione. Da allora e
fino al 1956 tutti gli anni, nel mese di giugno, Firenze ospitava il
Convegno per la pace e la civiltà cristiana. L’interruzione non aveva
obbedito a una scelta di La Pira. La riunione prevista nel giugno
1957, infatti, non ebbe luogo per una crisi interna all’amministrazio-
ne comunale fiorentina: inizialmente rinviato, il Convegno, il VI, non
si tenne perché, dopo le elezioni amministrative del 27 maggio 1956,
La Pira perse il posto di sindaco di Firenze.61

OTTIMISMO DELLA VOLONTÀ ALLA PROVA DEI FATTI

Nell’estate del 1958, gli auspici parevano quindi i più propizi per la
convocazione del Colloquio mediterraneo, che avrebbe dovuto af-
frontare temi particolarmente complessi, così come del resto indica-
va il titolo scelto per l’assise: “Nuove basi di riconciliazione tra vec-
chi stati colonizzatori e vecchi stati colonizzati. Valori comuni delle
civiltà ebrea, cristiana e araba. Il Maghreb, terreno di incontro tra la
civiltà occidentale e orientale”. Lo stesso de Gaulle aveva assicurato
La Pira che Parigi seguiva con attenzione le sue “nobili” iniziative
per favorire la stabilità nella regione del Mediterraneo. Tutto chiaro,
allora, tra Parigi e La Pira? In altri termini, il governo e la diploma-
zia francesi attendevano davvero con ottimismo e speranza la riunio-
ne di Firenze, momento di incontro tra i popoli mediterranei, il qua-
le poteva rappresentare l’occasione per l’avvio di un dialogo tra il
governo di Parigi e i ribelli algerini62 che proprio nel settembre 1958
– il 19 – avrebbero costituito il Governo Provvisorio della Repubbli-
ca Algerina? La Pira non aveva dubbi della simpatia con la quale de
Gaulle seguiva i suoi progetti.

L’8 settembre, a quattro settimane dall’apertura del convegno
che sarebbe stato inaugurato il 3 ottobre a Palazzo Vecchio, sede del
comune di Firenze, La Pira scrisse nuovamente a de Gaulle. «Dal
fondo del cuore noi preghiamo Iddio affinché voglia benedire que-
sto ‘incontro di popoli’ e faccia stabilire fra questi popoli e tutti i po-
poli della terra il vincolo creativo e costruttivo della solidarietà fra-
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terna e della pace. Firenze, Eccellenza, prosegue senza scoraggiamenti
la sua seminagione di speranza: spes contra spem. Essa non si è mai
stancata e mai si stancherà di affermare al cospetto di tutte le nazio-
ni l’urgenza e la necessità di aprire un capitolo radicalmente nuovo
– capitolo di fraternità, di libertà, di spiritualità e di pace – nella sto-
ria dei popoli. Sarebbe cosa di tanto valore – simbolica e reale insie-
me – se tutte le nazioni potessero, proprio a Firenze, in occasione di
questo Colloquio mediterraneo, proclamare tutte insieme, solenne-
mente, questa volontà effettiva di pace: un atto di tale natura potrebbe
davvero costituire ‘la premessa ideale’ di quella grande edificazione
di pace che deve dare volto nuovo, struttura nuova e nuova finalità
alla ‘casa dei popoli’. Grazie eccellenza per quanto Ella potrà fare
per collaborare al raggiungimento di questo grande fine».63

L’ottimismo di La Pira circa il gradimento o addirittura il soste-
gno che Parigi avrebbe dato all’iniziativa era in gran parte infonda-
to. Se forse de Gaulle poteva seguire con simpatia i progetti fiorenti-
ni, i servizi del Quai d’Orsay non esitarono a dichiarare che per la Fran-
cia era inaccettabile la presenza al Colloquio di delegati del FLN e, a
fortiori,  di un GPRA, privo, per Parigi, di qualsiasi legittimità. Anzi,
il 19 settembre, mentre al Cairo nasceva ufficialmente il GPRA, l’am-
basciatore Palewski avvertiva il Quai d’Orsay che se, come si venti-
lava, il Ministro dei lavori pubblici e dei trasporti francese, Robert Bu-
ron, avesse partecipato al Colloquio, egli avrebbe potuto trovarsi in
una condizione difficile nel caso in cui a Palazzo Vecchio fossero
stati presenti esponenti del FLN o personalità ad esso collegate.64 E il
23 settembre, quando incontrò Joe Golan a Palazzo Farnese, Palewski
sembrò “spaventato”, perché «voudrait éviter une situation difficile
s’il était mis en présence de Nord-Africains».65 La posizione di Pa-
rigi – o almeno della diplomazia francese – era chiara: i francesi, i qua-
li ritenevano, sulla base soprattutto di quanto riferiva Palewski, che
il Colloquio «devait servir les objectifs immédiats de la politique
arabe du gouvernement Fanfani»,66 non volevano che fra i parteci-
panti al Colloquio vi fossero delegati algerini. Ma una loro assenza
avrebbe di fatto svalutato l’intera iniziativa di La Pira.67 Il quale
informò Palazzo Farnese che a rappresentare l’Algeria ai Colloqui
di Firenze sarebbe stato l’avvocato Ahmed Boumendjel: questa non
era affatto una notizia rassicurante per Parigi, perché Boumendjel,
legato al FLN, era stato, fra l’altro, il legale dei cinque capi della ri-
voluzione algerina arrestati dalle autorità francesi in seguito all’affa-
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re Ben Bella.68 Palewski si precipitò a precisare «de la manière la
plus nette» la posizione francese riguardo al Colloquio, ma La Pira
continuava a essere ottimista e, sulla base di una conversazione te-
lefonica “con Parigi”, era convinto che tutto sarebbe stato presto chia-
rito e che Robert Buron e Roland Pré avrebbero potuto assistere al
Colloquio senza che ciò creasse imbarazzo al governo francese. L’in-
caricato d’affari all’ambasciata francese, Arnaud Wapler, lo avvertì che
nessun rappresentante della Francia sarebbe andato a Firenze se al-
gerini affiliati al FLN fossero stati invitati ad assistere ai Colloqui me-
diterranei. Fra l’altro, da fonti della diplomazia tedesca, i francesi
avevano saputo che, nel corso delle conversazioni che Fanfani aveva
avuto con il cancelliere Adenauer sui problemi dell’Africa del Nord,
il Presidente del consiglio italiano aveva sostenuto che la soluzione del
problema algerino avrebbe potuto consistere nella creazione di una
federazione del Maghreb, associata alla Francia in una comunità più
larga e comprendente una Repubblica algerina indipendente. Il pen-
siero di Fanfani, sul quale la Pira esercitava «un ascendant que le
président du Conseil ne m’a pas dissimulé», sarebbe stato quindi di
aiutare i francesi a superare gli ostacoli che si opponevano all’adozione
di una tale soluzione: il Colloquio di Firenze rientrava in questa pro-
spettiva.69

I timori del Quai d’Orsay ebbero presa su Buron il quale scrisse
a La Pira alla fine di settembre per sottolineare che gli sarebbe stato
impossibile, in quanto membro del governo di Parigi, prendere par-
te a una iniziativa cui partecipassero inviati ufficiali «d’une organisa-
tion se prétendant un Gouvernement, que votre Pays n’a d’ailleurs pas
reconnu, et qui accepte la responsabilité de faits de guerre et de ter-
rorisme contro le mien»,70 ma fu rassicurato in questo senso da La
Pira e il 1° ottobre confermò la sua partecipazione.71

Ad acuire le preoccupazioni della diplomazia parigina, che già guar-
dava con sospetto un’iniziativa che poteva divenire una tribuna del-
la politica dei “demomusulmani”,72 erano le notizie circa l’organiz-
zazione e la struttura dell’incontro. Preoccupava in particolare la
circostanza che La Pira aveva delegato al gruppo che si riuniva attorno
alla rivista «Études Méditerranéennes» la scelta dei partecipanti.73 Ora
questo gruppo di intellettuali comprendeva non solo esponenti di si-
nistra del cattolicesimo francese favorevoli a una ipotesi di uscita ne-
goziale dalla guerra in Algeria che prevedesse l’indipendenza del
paese africano, ma anche politici maghrebini, come il tunisino Be-
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chir Ben Yahmed e il marocchino Mehdi Ben Barka, apertamente a fa-
vore della indipendenza algerina.74 Visto come si erano messe le co-
se, al governo francese non restava che incaricare i servizi di spionaggio
di seguire con attenzione le mosse degli algerini a Firenze.75

Senza che con Parigi fosse stato raggiunto un definitivo chiarimento,
il Colloquio infine si aprì con la seduta inaugurale il pomeriggio del
3 ottobre: i lavori si sarebbero svolti i giorni 4, 5 e 6 ottobre. Il go-
verno italiano – e non solo il governo – era presente al più alto livel-
lo. All’inaugurazione del Convegno assistettero infatti, fra gli altri,
oltre al Presidente della Repubblica Gronchi, Fanfani, in veste di
Presidente del consiglio e Ministro degli Esteri, il Sottosegretario
agli Esteri Alberto Folchi, il Direttore generale degli affari politici a
Palazzo Chigi, Carlo Alberto Straneo, e l’ex Presidente del consiglio
Adone Zoli. Anzi, di più: Fanfani e Folchi presero la parola in occa-
sione della seduta inaugurale. Molti erano i partecipanti provenienti
dai paesi arabi, ma non mancavano due delegati dello stato di Israele.
Tra i francesi, vi era una nutrita delegazione del gruppo di «Études Mé-
diterranéennes», che figurava fra gli organizzatori, e di eminenti stu-
diosi del mondo arabo: Jacques Berque, Charles-André Julien, Louis
Massignon, professori al Collège de France, il senatore Edgar Pisani,
Jean Rous, Pierre Corval, Jean Amrouche, il padre gesuita Jean Da-
niélou. In rappresentanza dell’ambasciatore Palewski, vi era il console
a Firenze, Jean-Félix Charvet – segnale della decisione del governo
francese di optare per una partecipazione di basso profilo. Attesi
erano poi Robert Buron, Ministro dei lavori pubblici e dei trasporti,
il cui arrivo era previsto per il 5 ottobre, e il governatore Roland Pré,
Presidente dell’ufficio Miniere della Francia d’oltremare.

Gli incidenti scoppiarono immediatamente, ancora prima dell’i-
nizio della seduta di inaugurazione: Ahmed Boumendjel e Adda
Bouguettat, membri del FLN, furono bloccati dalla polizia italiana al-
l’ingresso a Palazzo Vecchio e fu loro impedito di assistere alla ceri-
monia inaugurale. Infine e con molta fatica, per intervento dei dele-
gati arabi, fu raggiunto un accordo in base al quale essi avrebbero
potuto partecipare all’incontro a partire dall’indomani, 4 ottobre.
All’apertura dei lavori, era assente proprio La Pira, colto da malore
durante la funzione propiziatrice per la pace tra i popoli celebrata
nella basilica di Santa Croce in occasione della festa di San France-
sco, la mattina dello stesso 4 ottobre, prima dell’inizio della seduta
del Colloquio. La presidenza del Colloquio fu quindi assunta dal prin-
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cipe ereditario del Marocco Moulay El Hassan, nel marzo e poi nel
luglio 1958 invitato da La Pira a presiedere il Colloquio, che “rien-
trava [nel] quadro [delle] proposte” di Maometto V.76

Quelli che avevano avuto luogo il 3 ottobre furono solo i primi
della lunga serie di incidenti che costellò l’iniziativa. Il primo giorno
del Colloquio, dopo il discorso introduttivo di Hassan, che deplorò
il fatto che i delegati del FLN non fossero stati ammessi alla seduta inau-
gurale, e l’arrivo di Boumendjel, le delegazioni ufficiali francesi e israe-
liana decisero di ritirarsi sia a causa della presenza di esponenti del
GPRA, sia per l’atteggiamento dei delegati arabi che si rifiutarono di se-
dere accanto ai delegati di Israele. Il console francese a Firenze Char-
vet lasciò quindi il Convegno in segno di protesta mentre Buron e
Pré, sulla scia di pressioni che il Quai d’Orsay non aveva cessato di
esercitare da quando l’iniziativa fiorentina era ancora in stato di ab-
bozzo,77 decisero infine di non parteciparvi.78 Lo stesso Daniélou,
che pure non abbandonò i lavori, rifiutò di prendere la parola come
era invece da programma. Il tema algerino fu centrale agli interventi
dei partecipanti, da quello di Velio Spano, un deputato comunista
italiano vicepresidente del Consiglio mondiale della pace – che pre-
se la parola nonostante l’opposizione del governo italiano, per invo-
care la necessità della fine della guerra algerina e il riconoscimento
del diritto del popolo algerino all’indipendenza – a quello di Ben Barka,
a quello di Charles-André Julien. Particolarmente seguito fu il discorso
di Boumendjel, il quale sostenne il carattere ineluttabile del ricono-
scimento dell’indipendenza algerina.79

STRASCICHI POLEMICI

Chiusi infine i lavori il 6 ottobre, era il momento dei bilanci. E il bi-
lancio dell’iniziativa non poteva che essere sfumato: da un lato la se-
rie di incidenti avevano reso il Colloquio una esperienza particolar-
mente faticosa; dall’altro, e nonostante questo, il riconoscimento del
diritto dell’Algeria all’indipendenza era stato richiesto a gran voce
dai partecipanti e, soprattutto, era diventato un tema sul quale con-
fluivano le simpatie o almeno si addensavano gli interrogativi di gran
parte della stampa e della classe politica italiana.80

All’indomani della chiusura del Colloquio, a Palazzo Farnese si
segnalava l’estrema confusione in cui esso si era svolto ma anche gli
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effetti collaterali dell’iniziativa. Si rilevava anzitutto che la forzosa
assenza di La Pira e la sostituzione, alla presidenza effettiva, del
principe Moulay Hassan, avevano consentito agli arabi di trasforma-
re il Colloquio in una loro propria tribuna di propaganda. Tuttavia,
il loro astio e la stessa passione che essi avevano messo nelle loro pa-
role, aggiunti a una totale mancanza di riguardi per gli altri parteci-
panti, avevano finito per provocare una reazione di rimbalzo, rive-
landosi controproducenti per la loro causa. Lo svolgimento caotico
del Colloquio era in gran parte imputabile alle “gravi imprudenze”
commesse da La Pira, il quale aveva invitato a Firenze arabi, israelia-
ni, francesi e membri del FLN algerino senza essersi preventivamente
accertato del consenso di ciascuno di loro di “sedersi attorno allo
stesso tavolo”. La foglia di fico dell’invito a titolo privato, insomma,
non aveva retto alla prova del convegno e questo spiegava la confu-
sione in cui esso si era svolto. Ora, però, La Pira era in qualche mo-
do giustificabile perché, pur consapevole delle difficoltà dell’impre-
sa, egli si era rimesso alla Provvidenza per assicurarne il successo. Il
problema era che,  se «sa bonne fois ne peut être mise en doute, non
plus que sa naiveté» , l’una e l’altra erano state sfruttate a fini politi-
ci dal governo. In effetti se per l’ambasciata francese era abbastanza
comprensibile che La Pira, per dare il maggiore rilievo possibile al
suo Colloquio,  avesse invitato il Presidente della Repubblica e il
Presidente del consiglio alla sua seduta inaugurale, molto più diffici-
le era capire perché Gronchi e Fanfani, pur a conoscenza dello sta-
tus politico dei partecipanti, avessero accettato di recarvisi, dando
così il loro patrocinio a una iniziativa che doveva permettere a Bou-
mendjel e ai delegati arabi di rivendicare l’indipendenza dell’Alge-
ria, in aperto contrasto con la tesi dei francesi sul carattere “interno”
della loro guerra nordafricana.81

Ciò che era evidente, per Palazzo Farnese, era l’imbarazzo di
Fanfani, perché l’“affaire” di Firenze aveva offerto alla stampa un
eccellente argomento per denunciare le imprudenze della politica ara-
ba del governo, che rischiava di compromettere le relazioni tra l’Ita-
lia e la Francia. Quindi, l’episodio fiorentino dava alla Francia una
buona occasione per procedere a una “mise à point” dei rapporti bi-
laterali. Per il Quai d’Orsay, l’andamento del congresso, come in
uno specchio non deformato delle tensioni internazionali, confer-
mava infatti che, in un mondo diviso, l’Italia «ne peut pas être l’amie
de tous et continuer à prétendre, soit que les problèmes ne se posent
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pas, soit qu’une solution peut être trouvée par simple bonne volonté
dans une atmosphère conciliatrice. Des choix s’imposent : le GVT
italien doit comprendre que si nous comprenons fort bien nous mê-
mes qu’il veuille entretenir des relations amicales avec les pays ara-
bes, ce ne peut pas être à nos dépens, il ne peut manquer aux de-
voirs de l’alliance et sous le couvert d’une ‘diplomatie missionnaire’
offrir une tribune aux responsables du terrorisme, ennemis de la Fran-
ce. Il doit maintenant se prononcer sans équivoque».82 Insomma,
era venuto il momento di costringere l’Italia a fare chiarezza e a
prendere una definitiva posizione tra Francia e FLN, tra Europa e
Mediterraneo, tra atlantismo e neo-atlantismo. 

Sulla scia delle indicazioni provenienti da Palazzo Farnese, il
Quai d’Orsay notava che il governo italiano poteva ora misurare gli ef-
fetti del suo atteggiamento “equivoco” nel «régrettable affaire du
colloque méditerranéen». Ignorando i suggerimenti di prudenza e
di accortezza dati da Parigi e concedendo il suo patrocinio a una ini-
ziativa cui erano stati invitati a intervenire partecipanti a carattere
privato, il governo italiano non poteva non essere consapevole che si
sarebbe posto lungo una strada tale da compromettere le relazioni
“confiantes” con la Francia. L’incarico dato a Palazzo Farnese era di
«appeler très fermement l’attention de M. Fanfani sur la responsabi-
lité qui, dans cette affaire, incombe aux dirigeants italiens». Per il
momento era opportuno limitarne gli effetti, soprattutto in conside-
razione dell’imminente viaggio di Fanfani al Cairo, in programma pro-
prio per lo stesso mese di ottobre – ma poi rinviato al gennaio suc-
cessivo. Ma la Francia pretendeva che l’Italia desse assicurazioni cir-
ca il suo atteggiamento in merito alla vertenza nordafricana in un
senso «conforme ai doveri e alla solidarietà dovuta a membri della stes-
sa alleanza». Per la Francia era difficile in particolare ammettere
che, nel momento in cui essa faceva i maggiori sforzi per «se tirer de
l’impasse» del problema algerino, «i dirigenti della ribellione benefi-
ciassero in Italia di facilitazioni che non potevano che rafforzare le
loro speranze e aumentare le loro pretese».83

La stampa francese, e «Paris Presse» e «Le Monde» in primo luo-
go, era in piena sintonia con i propositi governativi e condivideva la
necessità di una puntuale verifica dello stato di salute delle relazioni
bilaterali: da questo punto di vista, si sottolineò su «Le Monde», che
la vicenda fiorentina avrebbe avuto se non altro «il merito di impor-
re un esame dello stato reale dei rapporti attuali fra l’Italia e la Fran-
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cia». Il governo di Parigi corse ai ripari per attenuare il tono minac-
cioso delle parole del prestigioso quotidiano, sostenendo che la re-
sponsabilità degli incidenti non poteva essere addebitata al governo
italiano e qualche giorno dopo un articolo sullo stesso giornale am-
morbidì la sua critica all’operato degli organizzatori del Colloquio.84

Ciò tuttavia non fu sufficiente a spengere il botta e risposta che, sia
sul piano istituzionale, sia dalle pagine dei giornali, si era acceso in
Italia circa le possibili ricadute dell’iniziativa di La Pira sui rapporti
italo-francesi.85

In realtà, comunque, per gli ambienti della diplomazia francese,
La Pira non poteva essere considerato responsabile degli incidenti
avvenuti durante il Colloquio e dell’impatto negativo che l’iniziativa
stava avendo sulle relazioni tra Roma e Parigi. La Pira era assolto
perché «son énthousiasme est extrême. Sa naïveté ne l’est pas moins.
Quant à la légèreté avec laquelle il a mené toute cette entreprise, si
délicate, si pleine de risques, elle serait inexplicable si M. La Pira ne
s’en remettait constamment à la Providence du soin de tout arran-
ger. L’ancien Maire de Florence attend trop du ciel, pas assez de lui-
même». La prima grande leggerezza di La Pira era stata di affidarsi
alla associazione di «Études Méditerranéens» quanto alla indicazio-
ne delle persone da invitare al Colloquio, limitandosi a firmare gli
inviti. La sua buona fede era stata quindi sorpresa da «Études medi-
terranéens». 

Il problema era capire se anche Gronchi e Fanfani potevano es-
sere blandamente accusati di un eccesso di ingenuità o di leggerezza.
Palazzo Farnese non lo credeva affatto. Gronchi aveva colto nel Col-
loquio di Firenze una occasione per manifestare pubblicamente i
suoi sentimenti pro-arabi. Fanfani l’aveva accompagnato, oltre che per
l’amicizia personale che lo legava a La Pira, perché non voleva la-
sciare il Presidente della Repubblica, noto per la «tendenza a un
esorbitante protagonismo politico»,86 solo a raccogliere i dividendi po-
litici della sua posizione anticoloniale. Del resto, nella penisola non
si aveva difficoltà ad ammettere che Mattei aveva partecipato al fi-
nanziamento dell’impresa87 e i francesi erano perfettamente a cono-
scenza, ancora prima dello svolgimento del Colloquio, dell’appog-
gio, anche economico, di cui l’iniziativa di La Pira aveva goduto ne-
gli ambienti dell’ENI.88 Ciò, per Palazzo Farnese, non era affatto sor-
prendente perché pienamente in linea con le opinioni del quotidia-
no legato all’ENI, «Il Giorno», e, presumibilmente, in linea anche
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con un certo ambiente politico italiano che avrebbe visto volentieri
una netta condanna della politica francese nel Mediterraneo, ciò che
avrebbe anche permesso di meglio tutelare gli interessi economici
nazionali.89 La circostanza poi che Mattei avesse infine disertato l’in-
contro di Firenze non era affatto indicativa di una sua presa di distanza
dalla iniziativa di La Pira.90

Conformemente all’incarico ricevuto da Parigi – ma con un at-
teggiamento molto più disponibile di quello suggerito dal Quai d’Or-
say – l’11 ottobre Palewski si recò da Fanfani per sottolineare il de-
siderio del suo governo di «dissiper toute équivoque et affirmer la
communauté des deux pays dans l’action politique» dopo gli inci-
denti di Firenze. Fanfani si disse sorpreso di alcune dichiarazioni
apparse nella stampa francese dopo il Colloquio mediterraneo che
accusavano di doppiezza il governo italiano. A suo parere, la critica
principale che si poteva rivolgere a La Pira era di aver creduto che i
pareri espressi da alcuni suoi interlocutori francesi – in particolare
riguardo gli inviti al suo Colloquio – provenissero da una fonte au-
torizzata.91

Fanfani, che, per la prima volta dalla investitura del suo governo,
era stato fatto oggetto di attacchi nella stampa non comunista pro-
prio con riguardo alla questione del Colloquio mediterraneo,92 rispo-
se alle accuse di aver messo in pericolo l’amicizia con la Francia – che
si rincorrevano sulla stampa – con un discorso pronunciato alla Camera
il 29 ottobre. Il Presidente del consiglio rigettò le accuse di dilettanti-
smo, sottolineò che il Colloquio non era stato organizzato dal gover-
no, ma che invece era stato sollecitato e incoraggiato da «diversi por-
tavoce autorizzati di popoli amici, compreso il popolo francese», co-
me «mezzo naturale e indispensabile di incontri politici». Quanto al-
la presenza, a Palazzo Vecchio, di invitati algerini, essa, precisò Fan-
fani, era stata auspicata dagli stessi francesi fino a pochi giorni prima
dell’apertura dei colloqui: le difficoltà da parte di Parigi erano state sol-
levate solo quando ormai era troppo tardi per consentire a La Pira di
escogitare «un rimedio pronto, efficace e decisivo» alla situazione
imbarazzante che si stava delineando. Circa poi gli incidenti che ave-
vano costellato il Colloquio, Fanfani era certo che, se La Pira non
fosse stato assente, i disordini che si erano prodotti sarebbero certo
stati evitati. Per quanto riguardava poi la presenza a Firenze di espo-
nenti del governo italiano, Fanfani sostenne che il suo governo, invi-
tato, non poteva non assistere all’inaugurazione del Colloquio, data
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la natura, gli obiettivi, gli ospiti presenti alla manifestazione e i consensi
che, fino al 3 ottobre, l’iniziativa aveva raccolto. Infine, circa il peri-
colo corso dai rapporti franco-italiani, Fanfani rivelò alla Camera che
de Gaulle il 7 ottobre, all’indomani della chiusura dei lavori fiorenti-
ni, gli aveva scritto di proprio pugno una lettera in cui, rispondendo
alla lettera scritta dallo stesso Fanfani il 29 settembre, dopo i risultati
del referendum francese, si esprimeva in termini calorosi sull’amici-
zia franco-italiana.93 Insomma – questo era il cuore dell’intervento di
Fanfani – i rapporti tra Parigi e Roma non erano stati messi in perico-
lo dall’iniziativa di La Pira e dall’appoggio che essa aveva ottenuto
del governo italiano. Ciò che Fanfani non disse, ma che appariva evi-
dente dalla lettura consequenziale delle azioni francesi, era lo scolla-
mento che si era prodotto fra gli ambienti del Ministero degli esteri
di Parigi – che avevano chiesto che i fatti di Firenze diventassero un
pretesto per obbligare il governo italiano a fare chiarezza sui suoi orien-
tamenti e a prendere definitiva posizione sulla guerra in Algeria – e
de Gaulle, il quale, all’indomani del Colloquio mediterraneo, ricon-
fermava l’assenza di motivi di frizione nei rapporti franco-italiani.94

Il governo francese decise quindi di non mettere alle corde l’Ita-
lia circa il suo atteggiamento verso la vertenza nordafricana.95 L’Ita-
lia, da parte sua, pur confermando la sua fiducia nelle capacità di de
Gaulle di uscire dal pantano algerino, subordinava il suo appoggio a
reali segnali di apertura da parte di Parigi. Il giorno dopo le dichia-
razioni rese da Fanfani alla Camera, l’ambasciatore Palewski ebbe
un lungo incontro con il segretario generale del Ministero degli este-
ri Adolfo Alessandrini, durante il quale furono toccati «quasi tutti
gli argomenti che interessavano in quel momento i rapporti tra i due
paesi». L’ambasciatore espresse la sua “soddisfazione” per le dichia-
razioni di Fanfani alla Camera ma Alessandrini prese spunto da ciò
per avvertirlo che l’atteggiamento dell’Italia nei riguardi dell’Algeria
sarebbe stato naturalmente «condizionato dalla buona volontà fran-
cese e in particolare dagli sforzi del generale de Gaulle al fine di
giungere ad individuare e a riconoscere quell’interlocuteur valable che
finirà per essere rappresentato dal gruppo di dirigenti algerini at-
tualmente operante al Cairo», cioè dal GPRA. Palewski ammise tale ne-
cessità e sottolineò che la difficoltà principale era determinata «dal-
l’intendimento francese di riconoscere Ferhat Abbas ed i suoi com-
pagni come ‘Capi dell’opposizione algerina’ o qualche cosa di simi-
le, e non come ‘governo provvisorio’». Palewski passò poi a parlare
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del Convegno di Firenze «tentando qualche rilievo nei riguardi delle
spiegazioni» date da Fanfani alla Camera circa la partecipazione
francese al Colloquio, ma Alessandrini lo interruppe subito ribaden-
do le precisazioni date dal Ministero degli esteri a Montecitorio.96

Nelle settimane successive, l’Italia avrebbe comunque avuto la pos-
sibilità di chiarire la sua posizione riguardo le difficoltà nordafricane
della Francia: nel dicembre 1958 il rappresentante italiano al Palaz-
zo di Vetro votò contro la risoluzione presentata da diciassette paesi
afro-asiatici, dando il suo appoggio alla posizione di Parigi – un ap-
poggio «d’autant plus apprécié que, en d’autres circonstances, on avait
pu croire que l’Italie avait des intentions moins déterminées», avreb-
be osservato sapido de Gaulle.97 Nel giugno 1959, in occasione del
viaggio in Italia di de Gaulle, nel centenario delle battaglie di Magenta
e di Solferino, «l’Italia espresse il caloroso augurio che si creassero
situazioni nuove sia nell’interesse dell’amica Francia, sia del mondo
arabo con cui l’Italia manteneva cordiali relazioni», anche se il mini-
stro degli esteri Pella precisò che non si trattava «di un’adesione alla
tesi francese sull’Algeria. […], ma di una valutazione positiva» dei pia-
ni del presidente francese riguardo ai problemi dell’Africa del Nord.98

E ancora, nel luglio 1959, in occasione del dibattito sulla questione
algerina all’Assemblea Generale delle Nazione Unite, il rappresen-
tante italiano votò di nuovo contro la mozione dei paesi afro-asiatici,
confermando la solidarietà del suo governo alla Francia e alla linea
di de Gaulle.99 Quindi, nonostante «les tendances arabophiles de
certains milieux italiens», i doveri dell’alleanza avevano avuto la me-
glio: Parigi non poteva che rallegrarsi di tali segnali positivi.100 Alla
luce di queste manifestazioni di solidarietà, il Colloquio di Firenze
appariva ora niente più di una nube passeggera nelle relazioni fran-
co-italiane, una lieve increspatura nei “rapports de famille” che si
erano consolidati tra i due paesi.101

IL BILANCIO DI LA PIRA: RAMMARICO E CONFERMA DELLA FIDUCIA
IN DE GAULLE

Scrivendo a Fanfani per tranquillizzarlo sul suo stato di salute dopo
il malore, La Pira stilava un suo proprio bilancio di un convegno che
avrebbe spesso, in seguito, definito «drammatico»,102 dicendosi con-
tento dei risultati raggiunti e attaccando la stampa italiana «reazionaria
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nel senso più deteriore del termine […] strutturalmente antistorica
e materialista».103 Riflettendo sull’andamento del Colloquio, La Pira
avrebbe confidato a Roland Pré che, a suo parere, la causa dei disor-
dini e dei problemi che esso aveva sollevato sul piano dei rapporti
italo-francesi era stata l’incomprensione di Palazzo Farnese per il ca-
rattere dell’iniziativa. Da qui la necessità di un chiarimento diretto con
de Gaulle. Le parole del professore siciliano bene si prestano a fare
da epilogo alla vicenda e nel contempo a precisare le speranze che
egli riponeva nel presidente francese, speranze che la vicenda del
colloquio non aveva affatto intaccato.104

Scriveva dunque La Pira nel dicembre 1958:105

Le cose non andarono come si sperava: eppure il Colloquio era stato strut-
turato in vista di quella unità di fini di speranze fra le nazioni mediterra-
nee… Senza questa unità non c’è pace nel Mediterraneo e non c’è pace,
perciò nel mondo!
Purtroppo l’ambasciatore Palewski non ha colto sino in fondo il valore ef-
fettivo del Colloquio: egli non ha creduto che noi amassimo sul serio la
Francia cristiana (come sul serio la amiamo) e si è lasciato prendere dalla
paura e dal sospetto…
Il Colloquio era stato strutturato in Francia e per rendere un omaggio ed
una speranza alla rinata Francia cristiana di de Gaulle: quella Francia cri-
stiana di de Gaulle che avrebbe dovuto risolvere – come tutti speravamo –
il problema algerino e i problemi tutti del Nord Africa e, anche, del Medio
Oriente… Chissà: forse Firenze, debitamente compresa, avrebbe potuto gio-
vare profondamente – come desiderava! – alla Francia cristiana di de Gaul-
le: e forse quei contatti algerini di Firenze, che furono motivo di tanto scan-
dalo, avrebbero potuto avere una influenza benefica sullo svolgimento del-
la politica francese… Ma tutto ciò, ormai è passato: ci resta solo la coscien-
za di aver lavorato davvero, con tutta sincerità e con tutta l’anima, per fa-
vorire la Francia cristiana e per favorire “la pace di Abramo” fra le nazioni
di Abramo…
Desidero da Lei una cosa: che questi chiarimenti siano conosciuti dal Ge-
nerale de Gaulle: che Egli sappia quale fu l’animo che ci mosse nell’ideare,
nello strutturare e nel finalizzare il Colloquio: aiutare Lui, nella soluzione
del drammatico problema algerino; aiutare Lui, nel risollevare la Francia
dal marasma politico in cui era caduta e nel ridarle il posto di guida nella
politica, cristianamente ispirata, “delle nazioni di Abramo”.
Non ci siamo riusciti a Firenze, ma lo ripeto: se Palewski fosse stato più
pensoso e più attento sul valore di fondo del Colloquio!… Ad ogni modo le
cose sono andate come sono andate… 
Il Signore aiuti la Francia cristiana… Quando dico Francia cristiana non
dico una espressione retorica: indico, invece, la sola realtà che dà valore e
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primato alla Francia: ma questa realtà è estremamente impegnativa: esige
una ascesi nazionale che è la via dalla quale le nazioni non possono astener-
si se vogliono davvero accettare il mandato e la missione che Dio ad esse
confida… Questa via ha una sola porta di ingresso: e su questa porta è scrit-
to: Pax – pace coi popoli musulmani – o di colore, di Africa e di Asia… 
Parlo così perché amo la Francia, come la mia seconda patria; perché vo-
glio bene a de Gaulle (al quale ebbi l’ardire di scrivere il 5 luglio del 1957
cioè un anno avanti il suo reingresso politico, per invitarlo a prendere nelle
sue mani le sorti della Francia)… Appunto per questo ho il dovere di parla-
re con tanta fraterna franchezza: una avventura nazionalista… non sarebbe
da Dio benedetta: sarebbe una avventura storicamente fuori tempo e sareb-
be destinata a sicuro e rapido fallimento… tutte queste cose… sono cose
che traggo dal cuore: non c’entra nessuna considerazione politica italiana –
come si dice – “fanfaniana” o “gronchiana”.

E nel poscritto, a questo proposito, La Pira aggiungeva:

Fanfani e Gronchi erano venuti a Firenze, anche per compiere un atto di
amicizia costruttiva verso la Francia: Fanfani personalmente nutriva nel
cuore – e nella sua ispirazione politica – sentimenti di alta stima ed ammira-
zione per il generale.
L’ambasciatore Palewski è stato troppo affrettato nel giudicare in modo di-
verso e nell’operare in conformità a questo giudizio inesatto. Forse ambien-
ti diplomatici italiani hanno determinato il suo giudizio: ma egli non sape-
va, forse una cosa: che questi ambienti erano stati nel passato radicalmente
contrari al generale de Gaulle: ed invece, i soli autentici amici del generale
eravamo noi!

NOTE

1 Malaise dans les relations franco-italiennes. Le premier colloque méditerranéen de Florence
(3-6 octobre 1958), in Italie et Méditerranée, Mélanges de l’Ecole Française de Rome, 113-
2001-1, pp. 425-449 ; Id., L’Italie et la guerre d’Algérie: une diplomatie équivoque?, in Colonia-
lismo e decolonizzazione nelle relazioni italo-francesi, a cura di P. Milza e R.H. Rainero, Firen-
ze, Società Toscana per la Storia del Risorgimento, 2001, pp. 171-185.

2 La guerra di liberazione algerina e l’Italia nella visione dei documenti diplomatici francesi,
«Quaderni di Oriente Moderno», «Algeria. Il disastro e la memoria», a. XXII, n.4, 2003, pp.
47-94.

3 Giorgio La Pira e i Colloqui mediterranei, relazione presentata alla “Peace Studies conference.
Sources of Conflict and Prospects for Peace in the Mediterranean Basin” (Messina, 17-21
marzo 2004), nell’ambito del panel “The Mediterranean, Sea of Peace in the Name of Giorgio
La Pira”, in corso di stampa negli atti del Convegno.

4 P. Fornara, Giorgio La Pira e l’Algeria, in Italia e Algeria. Aspetti storici di un’amicizia me-
diterranea, a cura di R. H. Rainero, Milano, Marzorati, 1982.  

5 C. Ghini, Il voto degli italiani, Roma, Editori Riuniti, 1975, p. 184. Di “situazione preca-
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ria”, sul piano parlamentare, del governo Fanfani, parlavano apertamente gli americani (Cfr. Fo-
reign Relations of the United States – d’ora in avanti FRUS –, 1958-1960, VII, n.229, Operations
Coordinating Board Report on Italy (NSC 5411/2), December, 10, 1958), i quali, pure, saluta-
rono la formazione del nuovo governo in modo favorevole. Cfr. L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’a-
pertura a sinistra. Importanza e limiti della presenza americana in Italia, Roma-Bari, Laterza, 1999,
pp. 167 ss.

6 Cfr. G. Di Capua, La via democristiana al socialismo. L’apertura a sinistra da Vallombrosa a
S. Ginesio, Milano, Edizioni della Libreria, 1969.

7 Cfr. G. Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, Milano, Feltrinelli, 1971, pp.
378 ss.; G. Mammarella, L’Italia dalla caduta del fascismo ad oggi, Bologna, il Mulino, 1978;
Id., L’Italia contemporanea 1943-1998, Bologna, il Mulino, 2001. Cfr anche A. Fanfani, Da Na-
poli a Firenze 1954-1959: proposte per una politica di sviluppo democratico, Milano, Garzan-
ti, 1959.

8 Cfr. P. Di Loreto, La difficile transizione. Dalla fine del centrismo alle origini del centro-sini-
stra 1953-1960, Bologna, il Mulino, 1993.

9 Di parere opposto è C. M. Santoro, La politica estera di una media potenza. L’Italia dall’U-
nità ad oggi, Bologna, il Mulino, 1991. Nel sintetizzare i caratteri della politica estera italiana
dal 1959 al 1979, Santoro sostiene che il ventennio fu «un lungo interludio che potremmo de-
finire di “stanca” della politica estera nazionale». «È questo un periodo tutto sommato scolo-
rito e di basso profilo della politica estera italiana, durante il quale la condotta internazionale
dell’Italia appare quasi sempre priva di iniziativa e di mordente, spesso anzi passiva o inerte,
generalmente supina alle scelte altrui, talvolta codista e, nella gran parte dei casi, residuale ri-
spetto alla laboriosità e creatività della politica interna» (ivi, p. 199). E ancora, analizzando il
periodo che parte dal 1959 e si estende per tutto il decennio successivo, Santoro scrive che
«l’atlantismo tradizionale dei leader politici e della corporazione diplomatico-militare preval-
se su ogni altra considerazione. […] Ne derivò una politica estera di gestione, piatta e senza
iniziative» (ivi, p. 203). 

10 «Da tempo l’Italia ha teso a far sì che il Patto Atlantico fosse meglio articolato, secondo
una linea politica che è chiaramente individuabile anche nell’opera svolta da precedenti mini-
stri degli Esteri e in particolare dall’onorevole Martino», affermò Fanfani in chiusura del di-
battito alla Commissione Affari Esteri della Camera del 5 agosto 1958, in cui riferì dei viaggi
compiuti negli Stati Uniti, in Gran Bretagna e in Germania occidentale. Cfr. Archivio Storico
della Camera, Commissione Affari Esteri e Emigrazione, 5 agosto 1958.

11 Nel maggio 1956 i Ministri degli Esteri dei paesi della NATO decisero di creare un Comita-
to – composto dai Ministri degli Esteri dell’Italia, Gaetano Martino, della Norvegia, Harvard
Lange, e del Canada, Lester Pearson – con l’incarico di indicare al Consiglio «i modi e gli
strumenti per migliorare e estendere la cooperazione della NATO in ambiti non militari e di svi-
luppare una maggiore unità all’interno della comunità atlantica». Il loro rapporto fu approva-
to dal Consiglio il 13 dicembre 1956. Il rapporto conclusivo è in NATO Archives – Bruxelles,
Council Memoranda , (56)126. Per i lavori del Comitato, chiamato “Comitato dei tre saggi”,
cfr. ivi, Committee of Three on non-military co-operation (CT). Dal momento della sua appro-
vazione, il rapporto divenne la guida essenziale dell’organizzazione atlantica.

12 Cfr. su questo aspetto L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra…, cit., passim; G.
Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, cit.,  pp. 378 ss.; G. Mammarella, L’Italia dal-
la caduta del fascismo…, cit.; Id., L’Italia contemporanea 1943-1998, Bologna, il Mulino, 2001.
Cfr. anche A. Fanfani, Da Napoli a Firenze 1954-1959…, cit.; S. Colarizi, Storia dei partiti nel-
l’Italia repubblicana, Roma-Bari, Laterza, 1998; P. Scoppola, La Repubblica dei partiti. Evolu-
zione e crisi di un sistema politico (1945-1996), Bologna, il Mulino, 2001; L. Lotti, I partiti del-
la Repubblica. La politica in Italia dal 1946 al 1997, Firenze, Le Monnier, 2004. Per una storia
del Partito socialista nel dopoguerra cfr. M. Degl’Innocenti, Storia del PSI, vol. III, Dal dopoguerra
ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 1993; G. Sabbatucci, Il riformismo impossibile. Storia del sociali-
smo italiano, Roma-Bari, Laterza, 1991; L.Faenza, La crisi del socialismo in Italia (1946-
1960), Bologna, Alfa, 1967; G. Scirocco, “La lezione dei fatti”. Il 1956, Nenni, il PSI e la sini-
stra italiana, «Storia contemporanea», n. 2, 1996. Sulla figura di Nenni, cfr. G. Tamburrano,
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Pietro Nenni, Roma-Bari, Laterza, 1986. Cfr. anche i ricordi di Francesco De Martino, Socia-
listi e comunisti nell’Italia repubblicana, Firenze, La Nuova Italia, 2000, pp.177 ss. Per una
storia della Democrazia cristiana cfr., fra gli altri, Storia della Democrazia Cristiana, a cura di
F. Malgeri, Roma, Edizione Cinque Lune, 1989; A. Giovagnoli, Il partito italiano. La Demo-
crazia Cristiana dal 1942 al 1994, Roma-Bari,Laterza, 1996. Sulle difficoltà che il varo del
centro-sinistra dovette superare, P. Di Loreto, La difficile transizione…, cit.

13 Cfr., fra gli altri, Manuale della politica estera italiana 1947-1993,a cura di L.V. Ferraris,
Bari, Laterza, 1996; A. Brogi, L’Italia e l’egemonia americana nel Mediterraneo, Firenze, Nuova
Italia, 1996; S. Romano, Guida alla politica estera italiana, Milano, Rizzoli, 1993, in particolare
pp.80 ss.; C.M. Santoro, La politica estera di una media potenza., cit.; G. Calchi Novati, Medi-
terraneo e questione araba nella politica estera italiana, in Storia dell’Italia repubblicana, a cura
di F. Barbagallo, vol. II, t. 1, Torino, Einaudi, 1995; P. Cacace, Venti anni di politica estera ita-
liana 1943-1963, Roma, Bonacci, 1986; M. de Leonardis, La politica estera italiana, la NATO e
l’ONU negli anni del neoatlantismo (1955-1960), in L’Italia e le organizzazioni internazionali. Di-
plomazia multilaterale nel Novecento, a cura di L. Tosi, Padova, Cedam, 1999; J.E. Miller, La
politica estera di una media potenza. Il caso italiano da De Gasperi a Craxi, Manduria, Lacaita,
1992; A. Varsori, L’Italia nelle relazioni internazionali dal 1943 al 1992, Roma-Bari, Laterza, 1998. 

Di particolare interesse sono i saggi di M. de Leonardis (L’Italia: “alleato privilegiato” degli Sta-
ti Uniti nel Mediterraneo?), L. Tosi (L’Italia e la cooperazione internazionale nel Mediterraneo:
aspirazioni, interessi nazionali e realtà internazionale) e l’intervento di Anton Giulio de’ Ro-
bertis raccolti nel volume Il Mediterraneo nella politica estera italiana del secondo dopoguerra,
a cura di M. de Leonardis, Bologna, il Mulino, 2003, i quali, nella loro giustapposizione, rias-
sumono la diversità di criteri interpretativi circa la politica neo-atlantica.

14 In questo senso, E. Di Nolfo, La “politica di potenza” e le formule della politica di potenza.
Il caso italiano (1952-1956), in L’Italia e la politica di potenza in Europa (1950-1960), a cura di
E. Di Nolfo, R.H. Rainero e B. Vigezzi, Milano, Marzorati, 1992, p. 720.

15 Cfr. E. Di Nolfo, Italia e Stati Uniti, un’alleanza diseguale, «Storia delle relazioni interna-
zionali», VI, 1990, n.1, pp.3-28; Id., La “politica di potenza”…., cit.; V. Ilari, Guerra civile, Ro-
ma, Ideazione, 2001, pp. 106 ss.

16 Cfr. B. Vigezzi, L’Italia unita e le sfide della politica estera. Dal Risorgimento alla Repubbli-
ca, Milano, Unicopli, 1997, in particolare pp. 340 ss. Sul margine di autonomia della politica
estera italiana cfr. E. Di Nolfo, I vincoli internazionali di una democrazia incompiuta, in Inter-
pretazioni della Repubblica, a cura di A. Giovagnoli, Bologna, il Mulino, 1998, pp. 117-139.  

17 Su questi sviluppi cfr., fra gli altri, M. Trachtenberg, History and Strategy, Princeton, NJ,
Princeton University Press, 1991; Id., A Constructed Peace. The Making of the European Set-
tlement, 1945-1963, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1999; R. W. Stevenson, The
Rise and Fall of détente: Relaxations of Tension in US-Soviet Relations, 1953-1984, London, Mac-
millan, 1985.

18 P. Cacace, Venti anni di politica estera italiana (1943-1963), Roma, Bonacci editore, 1986,
pp. 508 ss.; G. Baget Bozzo, Il Partito Cristiano e l’apertura a sinistra. La DC di Fanfani e di Mo-
ro, 1954-1962, Firenze, Vallecchi, 1977, pp.145 ss.; F. Grassi Orsini, La “svolta diplomatica”
del secondo governo Fanfani, in Atlantismo ed europeismo, a cura di P. Craveri-G. Quagliariel-
lo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 331-361.

19 Cfr. B. Bagnato, Prove di Ostpolitik. Politica ed economia nella strategia italiana verso l’U-
nione Sovietica (1958-1963), “Studi della Fondazione Luigi Einaudi”, Firenze, Olschki, 2003.

20 Il “piano Pella” prevedeva la creazione di un fondo speciale di risorse da destinare al fi-
nanziamento di progetti di sviluppo economico dei paesi mediorientali. Il fondo sarebbe stato
alimentato dalle somme dovute dai paesi europei beneficiari del Piano Marshall agli Stati Uni-
ti. Il progetto fu esposto da Pella prima a Paul Hoffman, ex amministratore dell’ECA, il 25 lu-
glio 1957, poi all’ambasciatore americano a Roma, Zellerbach, con maggiori precisazioni, il 2
agosto, e in seguito illustrato al Segretario di Stato americano John Foster Dulles, il 26 settem-
bre 1957. Esso fu infine ripreso con larghezza nei colloqui che il ministro degli Esteri italiano
ebbe nel corso di un viaggio a Washington nel dicembre 1957. Sul Piano cfr. la documentazio-
ne contenuta in Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri – Roma (d’ora in avanti ASMAE),
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Gabinetto, b. 128, fasc. “Viaggio di Pella negli Stati Uniti, dicembre 1957” che contiene an-
che una parziale ma interessante rassegna stampa. Il testo del Piano Pella è in E. Ortona, An-
ni d’America, La diplomazia 1953-1961, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 427 ss. Cfr. anche A.
Brogi, L’Italia e l’egemonia americana nel Mediterraneo, Firenze, La Nuova Italia, 1996, pp.
280 ss. La reazione americana alla proposta italiana fu a parole positiva ma in effetti piuttosto
tiepida: il progetto fu studiato con una certa attenzione ma non giunse a buon fine soprattutto
perché, in base al previsto e complicato meccanismo triangolare, le risorse sarebbero comun-
que dovute provenire dagli Stati Uniti, i quali non intendevano essere chiamati a un nuovo in-
gente sforzo finanziario. Cfr. FRUS, 1958-1960, VII, part 2, cit., n.209, Operations Coordinating
Board Report on Italy (NSC 5411/2), April 30, 1958.

21 Cfr. A. Brogi, L’Italia e l’egemonia americana nel Mediterraneo, cit.
22 Su Giovanni Gronchi esiste una bibliografia piuttosto vasta, di valore ineguale. In parti-

colare cfr. G. Vigorelli, Gronchi. Battaglie d’oggi e di ieri, Firenze, Vallecchi, 1956; L. Tede-
schi, Un cattolico al Quirinale, Roma, Quattrucci, 1958; D. Bartoli, Da Vittorio Emanuele a Gron-
chi, Milano, Longanesi, 1961; A. Baldassarre-C. Mezzanotte, Gli uomini del Quirinale. Da De
Nicola a Pertini, Roma-Bari, Laterza, 1985; G. Merli, Giovanni Gronchi. Contributo ad una
biografia politica, Giardini, Pisa, 1987; Centro Giovanni Gronchi, Giovanni Gronchi a cento
anni dalla nascita, Giardini, Pisa, 1990; G. Merli-E. Sparisci, Giovanni Gronchi. “Una democrazia
più vera”, Studium, Roma, 1993; Centro G. Gronchi, L’Italia durante la presidenza Gronchi (Pon-
tedera, 28 ottobre 1989), Pisa, Giardini, 1990; P. E. Taviani et all., Giovanni Gronchi, «Civi-
tas», XXXVIII (1987), n.3, giugno.

23 Così, ad esempio, nel maggio 1958 Gronchi intendeva proporre a Washington la creazio-
ne di una società mista italo-americana per il Medio Oriente con un capitale iniziale di cin-
quecento milioni di dollari che i due paesi avrebbero versato su base paritaria. Tale progetto
sarebbe entrato in concorrenza con il piano Pella, che era in discussione al Dipartimento di Sta-
to proprio in quei giorni e, se ambedue le ipotesi puntavano a «fare degli italiani gli agenti
degli americani per il Mediterraneo», era evidente, per l’ambasciatore italiano a Washington,
Manlio Brosio, che l’obiettivo del Quirinale era «tagliare fuori Pella e il Ministero degli este-
ri». Torino, Fondazione Einaudi (d’ora in avanti TFE), Diari Brosio, XI, domenica 11-lunedì
12 maggio 1958. Emblematiche del disagio vissuto dal corpo diplomatico per il braccio di
ferro tra Gronchi e ministro degli Esteri, sono le osservazioni di Brosio quando gli fu ventila-
ta la possibilità di divenire Segretario generale di Palazzo Chigi. Scriveva l’ambasciatore: «La
mia istintiva reazione è contraria… ho timore di mettermi in una situazione difficile, nella
quale o servirò Gronchi o dovrò andarmene»: TFE, Diari Brosio, XI, martedì 13-giovedì 15 mag-
gio 1958.

24 La figura di Mattei, anche per le circostanze ancora non chiare della sua morte,  non ces-
sa di esercitare una forza di attrazione notevole fra storici e pubblicisti. Fra le opere maggiori
di una bibliografia ormai cospicua e in continua crescita, D. Votaw, Il cane a sei zampe. Mattei
e l’ENI. Saggio sul potere, Milano, Feltrinelli, 1965; P. Frankel, Petrolio e potere. La vicenda di
Enrico Mattei, Firenze, La Nuova Italia, 1970; M. Colitti, Energia e sviluppo in Italia. La vicen-
da di Enrico Mattei, Bari, De Donato, 1979; G. Galli, La sfida perduta. Biografia politica di En-
rico Mattei, Milano, Bompiani, 1979; I. Pietra, Mattei, la pecora nera, Milano, Sugarco, 1979;
N. Perrone, Mattei, il nemico italiano, Milano, Leonardo, 1989; Id., Obiettivo Mattei, Petrolio,
Stati Uniti e la politica dell’ENI, Roma, Gamberetti, 1995; Id., Enrico Mattei, il Mulino, Bolo-
gna, 2001;  L. Maugeri, L’arma del petrolio. Questione petrolifera globale, guerra fredda e politi-
ca italiana nella vicenda di Enrico Mattei, Firenze, Loggia de’ Lanzi, 1994.  

25 Cfr. la “circolare” alle suore di clausura del 20 dicembre 1958 (in G. Merli-E. Sparisci, La
Pira a Gronchi, Lettere di speranza e di fede (1952-1964), Pisa, Giardini, 1995, pp.80-85) in cui
così si esprimeva: «L’Italia è un ‘ponte’: è il solo ponte valido oggi (in certo senso) capace di
unire l’Europa all’Africa ed all’Asia: il solo ponte (in certo senso) che può essere oggi valida-
mente gettato per congiungere alle rive dell’Europa e dell’Occidente le stesse rive tempestose
degli stati che rigettano la civiltà cristiana di Occidente e perseguitano la Chiesa». E, poco più
in là, «un ponte bisogna costruirlo: bisogna costruirlo in modo da congiungere alle rive delle
nazioni d’Europa […], le rive delle nazioni mussulmane, di Israele, delle nazioni pagane, sot-
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tosviluppate, di Africa e di Asia; e delle stesse nazioni sottoposte al regime comunista». 
26 G. Merli-E. Sparisci, La Pira a Gronchi. Lettere di speranza e di fede (1952-1964), Pisa,

Giardini, 1995, cit., p. 36.
27 Per una cronaca degli eventi mediorientali cfr. J. Donovan (ed.), U.S. and Soviet Policy in

the Middle East 1957-1966, New York, Facts on File inc., 1974, pp.104-118; più in generale,
sull’evoluzione della politica americana in quell’area, cfr. R. Ovendale, Britain, the United Sta-
tes and the Transfer of Power in the Middle East, 1945-1962, Leicester, Leicester University Press,
1996; Ombre di Guerra fredda. Gli Stati Uniti nel Medio Oriente durante gli anni di Eisenhower
(1953-1961), a cura di A. Donno, Napoli, ESI, 1998.

28 ASMAE, Gabinetto, 1943-1958, b.130, fasc. “Viaggio dell’on. Fanfani a Parigi 7-8 agosto
1958”, MAE-DGAP, Ufficio I, appunto, “Italia-Francia”, segreto, Roma, 6 agosto 1958.

29 ASMAE, Ambasciata di Parigi 1951-1958 (d’ora in avanti APA), b.81, R.3, Incontro franco-
italiano, 7 agosto 1958.

30 I. Pietra, Mattei, la pecora nera, Milano, Sugarco, 1988, pp. 173, 175. Peraltro, Fanfani si
disse con Brosio soddisfatto del suo incontro con de Gaulle: «lo ha trovato disteso, ragionevo-
le e conscio delle sue responsabilità europee»: TFE, Diari Brosio, XI, 16-20 agosto 1958.

31 Cfr. ad esempio P. Viansson-Ponté, Histoire de la république gaullienne. La fin d’une épo-
que mai 1958-juillet 1962, Paris, Fayard, 1976, pp. 67 ss.

32 Cfr. M. Vaisse, Aux origines du mémorandum de septembre 1958, « Relations internationa-
les », n.58, été 1989, pp.253-268 e, in una prospettiva di più lungo periodo, che lega il ballon
d’essai del 1958 alla decisione del 1966 di uscita dal dispositivo integrato della NATO, M. Vais-
se, La Grandeur. Politique étrangère du général de Gaulle, 1958-1969, Paris, Fayard, 1998; M.
Vaisse, P. Melandri e F. Bozo (a cura di), La France et l’OTAN, 1949-1966, Bruxelles, Com-
plexe, 1996; A. Peyrefitte, C’était de Gaulle, t. I, «La France redevient la France», Paris, Fayard,
1994. Sulla reazione italiana, cfr. ad esempio TFE, Diari Brosio, XI, sabato 27 settembre-gio-
vedì 2 ottobre 1958. ASMAE, APA, 1958; b. 81, R 3, Appunto per S. E. il ministro (su un collo-
quio tra il segretario generale di Palazzo Chigi, Adolfo Alessandrini, e l’ambasciatore Palew-
ski, Roma, 30 ottobre 1958).  

33 «Questo immenso mondo di popoli giovani in via di diventare maturo, cerca una guida: qua-
le? Una guida che abbia insieme una forte marca sociale (lavoro, elevazione sociale, ecc.) ed
una forte marca spirituale e religiosa: non cerca una guida cieca (se un cieco ne guida un al-
tro!): cerca un faro, una luce insieme umana e divina. Quale nazione assumerà questa funzio-
ne “di servizio”, di coordinamento? La Russia? No, non la vogliono, perché materialista ed
atea. L’America? Manca delle due note essenziali per esercitare questa funzione di guida: la
bellezza e la preghiera: è troppo ricca e questa eccessiva ricchezza le impedisce bellezza e pre-
ghiera… Francia e Inghilterra? Nuoce loro la colpa – come si dice – del colonialismo: ciò spe-
cie per la Francia. La Spagna? La risposta non è difficile a darsi, oggi. E allora? Resta l’Italia»:
G. Merli-E. Sparisci, La Pira a Gronchi. Lettere di speranza e di fede, 1952-1964, cit., p. 65.

34 Scrivendo a Fanfani nel novembre 1958, La Pira osservava «ogni qualvolta viene meno la
Francia, si fa più imperioso per l’Italia (e per te personalmente) l’esercizio di un mandato poli-
tico a dimensioni non solo del Mediterraneo ma del mondo»: Caro Giorgio... Caro Amintore...,
cit., lettera di La Pira a Fanfani del 4 novembre 1958, pp. 231-233 (sottolineato nel testo).

35 «In un mondo che ha uno spazio comunista delle dimensioni di 1/3 e più della popola-
zione e della terra, la prima cosa da fare è “congregare” le forze della fede: riunire attorno ad
un asse qualificato tutti i popoli credenti […] unire organicamente, in certo modo, la cristia-
nità tutta quanta e tutta la civiltà a struttura religiosa e metafisica […] Orbene, per fare que-
sto – e bisogna non lasciare nulla di intentato se si vuole davvero edificare la pace in modo ef-
ficace e senza pericoli per la fede del mondo – a me pare sempre più importante, quasi essen-
ziale, la sede di Firenze. Per un complesso di ragioni storiche, mistiche, artistiche – passate e
presenti – questa città è la più adatta e la più preparata a quest’opera mediatrice edificatri-
ce… Roma – per un complesso di ragioni attinenti alla struttura necessariamente dogmatica
dei problemi religiosi – non può esercitare questa funzione che, invece, Firenze può e deve
esercitare»: Caro Giorgio... Caro Amintore..., cit., lettera di La Pira a Fanfani del 7 aprile
1958, pp. 221-223.
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36 Cfr. la lettera scritta da La Pira a Nasser il 21 agosto 1957, in G. Merli-E. Sparisci, La Pira
a Gronchi..., cit., p. 153.

37 Cfr. la lettera scritta da La Pira a re Hussein di Giordania il 20 febbraio 1958 in U. De
Siervo-G. e G. Giovannoni, Giorgio La Pira sindaco, vol. II, Firenze, Cultura Nuova Editrice,
1988, pp. 376-377. La lettera a Hussein fu trasmessa in copia a Fanfani da La Pira, il quale ag-
giungeva: «L’Italia riprende il suo posto cristiano nella storia: attrarre a sé i popoli credenti
per avanzare con essi – partendo dal Mediterraneo! – verso una storia nuova ed una nuova ci-
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se di tutto questo movimento storico è religioso: è Cristo e tutte le nazioni (più prossime e me-
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