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La Resistenza a Firenze tra celebrazione e attualizzazione 
politica

Negli ultimi anni il tema della memoria ha preso sempre più campo negli 
studi sulla storia politica recente1. Si sono infatti messe in evidenza le trasfor-
mazioni che la memoria di eventi particolarmente significativi subisce di anno 
in anno, di decennio in decennio, afferrata dal discorso politico nel suo progres-
sivo mutare. Così la memoria stessa finisce per diventare oggetto storiografico, 
perché il modo attraverso il quale si parla di quegli eventi, e li si descrive da par-
te della stampa, fornisce allo storico importanti informazioni indirette su come 
vada mutando non solo il discorso politico alto, quello della proposta generale, 
ma, direi, la sensibilità sociale per la politica, il ruolo insomma dei suoi temi nel 
gioco della sociabilità e della vita quotidiana.

Questo approccio tra lo storiografico e l’antropologico è presente negli im-
portanti saggi di Maurizio Ridolfi, Fabio Dei, Alessandro Simonicca e Claudio 
Rosati2  sulle celebrazioni del 25 aprile 1945, analizzato soprattutto da un punto 
di vista antropologico, e nel lavoro di Filippo Focardi3 che ha studiato la ‘guerra 
della memoria’ che sulla Resistenza si è combattuta nel corso dei decenni postbel-
lici; più recentemente anche Roberto Chiarini4 si è occupato delle variazioni della 
memoria della RSI nel cangiante contesto delle fasi politiche del dopoguerra. 

Molte considerazioni avanzate dagli autori appena ricordati coincidono con 
quanto osservo in questo saggio. In particolare anche dalla mia ricerca emerge 
la continua osmosi, nelle celebrazioni, tra i temi della Resistenza e quanto la 
vicenda politica veniva via via proponendo5; l’importanza predominante delle 
amministrazioni locali nell’organizzare le celebrazioni6; la forza dell’‘ethos della 
morte’ nel corso delle prime ricorrenze7 e il ‘congelamento’ e l’inaridirsi delle 
manifestazioni nel corso degli anni Cinquanta8; la nuova legittimazione delle ce-
lebrazioni durante gli anni del centro-sinistra, ma anche un certo appiattimento 
della Resistenza e dei suoi morti, che in quel periodo tendono ad essere assimilati 
ai caduti di tutte le guerre combattute dall’Italia, dal Risorgimento alla prima 
guerra mondiale9.

Rispetto ai saggi di taglio antropologico sopra ricordati, questa ricerca, con-
dotta soprattutto a partire dai resoconti della stampa nazionale e locale, è più 
attenta alla cronologia e meno concentrata sulle immagini e sulla loro decifrazio-
ne. Il periodo che ho preso in considerazione è quello che, partendo dagli anni 
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immediatamente successivi alla fine della guerra, arriva al 1978, l’anno del rapi-
mento Moro, spartiacque che segna la fine di un tempo caratterizzato dall’impe-
gno politico di massa, aperto proprio dall’esperienza della Resistenza.

La Resistenza è nata ovunque in strettissima correlazione alla storia locale 
immediatamente precedente; così la particolare fisionomia di una città o di una 
regione si trasferisce nel carattere particolare che la guerra di liberazione ha as-
sunto localmente. Questo vale anche, ma direi soprattutto, per Firenze. Non c’è 
dubbio infatti che la particolare storia culturale della città spieghi il carattere della 
Resistenza degli intellettuali e la forza particolare che ebbe qui il Partito d’Azione; 
d’altra parte la tradizione dell’antifascismo popolare e operaio confluisce nella 
Resistenza comunista e ne plasma i connotati. Nel momento della lotta aperta 
queste due componenti genetiche si affiancano senza molte sovrapposizioni (ma 
con non poche contrapposizioni), risultato di due storie che, prima, non avevano 
avuto molti punti di contatto. Questa distanza è tipica della Resistenza a Firenze, 
nel senso che è tipica del suo rapporto con la storia della città.

Anche le biografie dei resistenti sono fortemente legate alla storia locale. Si 
pensi, esempio particolarmente emblematico, ad Aligi Barducci, il leggendario 
comandante garibaldino «Potente» ed alla sua giovinezza di piccolo impiegato 
nel settore commerciale, al suo appassionato epistolario con gli amici con i qua-
li condivideva la passione per l’arte e le scoperte intellettuali da autodidatta10; 
oppure, spostandoci leggermente dal centro storico fiorentino in un paese im-
mediatamente periferico, si consideri la figura di Lanciotto Ballerini, così legato 
nella sua biografia alla Campi popolana, vero working class hero ancora oggi 
circondato da un alone mitico e leggendario che ne fa quasi un santo laico11. 

La parentela tra Firenze e la sua guerra di liberazione, presente nei tratti di-
stintivi di movimenti e singoli personaggi, è evidente anche in particolari minuti: 
il segnale dell’insurrezione (la prima insurrezione in una grande città) è dato dalla 
«Martinella», la campana che nel medioevo suonava all’inizio e alla fine delle guerre 
e che nel corso dell’età moderna sarebbe diventata il simbolo della riscossa popolare 
contro la tirannia: dopo l’assedio del 1530 il duca Alessandro la fece calare e ridurre 
in pezzi sulla piazza «acciocché non potessimo sentir più il dolce suono della liber-
tà»12. Ma si pensi anche ai ponti di Firenze, e in particolare al Ponte Vecchio e alla 
Galleria Vasariana, unico varco per alleati e partigiani durante i giorni dell’insurre-
zione, ma anche punto di contatto tra la Firenze città d’arte e la Firenze partigiana.

Data la stretta relazione tra Resistenza e storia cittadina (a Firenze viene 
conferita la medaglia d’oro al valor militare) si potrebbe pensare che nel di-
scorso pubblico di commemorazione i riferimenti alla città e alle sue peculiarità 
fossero frequenti ed insistiti. Però così non è: tranne eccezioni abbastanza rare, 
infatti, la commemorazione della Resistenza fiorentina diventa luogo di ripercus-
sione della vicenda politica nazionale, così che la particolare fisionomia di quella 
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Resistenza in quella determinata città resta quasi sempre sullo sfondo, mentre il 
ricordo della guerra di liberazione diventa occasione, per non dire pretesto, per 
prese di posizione nella vicenda politica immediata.

Insomma: anche a Firenze la celebrazione appare come un barometro sen-
sibilissimo ai più minuti spostamenti di potere nel sistema politico che vengono 
metaforizzati in una rappresentazione sempre cangiante, così che la Resistenza si 
trasforma nel contenitore simbolicamente forte di un linguaggio politico sempre 
in mutazione.

Questo fenomeno cercherò di documentarlo nelle pagine che seguono, ri-
percorrendo la cronologia delle celebrazioni, che a Firenze cadono in due date 
topiche: oltre al 25 aprile, giorno della liberazione nazionale, viene infatti cele-
brato l’11 agosto, giorno dell’insurrezione partigiana. Ho scelto di privilegiare 
gli anni che furono particolarmente significativi dal punto di vista del dibattito 
politico proprio perché l’assenza di innesti delle tensioni politiche nel discorso 
celebrativo fa degli anni più tranquilli quelli nei quali il discorso pubblico si fa 
più ridotto e grigio, e la memoria della Resistenza sembra svanire.

Le prime celebrazioni

Sul numero de «La Nazione del Popolo» del 26 aprile 1946 l’articolista che 
riporta la cronaca del primo anniversario del 25 aprile quasi si stupisce del suc-
cesso della manifestazione: siamo in quella tipica situazione in cui un passato 
molto importante è, però, ancora percepito come presente; non ci si rende conto 
che siamo già arrivati a ricordare, tanto meno che si tratta di celebrare: 

Dopo più di venti mesi dalla liberazione della nostra città, dopo un anno dalla 
gloriosa insurrezione dell’Italia, si sarebbe forse potuto credere che le manife-
stazioni anniversarie di ieri sarebbero state senza commozione, senza interes-
se. Invece la folla che è intervenuta in piazza della Signoria e al Giardino dei 
Semplici, e soprattutto lo svolgimento della cerimonia, tutto quello che in essa 
è stato ricordato, hanno mostrato chiaramente che vi sono delle date indimen-
ticabili, che vi sono dei sacrifici senza tramonto. In Piazza della Signoria erano 
presenti tutte le autorità13.

La concretezza della Resistenza fiorentina, in questa prima celebrazione, è 
presente nei discorsi con l’insistito riferimento all’eccezionalità di Firenze, prima 
città insorta; e nei nomi di protagonisti della Resistenza che coincidono spesso con 
gli oratori o che vengono ricordati come eroi caduti: nel ’46, per esempio, parla 
Max Boris, presidente del CTLN; poi si consegnano medaglie d’oro «alle ma-
dri e alle spose di Lanciotto Ballerini, Vittorio Barbieri, Marcello Garosi e Luigi 
Morandi, e la medaglia d’argento a Luciano Casadei della divisione Garibaldi».
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Anche i luoghi sono carichi di ricordi dolorosi e recenti ed il corteo si svolge 
lungo un itinerario che li tocca tutti, per concludersi nel ‘luogo della memoria’ 
fondamentale, il giardino dei Semplici, primo improvvisato cimitero partigiano. 
È ancora vibrante la memoria di quando «non c’erano più lettighe né bare: i 
morti si seppellivano alla rinfusa, nelle grandi fosse del giardino dei Semplici, tra 
le aiuole in fiore»14. 

Quattro mesi dopo, per il secondo anniversario dell’insurrezione di Firenze, 
Gaetano Pieraccini, il «sindaco della Liberazione», inizia a distaccarsi dallo stile 
della celebrazione d’aprile: si allontana il riferimento ad una memoria ancora 
fresca, condivisa da oratore e pubblico. Si inizia ad utilizzare la ricorrenza per 
parlare non del passato, e neppure di Firenze in particolare, ma di problemi che 
riguardano gli argomenti del dibattito politico generale in corso tra partiti che 
ancora erano insieme al governo, ma già si trovavano su posizioni differenzia-
te. Si comincia, cioè, a fare della ricorrenza della Resistenza un momento per 
denunciare obiettivi politici e sociali ancora da raggiungere («Oggi una piena 
libertà non è dagli italiani raggiunta, finché non saremo affrancati dalla povertà 
materiale e dall’ancor più dolorosa deficienza morale non vivremo in regime di 
libertà»15), oppure pericolosi segni di involuzione e di crisi dell’antifascismo. 

«L’Unità» dell’11 agosto, ad esempio, protesta contro il giornale cattolico 
«L’Osservatore toscano», accusato di condurre una «violenta battaglia contro i 
combattenti garibaldini che lottarono per la libertà del popolo spagnolo»: 

[…] in un corsivo apparso su quel giornale si fa il confronto tra il figlio di Lord 
Amery, che gli inglesi hanno condannato a morte per tradimento, e gli antifasci-
sti che combatterono per la libertà d’Italia. Per il giornale cattolico gli antifasci-
sti dovrebbero subire la stessa sorte. In un altro articolo di quel lurido libello i 
comunisti sono accusati di tradimento e di essersi venduti allo straniero16.

Celebrazioni e guerra fredda

Ma è con la guerra fredda che la metamorfosi nella memoria ufficiale della 
Resistenza si compie definitivamente. Dopo la spaccatura del fronte antifascista, 
infatti, da un lato la celebrazione si scinde, dall’altro lato finisce sempre più per 
essere un rito che solo una delle due parti insiste a continuare. Infine, nonostan-
te il pressante appello all’unità dell’esperienza resistenziale, proprio il contesto 
spaccato della vita politica moltiplica le recriminazioni a chi ha abbandonato 
quel suolo comune, e spinge i discorsi di celebrazione ad appropriarsi delle pole-
miche politiche del giorno. Come risultato assistiamo ad una progressiva crescita 
del peso del PCI all’interno delle celebrazioni perché la Resistenza antifascista 
garantisce la posizione del partito nel contesto politico, e permette di opporsi 
ai tentativi di marginalizzazione delle sinistre da parte della DC. Quest’ultima, 
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d’altra parte, riduce la sua partecipazione alle celebrazioni anche per attrar-
re nell’orbita del partito gli ex fascisti e più in generale tutti coloro che nella 
Resistenza avevano visto una minaccia alla stabilità politica e sociale.

Nell’aprile del 1948, politicamente torrido, quando dopo l’estromissione di 
PCI e PSI dal governo l’anno precedente è in corso la lotta elettorale più decisiva 
della storia repubblicana nel Novecento, il governo democristiano proibisce la 
commemorazione nella sua forma tradizionale: il ministro dell’interno democri-
stiano Mario Scelba, dato che la ricorrenza cadeva in periodo elettorale, impe-
disce manifestazioni all’aperto. Così la giornata del 25 aprile vede due distinte 
commemorazioni: i democristiani e i loro alleati riuniti in un teatro cittadino; le 
sinistre nel Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio. «Anche il patriottismo 
la D.C. vuole monopolizzare», scrive «L’Avanti!», «La celebrazione della vittoria 
non è consentita a tutti a Firenze. Il partito clerical-fascista vuole commemorare 
per suo uso e consumo la festa della liberazione. Ogni pubblica manifestazione 
proibita»17.

Nel resoconto della manifestazione affiorano tracce della memoria recente 
(il Salone dei Cinquecento appariva «gremito di partigiani, volti noti e cari a tut-
ta la cittadinanza»), ma è chiaro come anche nella memoria sia penetrata la po-
lemica durissima del presente, che del resto costruisce la trama di ogni discorso: 

I partigiani cantavano e ognuno in cuor suo riandava al tempo in cui tutti, anche 
i sostenitori del servilismo democristiano, salutavano per le vie delle città italia-
ne i rossi fazzoletti, i volti bruni e segnati dalla sofferenza della migliore gioventù 
italiana e le armi liberatrici dei partigiani [...]18.

In piazza non si parla, ma si sfila dopo le commemorazioni. Dopo la ma-
nifestazione nel Salone dei Cinquecento, riferisce «La Nazione» non più «del 
popolo» ma «italiana»19, tre cortei «hanno percorso le vie cittadine recandosi a 
deporre corone […]. I cortei, che si sono svolti nonostante la proibizione delle 
autorità non hanno dato luogo a nessun incidente»20. 

In agosto le elezioni si sono già svolte. Dopo la sconfitta, il sindaco comuni-
sta Fabiani inaugura un nuovo modo di proporre la memoria resistenziale come 
epopea unitaria, dalla quale alcuni (la DC e le forze governative) si sono allonta-
nati. Il Comune ‘lancia’ infatti ai cittadini, prima delle celebrazioni, un manife-
stino molto unitario, che ripercorre la storia della Resistenza di Firenze, ricorda 
il ruolo della liberazione autonoma della città, che avveniva per la prima volta 
nella storia della Resistenza e continua: 

[…] poi non tutti seppero mantenersi fedeli al patto di rinnovamento politico 
e sociale che avrebbe dovuto mantenerci uniti per concludere la lunga, dura 
battaglia per una società migliore, e le recenti lotte economiche e politiche han-
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no trovato molti combattenti della liberazione su opposte sponde. Ma in tutti 
è rimasto l’orgoglio di aver condotto fianco a fianco la battaglia della liberà, 
dell’indipendenza e della democrazia […]21.

La cerimonia segue le modalità e il tracciato ormai consueto22; notevole il 
fatto che partecipino anche reparti dell’esercito, dell’Aviazione, dell’Arma dei 
Carabinieri; ancor più notevole che Fabiani rivendichi ai partigiani e ai soldati un 
gran merito nella liberazione d’Italia, terminando però col dire: «accanto all’eser-
cito partigiani liberi ed indipendenti sapranno difendersi dal ritorno del fascismo». 

I riferimenti più diretti alla Resistenza fiorentina li troviamo, la sera, nell’inter-
vento di Arrigo Boldrini, «Bulow»23: «La camicia rossa del vecchio Risorgimento 
è tornata in questo nuovo risorgimento d’Italia: ve l’hanno fatto (sic) tornare i 
Potente, il quale prima di morire disse ai suoi compagni: “Toglietemi questa 
camicia rossa e fatele attraversare l’Arno, portatrice di vittoria”»24.

La Pira: un discorso pubblico di celebrazione che si impernia sul ruolo di 
Firenze nella Resistenza?

Negli anni successivi i tentativi governativi di ostacolare le celebrazioni si 
ripetono: nell’aprile del ’53 in un primo momento il questore proibisce corteo 
e comizio, ma dal momento che siamo in periodo elettorale dalle sinistre viene 
escogitato un escamotage: ci sarà un comizio, che non può essere proibito, e 
parlerà Secchia, che oltre ad essere uno dei massimi dirigenti comunisti è stato 
dirigente del CLN Alta Italia25. Poi anche la manifestazione e il corteo vengo-
no autorizzati26, anche se, a fianco della manifestazione dell’opposizione poli-
tica, un’altra manifestazione separata viene indetta: non dalla giunta comunale 
guidata da La Pira, ma dal comando militare territoriale, che fa celebrare una 
messa in Santa Croce27.

La Pira28, in questa occasione, si comporta in modo assai interessante: come 
aveva fatto l’anno precedente non scende direttamente in piazza («Il labaro del 
comune con appuntata la Medaglia d’Oro conquistata a Firenze dal valore eroi-
co dei suoi combattenti ha invece disertato la cerimonia commemorativa. Era 
infatti stato portato alla inaugurazione della Mostra dell’Artigianato»29). Tuttavia 
partecipa alla celebrazione della Resistenza alle officine Galileo, e qui tranquil-
lizza gli operai che temono di subire conseguenze dalle difficoltà produttive 
dell’azienda. 

Dal momento che la Galileo è una roccaforte oltre che della classe opera-
ia fiorentina anche e soprattutto del Partito comunista, questa visita assume il 
significato di un’adesione forte e politicamente qualificata alla Resistenza; inol-
tre essa anticipa il tentativo lapiriano di radicare la Resistenza nella storia della 
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città30. Infine il sindaco, se pure non ha partecipato alla manifestazione con il 
labaro, ha fatto tuttavia imbandierare di tricolori Palazzo Vecchio31.

Finalmente, in agosto, il sindaco democristiano partecipa direttamente alle 
celebrazioni. Oltre alla partecipazione diretta («L’Unità» pubblica una foto del 
gonfalone che arriva nel luogo della celebrazione32) il Comune dispone «l’infiora-
mento della lapide in memoria dei caduti della liberazione posta nel cortile d’o-
nore del Palazzo Vecchio, nonché delle lapidi di via Gondi e di via Condotta». 
Inoltre vengono deposte «corone di fiori presso i diversi cimiteri ove riposano le 
salme dei partigiani», viene fatta dire una messa in suffragio, si suonano le cam-
pane dalla Torre d’Arnolfo, e si illumina a fiaccole Palazzo Vecchio, infine viene 
organizzato un concerto sinfonico 33. La Pira introduce la manifestazione34, ma 
il discorso più importante lo tiene Greppi, il famoso sindaco di Milano dopo la 
Liberazione, che ricorda: «Ci sentimmo tutti fiorentini, l’11 agosto del 1944»35. 

Ma sarà due anni dopo, in occasione del decennale della Liberazione, che La 
Pira interviene durante le celebrazioni inserendo la Resistenza nella sua partico-
lare visione politica, e facendo quindi di Firenze e della sua storia un referente 
continuo della lotta di liberazione. Inizia, il 24 aprile, col celebrare la Resistenza 
presso le Officine Galileo36, ed ho già detto del particolare significato di questa 
fabbrica, che rappresenta contemporaneamente la sinistra cittadina e una parti-
colare configurazione della condizione operaia. 

Il giorno successivo inizia il suo discorso sottolineando due ragioni che fan-
no di Firenze una città particolarmente qualificata a celebrare l’anniversario: 

La prima è la più immediata ed è offerta dal nostro gonfalone che è insignito 
della Medaglia d’Oro, documento di un valore infinito ancora attestato dalla 
situazione della città (Oltrarno, i ponti distrutti ancora da ricostruire, le ferite 
non rimarginate); la seconda è più lontana e consiste nello spirito del popolo 
fiorentino, nella sua capacità di ribellarsi alla tirannia e davanti a noi sorge la 
figura lontana nel tempo, ma vicina nello spirito di Francesco Ferrucci. Firenze 
è sempre stata la città della Resistenza, Resistenza come Firenze la vede e la in-
terpreta che è stata la rivolta ideale, politica, culturale e militare delle coscienze 
oppresse contro l’oppressione della tirannia. 
Nella storia umana esistono questi tipi di rivolta […] si tratta della rivolta di cui 
parlano gli scrittori greci contro le leggi inique, di Giuditta per salvare il popolo 
dall’oppressione di Oloferne e la rivolta dei Comuni medievali contro i tiranni 
conquistatori di Firenze, di Firenze contro la tirannia dei Medici e la rivolta del 
popolo per la difesa della persona umana per la libertà delle coscienze. 
La Resistenza non è nata nel 1945 ma molto prima, appena le coscienze più 
delicate di Firenze e dell’Italia avvertirono che la legge e la Storia erano violate. 
Creature di ogni tipo e di ogni classe si unirono attorno ad un nucleo essenziale: 
la difesa della persona e della dignità umana per la libertà nella giustizia, nella 
fraternità, nell’amore per ridare all’Italia un nuovo ordine.
Firenze che ha questa storia di libertà e di rivolta, che ha questa capacità creativa 
[…] ricorda oggi questi valori come base della storia futura. Noi siamo certi che 
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nonostante tutte le resistenze e le difficoltà la nuova società si profila al nostro 
sguardo. Tutte le forze debbono riconoscersi e ricostruirsi perché in tutte le città 
del mondo spunti questa nuova alba in cui la creatura umana sarà al sommo, 
rispettata nei suoi valori di libertà e di pace perché su tutto il popolo spunti la 
gioia e la luce della pace, della fraternità e del bene37.

Come si vede, si tratta di una variazione del rapporto ormai stabilito tra 
la Resistenza fiorentina e la vicenda politica generale e presente. Se normal-
mente la celebrazione era diventata pretesto per parlare dei problemi politici 
contingenti, particolari e generali, nel discorso di La Pira si cerca invece di 
sottolineare al massimo grado la fiorentinità di quell’esperienza, ricordando 
Francesco Ferrucci. Nello stesso tempo, però, si fa della Resistenza un mo-
mento fondamentalmente morale, piuttosto che politico: non si ricorda l’in-
surrezione partigiana, ma le sofferenze inflitte alla città; poi la si apprezza 
per la scelta di rivolta contro l’oppressione, la stessa degli eroi storici che si 
batterono contro la tirannia. In un certo senso alla Resistenza ci si avvicina 
moltissimo, cercando di leggerla nella fisionomia storica della città. Poi però 
la si destoricizza, la si inserisce in un contesto morale, se ne fa un momento 
dello spirito di libertà e di giustizia universale.

Insomma: ancora una volta la Resistenza diventa pretesto, anche se questa 
volta il discorso politico sul quale la si ritaglia è quello molto originale di La 
Pira, che proprio nelle città, con le loro specificità e peculiarità, ha uno dei suoi 
punti forti. 

In quella stessa occasione, riprendendo un discorso più tradizionale, tan-
to Boniforti quanto Fabiani contrappongono gli esiti deludenti della Resistenza 
alle grandi speranze che aveva suscitato. Proprio il giorno prima i neofascisti 
avevano lanciato un razzo tricolore nel luogo dove avrebbe dovuto tenersi la 
manifestazione38.

Il 25 Aprile e il governo Tambroni

Forse anche a causa del lungo periodo di commissariamento prefettizio 
del Comune le celebrazioni della Resistenza nel corso della seconda metà degli 
anni cinquanta appaiono sotto tono39, e bisogna aspettare il 1960, con il governo 
Tambroni, perché la tensione della scena politica, come di consueto, si riverberi 
sulle celebrazioni resistenziali. 

Il 25 aprile di quell’anno la manifestazione presenta caratteri nuovi, perché 
la Resistenza appare per la prima volta come un’epopea che non solo deve essere 
celebrata, ma il cui significato deve essere trasmesso alle nuove generazioni: per 
questo alle celebrazioni partecipano le associazioni giovanili dei partiti40; per la 
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prima volta, o, almeno: per la prima volta viene così intensamente sottolineata 
la loro presenza.

Il giorno prima «L’Unità del lunedì»41, annunciando la manifestazione, ave-
va affermato che essa assumeva «un significato ed una importanza particolari nel 
momento in cui è in corso nel paese la massiccia offensiva scatenata dalla destra 
economica e clericale nel tentativo di imprimere una svolta reazionaria alla vita 
politica italiana». Durante la manifestazione, Ragghianti afferma che a distanza 
di quindici anni dalla Liberazione «la costituzione è in gran parte inattuata ed 
oggi ci troviamo di fronte ad un governo apertamente appoggiato dai fascisti»42.

Nel pomeriggio, nonostante la pioggia battente, «centinaia di cittadini, di 
partigiani, di giovani, di combattenti» assistono al comizio di Fabiani43, Merlini, 
del comando della brigata Pio Borri e Boniforti44 in Piazza della Signoria. 
Fabiani sottolinea l’unità della Resistenza, e contrappone l’antifascismo al nuo-
vo governo appoggiato dal MSI45. Poi parla della necessità di realizzare il detta-
to della carta costituzionale46. Boniforti, infine, ribadisce «la irreversibilità della 
lotta partigiana e della Carta Costituzionale. È necessario però essere vigilanti e 
difendere questo patrimonio prezioso insidiato continuamente dalle forze della 
reazione e del fascismo purtroppo ancora vivo, con manifestazioni inquietanti 
nel corpo del paese»47.

Il 25 aprile, «L’Avanti!» ha ben cinque pagine interamente dedicate alla 
Resistenza tra le quali tutta la prima pagina. Sulla liberazione di Firenze, tuttavia, 
c’è solo uno scritto di Raffaele Ramat48.

La crisi Tambroni era stata in luglio, il 7 di quel mese erano stati falciati i 
dimostranti di Reggio Emilia e l’ondata di indignazione era stata enorme. Per 
questo l’anniversario dell’11 agosto 1960 vede una forte ripresa delle celebra-
zioni della Resistenza. Le manifestazioni si arricchiscono e si complicano: si fa 
di nuovo suonare la Martinella, come al tempo dell’insurrezione; si depongo-
no corone di fiori; si consegnano medaglie d’oro. Si proietta un documentario 
inglese sull’11 agosto ’44, ma si è delusi perché nel film i partigiani appaiono 
appena: «[…] dispiace che, nel corso del documentario, solo due volte e per 
caso, si intravvedano i combattenti della libertà, laceri ma fieri, che passano per 
le strade piene di macerie e illuminate dalla luce di un agosto caldissimo [...]»49. 
La memoria si affievolisce: per questo si proietta il filmato inglese e per questo su 
«L’Unità» compaiono per la prima volta fotografie, oltre che della celebrazione, 
anche della liberazione di Firenze. «L’Unità», inoltre, pubblica in tre puntate un 
racconto testimoniale sull’11 agosto del 194450.

La Camera del lavoro e il PSI, come anche il PCI e la FGCI, pubblicano ma-
nifesti nei quali la Resistenza celebrata l’11 agosto viene strettamente collegata 
alle lotte di luglio contro il Governo Tambroni. La stessa interpretazione trovia-
mo nelle pagine de «L’Avanti!», dove si denuncia il mancato varo del governo di 
centro-sinistra, che pareva imminente fino a poco prima51.
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Gli anni del centro-sinistra

La tendenza ad utilizzare il discorso resistenziale per sottolineare momenti 
salienti della vita politica continua negli anni del centro-sinistra. Nei discorsi degli 
oratori comunisti, infatti, cominciano ad affiorare paragoni tra la guerra di libera-
zione a Firenze e la lotta di liberazione dei popoli oppressi dal colonialismo e dai 
regimi fascisti. Nell’aprile del ’65, per esempio, Fabiani invia «un saluto a tutti i 
popoli che nella Spagna, in Africa, in Asia combattono per la loro indipendenza»52.

Oltre a stabilire paralleli con le lotte di liberazione, si inizia a rivendicare una 
differenza all’interno della Resistenza stessa, una gerarchia tra chi ha combattu-
to, chi ha solo cospirato, chi non ha fatto né l’una cosa né l’altra: così, sempre 
nell’aprile del 1965, lo storico Franco Catalano parla dei contrasti all’interno dei 
CLN, e tra CLN ed Alleati. Il discorso ha un bersaglio polemico nella DC, ed in-
fatti non viene gradito «dai consiglieri democristiani e liberali, che al termine del 
discorso del professor Catalano non si sono uniti al prolungato e caldo applauso 
degli altri consiglieri e del pubblico»53.

Negli anni sessanta sembra inoltre rafforzarsi la preoccupazione di una per-
dita della memoria, che talvolta si manifesta negli stessi articoli dei giornali che 
la denunciano: l’11 agosto 1965 il 21° della Resistenza si celebra in piazza d’A-
zeglio, dove viene scoperta una nuova lapide in onore dei martiri di Radio Cora, 
dato che alcune settimane prima i fascisti avevano distrutto la targa inaugurata 
l’anno prima54. Chi parla è Pirricchi, partigiano55, che ricorda i martiri medaglie 
d’oro della Resistenza, ma l’articolista che riporta il discorso compie un errore 
che sta forse a significare che ormai i nomi dei martiri cominciano a non es-
sere più immediatamente presenti: Lanciotto Ballerini si sdoppia in Lanciotto, 
Ballerini; leggiamo, infatti: «le medaglie d’oro Potente, Chianesi, Lanciotto, 
Ballerini...»(corsivo mio). 

Quattro mesi prima, su «Il pioniere dell’Unità»56, si era bandito un concor-
so a premi. Sarebbe stato premiato (soprattutto con giocattoli di fabbricazione 
sovietica: orologi Poljot, matriosche, modellini delle astronavi Vostok, ecc.)57 chi 
fosse stato capace di dire quale fosse «il nome di battaglia di Aligi Barducci, 
l’eroico comandante della Divisione Arno, caduto alla vigilia della liberazione di 
Firenze, alla testa dei suoi partigiani»58. 

Durante gli anni del centro-sinistra gli anniversari sembrano conoscere sui 
giornali un’accoglienza amplificata, rispetto ai primi anni. Per il ventesimo an-
niversario «L’Unità» dedica articoli a tutta pagina, il 24 e il 25 aprile, alle cele-
brazioni della Resistenza. In una pagina un grande disegno di Guttuso, in rosso 
e nero, mostra del sangue e del filo spinato che, con metamorfosi proteiforme, 
evolve in rose rosse59.

In occasione del 20° anniversario, Comune e Provincia di Firenze editano 
una brochure dedicata ai giorni dell’agosto del ’44, fortemente illustrata e ca-
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ratterizzata dal nuovo tipo di montaggio fotografico inaugurato proprio negli 
anni sessanta: gigantografie, foto su due pagine, particolari ripetuti in dimensio-
ni variabili, diverse coloriture delle immagini nella stessa pagina. Proprio grazie 
alle fotografie il volume ottiene il risultato (voluto? involontario?) di ‘forare’ la 
consueta astrattezza del rito di commemorazione, di ridurre lo spazio per una 
metalettura della Resistenza fiorentina, riportando Firenze al centro dello spazio 
celebrativo. Compaiono per la prima volta tutte insieme le immagini dell’insur-
rezione, dei fascisti, dei ponti fatti saltare, degli alleati che entrano in città, dei 
partigiani che sparano ai franchi tiratori.

Tuttavia quella metalettura riprende poi nel corso degli anni successivi: 
nell’aprile del ’6860 La Pira parla, più che della Resistenza, del Vietnam che ha 
provocato «la collera dei poveri (rivolte dei negri degli Stati Uniti e nel terzo 
mondo) e la rivolta dei giovani nelle università di tutto il mondo»61. Barbieri 
denuncia «l’aggressione imperialistica americana nel Vietnam e l’azione che gli 
Stati Uniti hanno svolto e svolgono a sostegno dei regimi fascisti» e poi rileva 
come alcuni impegni fondamentali della Costituzione, «che erano stati motivi 
di fondo della Resistenza, siano stati disattesi». Lo storico Giorgio Spini, infine, 
sollecita «una politica estera che prenda decise iniziative contro i regimi fasci-
sti», e chiede «una effettiva democratizzazione delle strutture statali, a partire 
dall’esercito, per evitare che si ripetano episodi come quello del luglio ’64»62.

Gli anni Settanta, la contestazione e il terrorismo

Tuttavia gli studenti ricordati nel ’68 da La Pira danno poi vita ai gruppi 
extraparlamentari di sinistra, fortemente polemici nei confronti della sinistra 
ufficiale, ed in special modo nei confronti del PCI. Così, nel corso delle celebra-
zioni dell’aprile 1972, Giancarlo Cecchi, partigiano figlio del partigiano caduto 
Guido, legge un messaggio del comitato unitario antifascista, dove si sottolinea 
la necessità di un forte impegno antifascista e poi si continua sostenendo che 

[…] le lotte giovanili rischiano, per il loro frantumarsi in frange estremiste, di 
creare il terreno per delle provocazioni che favoriscono oggettivamente i piani 
eversivi della destra fascista. I giovani, con i loro generosi impulsi, debbono 
convincersi che la forza capace di vincere sta nella disciplinata unità di tutto il 
popolo63.

La necessità di distinguere la Resistenza da quella propugnata dai movimen-
ti giovanili contestativi porta il Comitato regionale toscano, che raccoglie i partiti 
dell’arco costituzionale e le associazioni legate alla Resistenza, ad organizzare 
celebrazioni che mostrano una Resistenza fortemente istituzionale. In occasione 
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del trentennale, il 21 e 22 settembre, si decide di organizzare una grande manife-
stazione, nella quale è dominante la presenza delle forze armate64.

Su «L’Unità» del 23 settembre si parla di un corteo di duecentomila persone, 
lungo tre chilometri65, che si conclude allo stadio comunale; mentre nella pubbli-
cazione dedicata all’avvenimento66 si scrive del grande raduno seguito dallo «sfi-
lamento» di 36.000 persone67. Tra gli oratori68, Gabbuggiani ricorda il primato di 
Firenze, che per prima si liberò con l’insurrezione69: questa rivendicazione, che 
riporta esattamente la specifica esperienza di Firenze nella Resistenza, diventerà 
abituale negli interventi di Gabbuggiani degli anni seguenti. Andreotti, ministro 
della difesa, costruisce il suo intervento su una pregevole selezione di brani dalle 
lettere dei condannati a morte della Resistenza.

Se nel 1974 l’immagine della guerra di liberazione era stata così fortemente 
istituzionale, già l’anno dopo, durante la celebrazione del 25 aprile 1975, la rottu-
ra tra sinistra tradizionale e sinistra extraparlamentare è clamorosa. La settimana 
prima, durante una manifestazione, era stato ucciso a Firenze Rodolfo Boschi, 
comunista. Si era parlato di provocazione da parte dell’Autonomia operaia ma 
Lotta continua conduce un’inchiesta, poi ripresa dalla magistratura, sulle ‘squa-
dre speciali’ che sarebbero intervenute durante la manifestazione e sarebbero 
state responsabili della morte di Boschi.

Lotta continua organizza una manifestazione separata per il 25 aprile: 

[…] migliaia di compagni si sono raccolti in piazza Santa Croce ad ascoltare 
canti di lotta, l’intervento di un partigiano70, le notizie sulla controinchiesta per 
l’assassinio di Rodolfo Boschi. Lotta continua è stata l’unica organizzazione po-
litica ad assumere un’iniziativa pubblica per il 25 aprile. Le forze politiche tra-
dizionali hanno preferito smobilitare, dopo una squallida e frettolosa cerimonia 
mattutina: troppo vivo è ancora il ricordo di queste giornate di antifascismo mi-
litante. Nel corso di una manifestazione cui partecipavano folti gruppi di soldati 
è intervenuto il compagno Adriano Sofri [...]71.

Sofri attacca i partiti del governo per il progetto di far passare le «misure 
di polizia preparate da Fanfani» (era ancora fresca la campagna Lotta continua 
contro il «Fanfascismo») ed attacca anche il PCI, che «invece di assumere un 
atteggiamento fermo di rifiuto di questo organico progetto di legge fascista […] 
ha continuato a dichiarare la sua disponibilità, e si è limitato a chiedere che esse 
vengano discusse ed emendate in parlamento, e non in commissione». Definisce 
Boschi «il primo caduto antifascista in questa città dalla liberazione ad oggi».

La celebrazione ufficiale, da Lotta continua definita una «squallida e fret-
tolosa cerimonia», segue il consueto andamento72; sono presenti delegazioni 
dell’URSS, della RDT e della Francia. Durante la cerimonia, Gabbuggiani parla 
delle trame nere, del ruolo della Toscana nel progetto eversivo fascista, della 
necessità, però, di «isolare qualsiasi provocazione ed ogni violenza di gruppi o di 
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individui che, indipendentemente dalla etichetta politica, vanno a vantaggio del-
la destra». Nessuno fa riferimento esplicito alla manifestazione extraparlamen-
tare di Santa Croce, anche se Colzi, del PSI, afferma che «non esistono opposti 
estremismi, il pericolo è uno solo e viene da destra».

Quattro anni dopo, le celebrazioni dell’aprile 1978 si svolgono mentre 
Aldo Moro è prigioniero delle Brigate Rosse, escono le sue lettere sui giornali, 
si svolge un braccio di forza tra i terroristi, che vogliono un riconoscimento 
come combattenti, e lo Stato, che non intende in alcun modo concederlo. E 
altri conflitti hanno luogo all’interno dei partiti dell’arco costituzionale, con il 
PSI più propenso a salvare la vita di Moro anche a costo di un cedimento sui 
principi, e il PCI e la DC rigidi invece nel negare ogni forma di riconoscimento 
ai brigatisti rossi.

Ancora una volta, quindi, la Resistenza entra come metafora che rafforza 
quanto si sostiene nella tragica contingenza del rapimento e dei ricatti terro-
ristici: 

Non è stato un rito, una celebrazione formale: la gravità del momento, la con-
sapevolezza che l’emergenza richiede a tutti una grande mobilitazione unitaria 
hanno trasformato la cerimonia in una testimonianza di coscienza democratica. 
Il tema dominante è emerso subito nelle parole del sindaco Gabbuggiani: quello 
dell’infame ricatto delle Brigate Rosse che lo Stato, teso con tutte le forze a 
salvaguardare insieme ai suoi fondamenti e la vita dell’onorevole Moro, respin-
ge con dignità e con forza […]. Anche le forze armate – ha affermato nel suo 
significativo intervento il comandante della regione militare Tosco Emiliana ge-
nerale Barbasetti di Prun - riaffermano la loro fedeltà democratica, si ritrovano 
oggi, come nei giorni duri ed esaltanti della Resistenza, unite più che mai alla 
popolazione […]73.

Dopo il 1978 muta rapidamente il clima politico con la crisi progressiva 
della sinistra extraparlamentare, due anni dopo ribadita dalla crisi operaia: la 
«marcia dei quarantamila», infatti, infligge agli operai della Fiat74 un colpo dal 
quale non si riprenderanno più. Nel corso degli anni del disimpegno che carat-
terizzano il decennio Ottanta anche le celebrazioni della Resistenza tornano in 
un ambito molto istituzionalizzato e perdono visibilità.

Quando un nuovo interesse per la Resistenza si manifesterà, negli anni 
Novanta, si terrà lontano dai riti celebrativi. La nuova curiosità, al tempo stesso 
storiografica e politica (emblematica l’improvvisa fioritura di studi dedicati ai 
massacri di civili), tenderà infatti a decostruire gran parte dell’immagine mitica 
che si era venuta formando intorno alla Resistenza; e insieme cercherà di recu-
perare i caratteri di quell’esperienza, che rischiavano di divenire incomprensibili 
per le moltissime trasformazioni, vere mutazioni antropologiche, intervenute in 
mezzo secolo di storia repubblicana. 
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11 Una ricerca che sto conducendo a Campi insieme ad Alvaro Biagiotti rimanda 
continuamente l’immagine ‘mitica’ di Lanciotto: Lanciotto che sfamava i poveri distri-
buendo cartocci di carne di pecora (nella Campi che aveva fatto delle macellazioni di pe-
core clandestine uno stile di vita anche lui macellava pecore di contrabbando) o percor-
reva il paese lasciando alle famiglie bisognose i pesci pescati, a mani nude, nel Bisenzio; 
Lanciotto sempre pronto ad intervenire in difesa dei deboli (soprattutto se campigiani) 
come un antico cavaliere; Lanciotto leader indiscusso dei giovani di Campi, tanto da de-
cidere quanto dovesse pagare ciascun membro del gruppo per le consumazioni al bar; e 
poi, capo partigiano che, accerchiato dai fascisti, si lancia in salita tirando bombe a mano 
e cade per proteggere la ritirata dei ‘suoi’ ragazzi… Del resto questa trasformazione di un 
eroe popolare in santo laico non interessa solo Ballerini: si pensi alla memoria di Pietro 
Gori presso gli anziani intervistati da Rossi e Liberovici all’Elba e sul litorale livornese 
negli anni settanta; oppure a Comasco Comaschi a Cascina, nelle interviste da me raccolte 
all’inizio del decennio novanta, insieme ad Angela Parini.

12 Ma poi venne rifusa e suonò di nuovo dopo Lepanto. Devo le informazioni a 
Paolo de Simonis.

13 Le autorità sono: «il Prefetto, il vicesindaco Fabiani per il Sindaco, il presiden-
te del CTLN Max Boris, il procuratore generale della corte d’Appello dott. Meloni, il 
comandante militare territoriale gen. De Simone, il questore, il comandante della divi-
sione “Folgore” gen. Priolo, il comandante del presidio Gentile Ficalbi, il prof. Valeri 
per il rettore dell’Università, numerose altre personalità cittadine e i rappresentanti delle 
Associazioni e dei Partiti. Sulla tribuna erano pure i consoli americano ed inglese e i fa-
miliari dei caduti per la lotta di liberazione: prestavano servizio d’onore i valletti e i trom-
bettieri del comune, della Provincia e dell’Università con i rispettivi gonfaloni. Davanti al 
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15 «La Nazione del Popolo» , 12 agosto 1946.
16 «L’Unità», 11 agosto 1946. 
17 «L’Avanti!», 25 aprile 1948. Così continua l’articolista: «[…] il partito di governo 

ha pensato bene di proibire ogni manifestazione pubblica e relegarla al chiuso […]. A 
Firenze la trionfante - non nella nostra circoscrizione - D.C. si è riservata di commemo-
rala, per suo uso e consumo, nel chiuso di un teatro cittadino dove parlerà il segretario 
del loro Partito. Così dichiarano di celebrare la vittoria “della libertà”. Quale, domandia-
mo noi?... l’ANPI la commemorerà austeramente nel salone dei Cinquecento in Palazzo 
Venezia». Poi ricorda la Liberazione, i giovani caduti, «ma la vecchia fatale classe dirigen-
te è là, pronta a confinare questi elementi autentici di eroismo del popolo nel limbo delle 
avventure, pronta a costruirsi per sé il monopolio del patriottismo, attraverso la storia 
truccata che da troppi anni si insegna ai giovani nelle scuole […] e così è avvenuto ancora 
una volta. I garibaldini di Garibaldi, auspici i Savoia, furono umiliati e messi in soffitta, 
come volevano mettere e vorrebbero ora mettere in soffitta il “Sole dell’avvenire” e come 
oggi - auspice la DC e cioè il clerical fascismo - i partigiani nostri di Pertini, di Parri, di 
Longo, ecc. non possono liberamente commemorare la liberazione e sono messi al bando 
come elementi perturbatori». Poi, dopo aver vantato il trionfo del Fronte popolare in 
Toscana, si esorta: «ebbene, compagni, festeggiamola nell’intimo delle nostre case, delle 
nostre sezioni e ricordiamoci che il Socialismo “passa e passerà” per la salvezza della 
democrazia italiana e del popolo lavoratore». 

18 «L’Unità», 27 aprile 1948. Ecco una versione più completa dell’articolo, intito-
lato A perenne vergogna di un governo asservito allo Straniero. Malgrado le faziose di-
sposizioni di Scelba popolo e partigiani celebrano il 25 Aprile. «La giornata di domenica 
avrebbe dovuto essere dedicata al ricordo della gloriosa insurrezione popolare di aprile: 
le proibizioni faziose del ministro Scelba il quale si è valso di un decreto di circostanza 
emanato per il periodo elettorale, hanno impedito che il popolo fiorentino manifestasse 
apertamente, come era suo desiderio, la fierezza di aver vissuto attivamente un recente 
passato di gloria». Poi l’articolista descrive la manifestazione, che inizia al Salone dei 
Cinquecento, che «appariva gremito di partigiani, volti noti e cari a tutta la cittadinanza, 
e di popolo che per tempo si era assicurata la possibilità di essere presente alla mani-
festazione. I partigiani cantavano e ognuno in cuor suo riandava al tempo in cui tutti, 
anche i sostenitori del servilismo democristiano, salutavano per le vie delle città italiane 
i rossi fazzoletti, i volti bruni e segnati dalla sofferenza della migliore gioventù italiana e 
le armi liberatrici dei partigiani [...]». Parla il sindaco Fabiani (Boldrini avrebbe dovuto 
parlare in Piazza della Signoria) e vengono decorati di medaglia d’oro al valor militare 
alla memoria Bruno Fanciullacci, Adriano Gozzoli; di medaglia di bronzo alla memo-
ria Giorgio Gaudio; di medaglie d’argento Otello Berti e Furio Scampoli; di medaglia 
di Bronzo Aldo Fagioli. Poi ci si reca («L’Avanti!», 26 aprile 1948) «in ordine sparso 
cantando gli inni della Patria, al Cimitero dei Semplici al monumento di Piazza Unità 
Italiana e a Villa Triste, ove furono seviziati molti antifascisti e patriotti, a deporre corone 
in memoria dei fratelli caduti nella lotta clandestina e di liberazione. Nessun incidente, 
nonostante l’apparato di forza pubblica più o meno visibile, ha turbato l’ordine e solo 
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manifesto commemorativo del Fronte Democratico Popolare in aperto contrasto con la 
nuova Costituzione Italiana». 



64 Giovanni Contini

19 Il cambio di testata significa in realtà che il quotidiano si trasforma completamen-
te, tornando ad essere un giornale conservatore.

20 I partigiani commemorano l’anniversario della liberazione, «La Nazione italiana», 
26 aprile 1948.

21 «L’Unità», 8 agosto 1948, L’anniversario della liberazione di Firenze. Il comune 
invita i cittadini alla celebrazione della ricorrenza.

22 E cioè: messa in Duomo, poi corteo in Piazza della Signoria dove si scopre una 
lapide con i nomi dei caduti, poi consegna di medaglie al valor civile a chi ha portato 
soccorso ai feriti durante la battaglia di Firenze. Infine il corteo si reca al giardino dei 
Semplici a deporre una corona di alloro nel cimitero partigiano. «L’Unità», 10 agosto 
1948, Il popolo non ha dimenticato il grande giorno. Il 4° anniversario della liberazione è 
stato commemorato solennemente a Firenze.

23 Arrigo Boldrini, comunista, durante la Resistenza capo militare del CLN di 
Ravenna, comandò poi la 28° Brigata Garibaldi Mario Gordini e fu uno dei massimi 
realizzatori della ‘pianurizzazioneì’ della Resistenza. Dopo la guerra venne insignito della 
medaglia d’oro al valor militare. Il suo nome di battaglia, Bulow, in ricordo di F.W. von 
Bulow, si spiega proprio con le sue straordinarie doti di militare. 

24 Il presidente dell’ANPI polemizza poi con coloro che si scagliano contro i parti-
giani chiamandoli «pretoriani» e avventurieri. «Noi fummo sì pretoriani, ma pretoriani 
per la libertà, la democrazia e la Repubblica al fianco del popolo». Ibidem. 

25 «L’Unità», 23 aprile 1953: «[…] si è appreso ieri sera che il questore ha notificato 
all’on. Dino Saccenti, presidente dell’ANPI, il divieto di celebrare l’anniversario del 25 
aprile con un corteo e con un comizio, come era stato programmato dalla Associazione 
dei partigiani. Il comizio indetto per le ore 10.30 di sabato 25 aprile sarà tenuto dal 
compagno sen. Pietro Secchia, dirigente del Comitato Nazionale dell’Alta Italia. Diciamo 
“sarà tenuto” perché evidentemente il Questore ha dimenticato che in periodo di campa-
gna elettorale è fatto espresso divieto ai funzionari di P.S., come a chicchessia, di impedire 
il regolare svolgimento dei comizi da parte degli oratori di qualsiasi partito od organiz-
zazione. Il Questore, infatti, ha precisato nella sua ordinanza che il divieto doveva inten-
dersi applicato ai sensi dell’art. 21 del Testo Unico delle leggi di P.S. e cioè per ragioni 
“di ordine e sicurezza pubblica”, nonché di “viabilità” e di “traffico”; ed ha dimenticato 
(diciamo noi) che durante la campagna elettorale, almeno, quella comoda disposizione 
di legge fascista è inoperante. Il comizio, pertanto, non può essere vietato ed avrà quindi 
luogo in ogni caso». 

26 «L’Unità», 24 aprile 1953. Si torna sul divieto del comizio di Secchia: «[…] in 
considerazione dello sdegno che la notizia stava sollevando nell’opinione pubblica, la 
Questura ha dovuto tornare sulle proprie decisioni». Poi si annuncia il programma della 
manifestazione: comizio di Secchia alle 10.30 e successivamente deposizione di corone 
d’alloro al monumento ai caduti in piazza dell’Unità italiana. 

27 Ibidem.
28 Giorgio La Pira, sindaco democristiano, durante i suoi due mandati (1951-1958 e 

1961-1965) fu particolarmente attento alle questioni sociali, si occupò dei poveri e degli 
sfrattati, realizzò importanti piani di edilizia popolare e di edilizia scolastica; intervenne 
in favore dei lavoratori in occasione di crisi e licenziamenti. Fu particolarmente inviso ai 
conservatori fiorentini.

29 «L’Avanti!», 26 aprile 1953, Una grande manifestazione per l’VIII della Liberazione. 
L’articolista riassume il discorso di Secchia: chiede il voto, a nome dei partigiani, per 
la prossima consultazione elettorale. Attacca il governo: «[…] l’azione degli uomini del 
governo è stata invece in questi ultimi anni tutta tesa a negare la Resistenza ed a dimen-
ticare gli impegni pur tuttavia solennemente assunti nel clima eroico della Liberazione, 
nel nome dei caduti nella lotta per dare vita a quel regime di “democrazia zoppa” nella 
quale si è permesso che le industrie salvate dalla distruzione tedesca fossero oggi distrutte 
dalla smobilitazione e nella quale prospera solo la disoccupazione e la miseria e nella 
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quale si permette che un nuovo padrone al di là dell’oceano regoli la nostra vita sociale 
[…]». Poi l’articolista, dopo la polemica con La Pira per il labaro, parla dell’iniziativa a 
Porta a Prato nel pomeriggio, dove Ferdinando Targetti, socialista e membro dell’assem-
blea costituente, scopre una lapide dedicata ai caduti del rione durante la guerra. Sono 
presenti alla manifestazione il pastore della chiesa evangelica, «che ha invocato la bene-
dizione di Dio sul rione, sulla patria, per proteggerla da una nuova guerra»; il rabbino 
della Comunità israelitica, l’associazione combattenti, una rappresentanza della provin-
cia, dell’associazione mutilati, un assessore del comune di Firenze, «i rappresentanti dei 
partiti» (non si precisa quali). 

30 Sul numero del 25 aprile de «L’Avanti!», troviamo un trafiletto dal titolo Le ce-
lebrazioni alla Galileo: gli operai si riversano «sul piazzale antistante la lapide ricordo 
dei gloriosi caduti e nel loro nome ha avuto inizio la manifestazione celebrativa, indetta 
dalla FLOG e dal gruppo aziendale ANPI». Partecipa anche una rappresentanza della 
direzione della fabbrica. Parla La Pira, accennando alle difficoltà produttive dell’azienda 
ma tranquillizzando riguardo al futuro. Il giornale ha poi un’intera pagina intitolata Viva 
la Resistenza e, in cronaca di Firenze, un articolo su tre colonne - Solenne celebrazione del 
25 aprile a Firenze e in tutti i centri della provincia - denuncia l’involuzione «che si è gra-
dualmente operata nel nostro paese e che ha portato, dal clima eroico della liberazione, 
ad una atmosfera di nuovo “regime” antidemocratico». Parla poi di tradimento che ha 
portato nuova disoccupazione e miseria, di una provincia tartassata, etc. Sulla storia e il 
ruolo delle officine Galileo vedi il mio Memoria e Storia. Le officine Galileo nel racconto 
degli operai, dei tecnici, dei manager, Milano, Franco Angeli, 1985. 

31 «L’Unità», 26 aprile 1953, I fiorentini hanno solennemente riaffermato la loro fe-
deltà agli ideali della Resistenza. Descrive un Palazzo Vecchio tutto imbandierato «e il 
tricolore nazionale sventolava sulla Torre di Arnolfo: testimonianza che dello spirito an-
tifascista dei fiorentini deve tener conto anche l’Amministrazione clericale presieduta dal 
prof. La Pira; ma dietro la facciata deve nascondersi chi in realtà sente ormai di non aver 
più nulla a che fare collo spirito della Resistenza e dell’antifascismo, se anche ieri, come 
l’anno scorso, il gonfalone del comune, il quale pure è fregiato della medaglia d’oro con-
quistata dai fiorentini nelle splendide giornate dell’insurrezione cittadina, non è compar-
so là nella folla dei cittadini che insieme coi partigiani esaltava acclamando il commissario 
generale delle brigate Garibaldi, Pietro Secchia […]». Alla manifestazione sono presenti 
il gonfalone della Provincia, le bandiere del Corpo Volontari della Libertà e del Comitato 
Toscano di Liberazione Nazionale, dell’ANPI, della CdL, delle formazioni che liberarono 
Firenze, del PCI, dell’ANPPIA, dell’Associazione mutilati. 

32 «L’Unità», 12 agosto 1953, Tutte le forze del CLN celebrano unite l’11 agosto. Nella 
stessa pagina viene pubblicata una foto con questa didascalia: «Fotografia del gonfalone 
del comune che viene condotto alla celebrazione della Liberazione di Firenze».

33 In un tale quadro di «doveroso e significativo slancio unitario per la celebrazione 
dell’11 agosto», continua «L’Unità», «particolarmente odioso è apparso l’ordine della 
questura di defiggere il quadro commemorativo dell’eroica morte del partigiano Potente 
esposto in piazza S. Spirito», eseguito dai vigili urbani suscitando lo sdegno della popo-
lazione. Si proietterà Achtung banditen nei locali della CdL. «L’Unità», 10 agosto 1953. 

34 Il comitato promotore delle celebrazioni ha l’adesione dell’Associazione nazionale 
partigiani d’Italia, dell’Associazione nazionale mutilati e invalidi di guerra, dell’Associa-
zione nazionale combattenti e reduci, dell’Associazione nazionale ex internati, dell’Asso-
ciazione nazionale perseguitati politici italiani, del PRI, del PSI, del PSDI, del Movimento 
di Autonomia Socialista, della CCdL di Firenze e provincia. «L’Unità», 11 agosto 1953.

35 Poi ricorda i morti e si chiede: cosa volevano? Perché cadevano? Dove guarda-
vano? «Senza velleità polemiche dobbiamo tuttavia riconoscere che il loro sogno non è 
stato ancora realizzato: troppe miserie, troppi disoccupati ci sono, perché non si debba 
dire che le cose più importanti e più urgenti sono ancora da fare». Poi fa un appello alla 
pace, esorta a battersi contro «tutto ciò che è meschino, bigotto, fazioso» e per un «uomo 
riconciliato e finalmente umano». Infine Saccenti chiede al governo che si formerà «un 
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atto di giustizia verso quelle centinaia di partigiani che ancora sono rinchiusi nelle galere 
colpevoli solo di aver lottato per liberare l’Italia», «L’Unità», 12 agosto 1953. Vedi anche 
«L’Avanti!», 11 agosto e 12 agosto 1953.

36 «L’Unità», 24 aprile 1955, La Pira, Calamandrei e Fabiani alla “Galileo” hanno 
celebrato l’anniversario della Liberazione. La Pira afferma che la Galileo «è parte essen-
ziale della città e tutti coloro che dettero la loro vita per difenderla meritano la nostra 
gratitudine». Promette di tornare ogni anno. Calamandrei esalta la Resistenza come se-
condo Risorgimento, nel quale al contrario del primo i lavoratori hanno svolto un ruolo 
fondamentale. Sono presenti anche Bigazzi per la sezione fiorentina dell’Associazione 
combattenti, Giovannozzi in rappresentanza del Prefetto, il segretario della commissione 
interna Bartalesi e gli ingegneri Brini, Sperti e i dottori Marconcini e Ferrarese della dire-
zione delle Officine Galileo.

37 Per valutare l’originalità e il coraggio della posizione di La Pira rispetto all’atteg-
giamento più diffuso tra i cattolici nei confronti della memoria della Resistenza, negli anni 
della crisi del centrismo che precedono il centro-sinistra, vedi A. Parisella, Resistenza e 
cultura cattolica nell’Italia repubblicana. Orientamenti e problemi, in G. De Rosa (a cura 
di), Cattolici, Chiesa, Resistenza, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 737 sgg.

38 «L’Avanti!», 26 aprile 1955, Solenne e commossa rievocazione della Resistenza fra 
l’entusiasmo dei cittadini in piazza della Signoria. Il programma della manifestazione era 
stato stabilito da un Comitato presieduto dal prefetto che aveva «diviso in due parti netta-
mente distinte la cerimonia commemorativa. La prima parte che si è svolta in Piazza della 
Signoria e alla quale hanno partecipato i diretti rappresentanti di coloro che la guerra di 
liberazione combatterono, la seconda in Piazza di Santa Croce e nella quale il rappre-
sentante del governo e le alte autorità militari hanno avuto un ruolo di primo piano». In 
Piazza della Signoria ci sono i partiti che composero il CLN, parlamentari e sindaci di tut-
ta la provincia con i gonfaloni dei comuni, i comandanti delle brigate partigiane. Dopo La 
Pira parla Boniforti, che fu presidente del CTLN, e ricorda il recente convegno di Torino, 
dal quale è emerso come le speranze del ’45 non si siano realizzate nel ’55; il processo 
alla Resistenza, che si è attuato attaccando «l’umile partigiano enucleando la loro azione, 
per farla apparire infamante, dal clima eccezionale nel quale erano state compiute e si è 
arrivati a fabbricare documenti e testimonianze per calunniare uomini come Alcide De 
Gasperi e Ferruccio Parri». Poi parla delle manifestazioni neofasciste: è la prima volta che 
si parla in modo concreto del pericolo neofascista. Del resto, la notte prima del 25 aprile 
i neofascisti «che 10 anni or sono erano ancora nascosti nelle fogne» (ibidem, Da parte dei 
fascisti. Una squallida provocazione) avevano lanciato un razzo tricolore da Santa Croce, 
luogo della futura celebrazione ‘istituzionale’, ed avevano lanciato proprio il giorno 25 
manifestini «inneggianti al fascismo e recanti offese ai nostri partigiani». Anche Fabiani, 
ultimo oratore, parla della delusione delle speranze della Resistenza, della ripresa dei ceti 
un tempo ispiratori del fascismo, della molta strada che resta ancora da compiere. «La 
cerimonia si è quindi spostata in piazza Santa Croce dove davanti al sacrato della chiesa 
erano allineate le salme di 75 partigiani che venivano traslate nel cimitero di Rifredi. In 
Santa Croce è stata celebrata una messa solenne» davanti alle autorità. Infine, un corteo si 
reca in piazza dell’Unità per deporre corone di alloro sul monumento ai caduti.

39 Nel 1956, per esempio, la presenza sulla stampa dell’evento è decisamente ridotta: 
un solo trafiletto su «L’Avanti!», in un articolo complessivo dedicato alle celebrazioni in 
tutta Italia, 26 aprile 1956, L’undicesimo anniversario della Liberazione. Il 25 aprile cele-
brato in tutta Italia. Consegnata la medaglia d’oro a Pertini. «L’Unità» dedica un minusco-
lo articolo in Cronaca di Firenze, La celebrazione dell’XI della Liberazione, 25 aprile 1956. 
Partecipano l’Associazione famiglie caduti partigiani, l’Associazione nazionale mutilati e 
invalidi di guerra, l’Associazione nazionale combattenti e reduci, l’ANPI, la Federazione 
nazionale volontari della libertà, l’Associazione partigiani cristiani, la Federazione ita-
liana associazioni partigiane, l’Associazione nazionale ex-internati. Si tiene una messa 
a Orsanmichele, poi parlano in Piazza Signoria La Pira, Fabiani (presidente della pro-
vincia) e Renato Zavataro, presidente dell’Associazione nazionale combattenti e redu-
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ci. Infine ci si reca in piazza dell’Unità per deporre corone sul monumento ai caduti in 
guerra. Per l’occasione i partiti hanno deciso di sospendere l’attività legata alla campagna 
elettorale. Ugualmente ridotto è lo spazio dedicato dai giornali alla celebrazione dell’11 
agosto ’56. Lo svolgimento è lo stesso della giornata di aprile, senza comizio: dopo la 
messa a Orsammichele La Pira, il senatore Zoli, ministro del bilancio, ed altre autorità si 
recano in piazza dell’Unità. Nel pomeriggio il sindaco riceve i partigiani. La sera si tiene 
un concerto pubblico. 

40 Alle dieci di mattina si incontrano con esponenti della Resistenza, al Circolo di 
Cultura Fratelli Rosselli in piazza della Libertà, le seguenti associazioni giovanili: la fe-
derazione giovanile repubblicana, quella comunista, la gioventù aclista, la gioventù fede-
ralista, la gioventù radicale, i gruppi giovanili DC, il movimento giovanile socialista, ma 
anche l’Associazione goliardica fiorentina, il centro giovanile ebraico, il consiglio regio-
nale della Resistenza. «Le suddette associazioni hanno diffuso un volantino, nel quale si 
sottolinea l’adesione delle nuove generazioni ai valori della Resistenza».

41 «L’Unità del lunedì», 25 aprile 1960.
42 «L’Unità» del 26 aprile, In un clima di ritrovata unità celebrata la festa del 25 aprile. 

Alle dieci, contemporaneamente all’incontro al circolo Rosselli, si celebra una messa in 
Orsanmichele in suffragio dei caduti della libertà. 

43 Mario Fabiani, comunista, fu il primo sindaco di Firenze dopo la Liberazione.
44 Luigi Boniforti dopo la caduta del Fascismo rappresentò il Partito d’Azione, al 

quale aveva aderito nel 1937, nel Comitato delle opposizioni di Firenze. Durante l’occu-
pazione venne arrestato e rischiò la fucilazione.

45 Fabiani «ha subito messo in rilievo come, dopo molti anni, la Resistenza si ripre-
senta unita ai fiorentini». «Questa unità – ha proseguito l’oratore – non significa per nes-
suno rinuncia all’autonomia e alla libertà di professare diverse impostazioni ideologiche e 
dottrinarie, ma esplicito riconoscimento della esistenza di una piattaforma comune sulla 
quale tutti gli schieramenti sinceramente democratici ed antifascisti devono concordare». 
«L’Unità», 26 aprile 1960. 

46 Tema ripreso da Merlini. Ibidem.
47 Boniforti continua dicendo che il Consiglio della Resistenza, «che raccoglie tutte 

le Associazioni partigiane e resistenti è la garanzia migliore per la prosecuzione della 
lotta volta a dare all’Italia un contenuto sostanziale e non formale di democrazia». Poi un 
«imponente corteo con in testa la banda dei vigili urbani» si è recato in piazza dell’Unità. 
Ibidem.

48 Tratto da Undici Agosto, Firenze, 1945. Cfr. «L’Avanti!» del 25 aprile 1960. 
«L’Avanti!» del 24 aprile aveva annunciato, per il 25 aprile alle 21.30, una conferenza del 
prof. Carlo Francovich, direttore dell’Istituto storico della Resistenza, presso il circolo 
culturale Piero Calamandrei. 

49 «L’Unità», 12 agosto 1960: alle sette del mattino, suona la Martinella, la campana 
del Bargello che aveva dato il segnale d’inizio all’insurrezione. Poi, in mattinata, la solita 
messa a Orsanmichele e il corteo in piazza dell’Unità: via Orsanmichele, via Calzaiuoli, 
Piazza Duomo, via Cerretani, via Panzani. Vengono anche deposte corone alla tomba di 
Adone Zoli, ai cimiteri alleati sulla via Cassia e sulla via Aretina. Alle 18 si tiene la celebra-
zione in Palazzo Vecchio, Salone dei Cinquecento; parla Parri, poi si consegnano meda-
glie d’oro. Si proietta, infine, un documentario inglese sull’11 agosto ’44 . Le celebrazioni 
continuano anche dopo cena: alle 21, con un concerto dei vigili urbani; alle 21 e 30 con un 
comizio di Raffaello Ramat, che parla a Coverciano; alle 22 con la partenza da Coverciano 
di una delegazione che porta corone al monumento ai caduti di Campo di Marte. Poi, alle 
22.15, si apre il ballo nella pista “Il buonumore” (presso la Casa del popolo Andreoni). 
Alle 21, presso la Società di mutuo soccorso di Rifredi era iniziata la proiezione del film 
Achtung Banditen di Carlo Lizzani. 

50 L’ultima su «L’Unità», 11 agosto 1960.
51 «L’Avanti!», 12 agosto 1960.
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52 «L’Unità del lunedì», 26 aprile 1965. In cronaca di Firenze, Firenze ha festeggiato 
solennemente il Ventennale della Liberazione.

53 Ibidem.
54 L’11 agosto 1964, nel pomeriggio, era stata posta una lapide in piazza d’Azeglio, 

che commemorava i martiri di Radio Cora. La giornata si era aperta con il suono della 
Martinella del Bargello. In Piazza della Signoria, come diciannove anni prima in occasio-
ne del primo anniversario, aveva parlato Ferruccio Parri. Poi era stata la volta di La Pira, 
che nella Resistenza vedeva l’annuncio di un futuro di «pace e unità tra i popoli di tutto 
il mondo»: «L’Unità», 12 agosto 1964.

55 Pirricchi pronuncia un discorso dicendo, tra l’altro, che «i partecipanti alla mani-
festazione non potevano dimenticare che in Spagna e in Portogallo esistono ancora regimi 
fascisti che opprimono interi popoli, o che nel Vietnam gli eroici combattenti per la liber-
tà si battono per quegli stessi ideali che fecero sollevare il popolo fiorentino...». Ibidem.

56 «Il pioniere de L’Unità», supplemento del giovedì a «L’Unità» del 15 aprile 1965, 
Concorso a premi. Un eroe della Resistenza. Per partecipare al Concorso dovete dire quel era 
il nome di battaglia di Aligi Barducci, l’eroico comandante della Divisione Arno, caduto alla 
vigilia della liberazione di Firenze, alla testa dei suoi partigiani.

57 «I premi. Tra tutti coloro che risponderanno esattamente alla domanda verran-
no sorteggiati i seguenti premi offerti dalla Associazione Amici dell’Unità: 1 Giradischi 
Europhon. 2 Macchine fotografiche. 2 orologi Poljot. 1 Enciclopedia della Fiaba (Editori 
Riuniti). 5 Album dei canti della Resistenza (contenenti ognuno 5 dischi). 3 Album dei 
canti della Resistenza (contenenti ognuno 10 dischi). 4 Dizionari dei piccoli (Edizioni 
La Pietra). 5 Vostok (con movimento a carica). 4 Scatole di acquerelli. 10 Matriosche». 
Ibidem. 

58 Seguiva poi un brano relativo a Potente tratto dal libro Ponti sull’Arno di Orazio 
Barbieri

59 Una foto molto più prosaica, che mostra persone ammassate in coda alle poste, ha 
questa didascalia: In coda per i francobolli della Resistenza alle poste.

60 «L’Unità», 26 aprile 1968, Celebrato il XXIII anniversario della Liberazione. Pace 
nel Vietnam e rispetto della Costituzione per onorare la Resistenza. La celebrazione inizia 
la mattina con la messa in Orsanmichele, continua poi con il corteo in piazza dell’Unità. 
Analoghe manifestazioni si svolgono a Prato, Empoli, Impruneta e Campi Bisenzio. A 
Campi si scopre una lapide in onore di Antonio Gramsci (una foto mostra poche persone 
intorno alla lapide). La manifestazione continua il pomeriggio a Piazza Strozzi, indetta 
dal Comitato Regionale della Resistenza. Introduce Pirricchi, parlano La Pira, Barbieri e 
Spini. In agosto le celebrazioni si svolgono in modo alquanto opaco: «L’Unità», 12 agosto 
1968, Celebrato solennemente il XXIV anniversario della Liberazione della nostra città. La 
mattina si tiene la messa in Orsanmichele, poi il corteo in piazza dell’Unità, con al ter-
mine la deposizione di tre corone di alloro. Presenziano varie personalità, Gabbuggiani 
(per la provincia di Firenze), il sindaco Bausi, La Pira, Casamassima, Marmugi, Mariotti, 
Fabiani, Codignola, Zoli, rappresentanze di PCI, PSU, DC. Poi tutti si recano ad un rin-
fresco offerto dal sindaco. Il giornale ricorda che il giorno dopo ricorre il XX della morte 
di Giuseppe Rossi, e descrive la cerimonia che si terrà. 

61 In quegli anni La Pira prese ripetutamente posizione contro i massacri che avve-
nivano in Vietnam.

62 «L’Unità», 26 aprile 1968.
63 Nel nome dell’antifascismo celebrato il XXVII anniversario della Liberazione, 

«L’Unità» del 26 aprile 1972. Si tratta di un consistente articolo su cinque colonne in 
cronaca fiorentina. La manifestazione è promossa dall’Associazione nazionale perseguita-
ti politici italiani antifascisti, dall’Associazione nazionale deportati politici in Germania, 
dall’ANPI, dal Comune. Partecipano «centinaia e centinaia di fiorentini» (ma questi sono 
anni nei quali le manifestazioni si misurano in migliaia di partecipanti). Dopo Giancarlo 
Cecchi, che dopo gli avvertimenti agli studenti si rivolge all’esercito, auspica la pace, parla 
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di «ventesimo anniversario della liberazione (?)», Bausi legge la motivazione del conferi-
mento della medaglia d’oro a Firenze. Poi la manifestazione continua con un corteo fino 
in piazza dell’Unità, dove vengono deposte le corone. Analoghe manifestazioni si svol-
gono nella zona del Pignone-Monticello, e poi ad Empoli, Pontassieve, Fiesole, Rufina (a 
Pomino si scopre un cippo che ricorda gli undici martiri di Berceto).

64 «L’Unità», 20 settembre 1974, Da oggi a Firenze. Partigiani e forze armate celebra-
no il 30° della Resistenza. «L’Unità», 21 settembre 1974: Oggi a Firenze l’omaggio delle 
Forze Armate alla tomba dei caduti per la libertà. «L’Unità», 22 settembre 1974: Oggi a 
Firenze grande raduno della Resistenza. Sfilano insieme partigiani e forze armate (la settima 
pagina è interamente dedicata alla Resistenza).
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66 A cura del Comitato regionale toscano, intitolato 30° della Resistenza e della 
Liberazione, Firenze, 21-22 settembre 1974.

67 Attraverso viale don Minzoni, piazza della Libertà, via Cavour, Piazza Duomo, via 
Calzaiuoli, Piazza della Signoria. Ibidem.

68 Parlano Giancarlo Zoli, sindaco di Firenze, Elio Gabbuggiani, presidente del on-
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Liberazione, il senatore Albertini, vice presidente del Senato, Andreotti, ministro della 
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70 Notevole mi pare il fatto che si parli di «un partigiano», senza riportarne il nome: 
anche la Resistenza, per Lotta continua, è ormai solo un simbolo: «Lotta continua», IV, 
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71 Ibidem.
72 «L’Unità», 26 aprile 1975, in cronaca Firenze-Toscana, Impegno di lotta e di unità.
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