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La «Marcia dei martiri»: la traslazione nella cripta di Santa 
Croce dei caduti fascisti

«Erano anime pure e ardimentose, pronte al sacrificio senza nulla chiedere 
e anticipavano nello spirito e nel carattere la nuova Italia fascista – Io so quanto 
la rivoluzione del 1922 deve alla grande riscossa toscana del 1921 – Le giovani 
camicie nere cadute hanno fatto della Toscana una regione dove il fascismo è 
sempre vigile – Noi ricordiamo i nostri morti e marciamo più rapidamente in-
nanzi – Questo è il loro ordine». Questo messaggio di Mussolini, inviato alla 
Federazione fiorentina il 2 marzo del 1931, in occasione della commemorazio-
ne degli squadristi della città, insieme ad una pietà cinquecentesca di Baccio 
Bandinelli e alla formula del giuramento fascista, «Nel nome di Dio e dell’Italia, 
giuro di consacrarmi tutto e per sempre al bene d’Italia», incisa su una lapide, 
accoglie il 27 ottobre del 1934 nella cripta di Santa Croce i corpi di trentasette 
«martiri» di Firenze, caduti per la causa fascista prima della marcia su Roma o in 
seguito alle ferite riportate negli scontri.

Una cerimonia unica nel suo genere per i molti significati che la scelta di 
Santa Croce evidentemente aveva e che legittimava il fascismo ad entrare nel 
‘salotto buono’ della nazione, ottenendo per i suoi martiri un posto nel pantheon 
nazionale. In realtà protagonista principale della cerimonia non era la grandezza 
nazionale, letteraria e storica, testimoniata dalle tombe nella chiesa, ma piuttosto 
lo squadrismo e i suoi riti, consolidati negli anni ma riproposti in modo esplicito 
dopo il 1930. Come infatti ha sottolineato Roberta Suzzi Valli1, il mito squadrista 
assumeva da allora nuovi significati, con riferimenti simbolici che avevano sia il 
compito di ravvivare la fede fascista, sia quello di proporre, nell’ambito della 
pedagogia fascista, un nuovo modello di italiano. Inserito nello statuto del PNF 
del 1932 come mito fondante della rivoluzione vittoriosa e in cammino sotto la 
guida di Mussolini, il mito squadrista subì dunque dall’inizio degli anni Trenta 
una forte accelerazione, tanto che una serie di elementi rivelano una precisa 
strategia del regime nel proporlo come prioritario nella scala dei valori fascisti. 
Come è noto, nella Mostra del decennale della rivoluzione inaugurata a Roma il 
28 ottobre del 1932 assumeva un ruolo fondamentale il «Sacrario dei Martiri», 
luogo religioso e simbolico al tempo stesso, mentre il giorno precedente, sempre 
a Roma, Mussolini aveva inaugurato nel Palazzo Littorio la cappella dei «Caduti 
della Rivoluzione Fascista»2. Dal 1930, inoltre, come ha ricostruito la Suzzi Valli, 
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si era intensificata la pubblicazione di romanzi di argomento squadrista ed era 
iniziato un vero e proprio culto dei martiri fascisti con la traslazione delle salme 
in un unico luogo, per essere additati alla comunità come cuore pulsante della 
rivoluzione. Ed è significativo che i corpi non trovino una collocazione unica, 
ad esempio nella capitale, ma siano riuniti per ‘zone’, come se i caduti per la 
rivoluzione fascista mantenessero una loro specificità localistica che rispondeva, 
ancora agli inizi degli anni Trenta, alla logica del rassismo.

Manca una ricostruzione precisa dei luoghi e dei tempi della glorificazione 
squadrista attraverso il culto dei suoi morti, ma recentemente la storiografia, sul-
la base delle preziose indicazioni di Emilio Gentile3 e di Roberta Suzzi Valli, ha 
ricostruito alcune tappe di questa liturgia. La prima cerimonia per l’inumazione 
collettiva si era svolta alla Certosa di Bologna per cinquantatré squadristi bolo-
gnesi, il 22 e 23 ottobre 1932, collegata alle celebrazioni del Decennale4. Dopo 
la cerimonia di Firenze, le manifestazioni in onore dei caduti fascisti si molti-
plicarono, con lapidi e cappelle votive a loro dedicate, non sempre con il rito 
dell’inumazione collettiva, ma sempre alla presenza delle autorità del regime. 
Nel 1936, ad esempio, il 20 dicembre Ferrara celebrò alla presenza di Edmondo 
Rossoni, senza le bare, i caduti negli scontri del dopoguerra5, mentre Siena il 27 
novembre del 1938 vide l’inumazione dei ‘suoi’ dieci martiri nella cripta di San 
Domenico6. La glorificazione attraverso la raccolta in un unico luogo delle salme 
non avvenne però sempre nelle chiese, perché a volte il ‘sepolcreto’ fu installato 
nei cimiteri, come nel caso di Roma, dove il 24 marzo 1933 fu inaugurata al 
Verano una cappella dedicata ai caduti per la rivoluzione che riuniva dodici sal-
me, anche se non rigorosamente di squadristi fascisti; vi era sepolta infatti anche 
la giovane nazionalista romana Ines Donati, protagonista attiva degli scontri del 
dopoguerra nella capitale7. La centralità del rapporto con i caduti si consolidò 
ancora negli anni seguenti con la politica del partito che emanava precise di-
sposizioni, ed elargiva appositi finanziamenti, perché in ogni Casa del Fascio si 
istituisse un sacrario per i martiri nel quale, anche senza la presenza fisica dei 
corpi, si svolgevano intense cerimonie in onore dei caduti.

Il senso che rivestiva il rapporto con gli squadristi morti nel dopoguerra o ne-
gli anni successivi in seguito a ferite riportate negli scontri della vigilia è ben esem-
plificato nel caso bolognese. L’omaggio della città fascista ai suoi caduti si concre-
tizzò con la costruzione di un sepolcreto, opera dell’architetto Giulio Ulisse Arata, 
all’interno del chiostro della Certosa e con la mobilitazione della Federazione per 
una sottoscrizione che avrebbe dovuto coprire i costi. Il senso della cerimonia era 
così riassunto dal federale Leandro Arpinati: si trattava non di «un sepolcro dove 
i superstiti verranno a versare lacrime e pianti, ma un tempio dove noi verremo e 
verranno i nostri figli, a ritemprare la fede, a trarre ispirazione e conforto»8. 

Il rito della traslazione dei corpi e dell’offerta alla cittadinanza del culto dei 
martiri aveva evidentemente un riferimento a quanto avvenuto con la cerimonia 
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romana del Milite ignoto del maggio del 1922 e con l’andamento delle inaugura-
zioni dei monumenti ai caduti in guerra, ma nel caso del culto squadrista il modo 
in cui venne formalizzato rispondeva ad un rituale ben preciso, esclusivamente 
fascista, nel quale simbolo e memoria si intrecciavano, richiamando non solo 
l’asprezza della lotta, ma l’unicità del sacrificio per la causa, dal quale nasceva e 
si perpetuava nel futuro nuova vitalità. Nelle cerimonie degli anni Trenta sono 
evocati esplicitamente i primi funerali, quelli che gli squadristi celebravano per i 
compagni dopo le loro drammatiche imprese, imponendo il lutto cittadino, dan-
do molto rilievo agli aspetti vitalistici e pretendendo, durante il trasporto fatto a 
braccia dai compagni, onori al loro passaggio.

Il funerale, infatti, come ha ricostruito Emilio Gentile nel suo studio del-
la liturgia fascista9, rappresenta uno dei primi riti consolidati del culto del 
Littorio, che sin dal 1919 lo distingue da ogni cerimonia precedente: non più 
quindi, «liturgia del cordoglio» o «rito del rimpianto», dei funerali tradizio-
nali, privi di quello «spirito vitalistico ed esaltante del mito comunitario della 
rigenerazione e della rinascita attraverso il sacrificio della vita» per la nazione, 
che caratterizzò invece molto precocemente i funerali degli squadristi. Nei 
riti dei «crociati della nazione» e della «comunione squadristica», quindi, il 
funerale dei caduti assunse sin dal 1919 un senso sacro per i partecipanti e per 
chi vi assisteva, con la codificazione del saluto «Presente!» in risposta all’ap-
pello del nome del defunto. Proprio l’«Appello» divenne così «il rito fascista 
per eccellenza», perché, come ha notato ancora Gentile, i caduti, ormai eroi e 
santi, «vegliavano carismaticamente sulla comunione dei fascisti continuando 
a vivere nella loro memoria»; e così da riti di morte i funerali si trasformavano 
in riti di vita, in nome «della simbologia del sangue rigeneratore e fecondatore 
dei martiri». 

L’osmosi vitalistica tra morti e vivi, centrata sull’«Appello» riservato durante 
tutto il Ventennio ai caduti fascisti, rimase sempre un rito fondamentale, come 
testimonia il suo inserimento nel 1940 nel Dizionario di politica del PNF, nel 
quale si specificava che esso aveva 

[...] come significato simbolico quello di attestare la continuità spirituale oltre la 
loro vita fisica di coloro che hanno contribuito con la loro opera alla ricostruzio-
ne della vita italiana promossa dal fascismo. La «presenza» di coloro che si sono 
sacrificati nella lotta o che vi hanno dato contributo di azione, permane nella 
realtà conquistata dalla Rivoluzione. Gli scomparsi non sono assenti poiché vi-
vono nel documento delle loro forze migliori10.

La definizione data dal Dizionario di politica ha un riscontro preciso nell’an-
damento delle cerimonie di traslazione delle salme a distanza di anni dalla loro 
morte, quando i tempi delle prime lotte venivano richiamati continuamente, sia 
nella partecipazione da protagonisti di ex squadristi, vestiti con le vecchie divise, 
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sia con i canti della ‘vigilia’. «Rito di vita, apoteosi del divenire è il grido presen-
te», scriveva Orio Vergani il 27 ottobre 1934 sul «Corriere della Sera» commen-
tando la cerimonia fiorentina11. 

Non a caso Alessandro Pavolini, che aveva lasciato da qualche mese la ca-
rica di federale di Firenze che ricopriva dal 10 maggio del 1929 perché ‘eletto’ 
alla Camera dei deputati, ed era stato anch’egli giovanissimo squadrista, in uno 
dei suoi commenti alla cerimonia di Santa Croce rievocava proprio lo spirito 
vitalistico che aveva caratterizzato i primi funerali dei caduti fascisti. Come nel 
1920, anche nel 1934 erano quindi «bare alleggerite» quelle degli squadristi fio-
rentini12, perché non si trattava più di tristi contenitori di salme ma, ancora nel 
1934, erano richiamo e monito perenne nel culto dei caduti, perché i fascisti 
ripetevano, ormai vittoriosi ma pronti a nuove battaglie, quanto fatto nella prima 
fase della lotta. Se allora, ricordava Pavolini, il funerale di Guido Fiorini e Gino 
Bolaffi – due dei caduti portati a Santa Croce –, il primo svoltosi a Firenze, era 
un «trasporto armato in cui si reggevano i cordoni del feretro e le cinghioline dei 
manganelli», e se al funerale di Luigi Pontecchi, un altro squadrista fiorentino, 
«per la prima volta un morto fu salutato cantando», nel trasporto a Santa Croce, 
«attraverso questi e gli altri funerali eroici di ‘allora’ rivivono intere l’insurrezio-
ne e la Rivoluzione, con tutte le loro tappe»; dopo dodici anni, 

[...] intorno ai Caduti fiorentini chiamati ad adunata per la glorificazione in 
Santa Croce, più guerrieri e più saldi che mai saranno i fascisti di Mussolini… 
Inesorabile, melodica, vittoriosa, la Rivoluzione ha proceduto. Rilevarlo ci esal-
terà, sotto il peso delle bare sacre. Ma da esse ci verrà soprattutto – nel paragone 
inevitabile coi tempi primi richiamati alla mente dalle vecchie divise che indos-
seremo e più dal ricordo di quando i morti ci combatterono accanto, fanciulli 
– un altro motivo di meditazione.

Se il rito dell’Appello al caduto era la liturgia varata per il commiato dai 
compagni di fede morti negli scontri e proseguita anche negli anni successivi, la 
cerimonia fiorentina assume però un senso particolare proprio per l’importanza 
data alla riunificazione dei corpi dei caduti, fino ad allora sepolti in diversi cimi-
teri, in un unico luogo fortemente simbolico per la storia nazionale. Il 27 ottobre 
1934 dunque la Firenze fascista è protagonista di una cerimonia dal significato 
inequivocabile e densa di significati: solo la morte gloriosa e per una causa con-
siderata unica rendeva gli squadristi degni di questo particolare onore e, sia pure 
non nell’interno della chiesa, li univa alle glorie nazionali della letteratura e del 
Risorgimento, anche se nello svolgimento della cerimonia e nei commenti non 
si insiste molto su questo aspetto, ma quasi esclusivamente sulla glorificazione 
fascista e sulla forza rigeneratrice che emanava dal sacrificio dei martiri. Dal pun-
to di vista della realtà locale, d’altro canto, era indubbiamente un avvertimento 
esplicito, e minaccioso, alla Firenze non fascista del peso che ormai il regime ave-
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va raggiunto in città e nell’intero paese. La cerimonia inoltre era uno dei ‘doni’ 
fatti da Pavolini alla città, al quale, come è noto, seguirono altre iniziative fasciste 
o comunque sponsorizzate dal fascismo: se nel 1934, ad esempio, a Firenze si 
era svolto in marzo il Congresso internazionale di musica contemporanea e in 
maggio la prima edizione dei Littoriali della cultura e dell’arte, la ripresa del 
Calcio storico, gli esperimenti del ‘teatro di masse’ sulle rive dell’Arno, le mani-
festazioni della cosiddetta Primavera fiorentina, il Maggio musicale e il Centro 
nazionale di studi sul Rinascimento contribuivano, con un’apposita propaganda, 
ad accreditare l’immagine di un Pavolini ‘benefattore di Firenze’13. 

La realizzazione del progetto della tumulazione degli squadristi in Santa Croce 
ebbe tempi relativamente brevi, anche se fu necessario superare molte difficoltà e 
rinviare la data della cerimonia, dapprima programmata per il 21 aprile del 1934. 
Probabilmente sulla scia di quanto avvenuto a Bologna, nel fervore delle iniziati-
ve fasciste per la città, su iniziativa di Pavolini, era stata formata nell’autunno del 
1933 una commissione con il compito di studiare quali interventi attuare in Santa 
Croce14. Nella riunione della commissione del 30 novembre 1933, il podestà di 
Firenze Paolo Venerosi Pesciolini aveva anticipato il progetto affermando che era 
«nelle intenzioni delle gerarchie del partito di sistemare per il prossimo aprile nel-
la cripta di Santa Croce i nostri 36 morti. La cripta dovrebbe diventare il sacrario 
dei fascisti caduti»15. Si parlava ancora di trentasei bare poiché solo in seguito, 
in settembre, venne aggiunto un trentasettesimo caduto, Giuseppe Fineschi16. 
Dal punto di vista delle competenze, l’anno precedente, nell’aprile, una riforma 
dello Statuto della chiesa aveva chiarito le caratteristiche del tempio, ponendo 
le basi per un uso particolare di Santa Croce: non solo era stato deciso che le 
spese di restauro e di manutenzione sarebbero state sostenute in parti uguali dal 
Comune, dal Ministero degli Interni, Direzione Generale per gli Affari di Culto, 
e dal Ministero dell’Educazione Nazionale, ma si specificava che nella chiesa, su 
richiesta del Comune e dello Stato, si dovevano tenere «cerimonie religiose di 
carattere patriottico e commemorativo»; le tumulazioni avrebbero dovuto essere 
autorizzate con un’apposita legge, mentre ogni apposizione di lapidi o di monu-
menti avrebbe dovuto avere l’autorizzazione degli Interni, sentito il parere del 
Ministero dell’Educazione Nazionale. Era quindi necessaria un’autorizzazione 
ministeriale per portare avanti il progetto e così in tempi brevissimi, poco meno 
di un mese dopo le dichiarazioni del podestà, nella riunione della commissione 
del 29 dicembre 1933 Pavolini comunicava che quanto anticipato dal podestà, 
che si doveva ad un’idea dell’architetto Raffaello Fagnoni, «nelle sue linee di mas-
sima», aveva avuto l’approvazione di Mussolini; «ogni salma – chiarì Pavolini 
– dev’essere chiusa in un sarcofago; i 36 sarcofaghi [sic] allineati nella cripta da-
ranno subito, a chi entri, l’idea della disciplina fascista e del sacrifizio»17.

In questa riunione della commissione, che doveva decidere come impostare 
i nuovi spazi, ebbe un ruolo rilevante Ugo Ojetti, che bocciò drasticamente il 
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progetto di Fagnoni; questi infatti aveva ideato per la cripta due scale che dalla 
chiesa portassero al locale sottostante e sculture sui singoli sarcofagi dei ‘marti-
ri’; sottolineando che si trattava di un locale francescano, «ossia incompatibile 
con qualunque idea di fasto volgare», Ojetti rimproverava all’intero progetto 
l’eccessiva ridondanza di elementi; quanto alle decorazioni scultoree, esse do-
vevano «essere assolutamente scartate»; poiché il progetto prevedeva che «sul 
coperchio di ogni sarcofago vi fosse scolpita la scena della morte e che i nomi si 
scrivessero in tanti gagliardetti piantati in una specie di filo di bronzo dinanzi ai 
sarcofaghi stessi», Ojetti sottolineava «la disuguaglianza di criteri che verrebbe 
fuori da un incarico dato a 36 scultori e quale rispetto per la fedeltà storica di 
scene tragiche, come ad esempio quella in cui cadde Giovanni Berta»; i 36 sar-
cofagi dovevano invece avere, a suo parere, «carattere austero e semplice, tutti 
uguali, allineati a raggio dinanzi all’altare in un’unità impressionante, in un caldo 
religioso silenzio»18. Bocciato così il progetto di Fagnoni, che pure aveva avuto 
per primo l’idea della cripta, spettò all’architetto Alfredo Lensi, capo dell’Uf-
ficio delle Belle Arti del Comune, proporre un nuovo progetto, d’accordo con 
il sovrintendente all’arte medievale e moderna Giovanni Poggi; un comunicato 
stampa specificava tempi e modalità di esecuzione, fissando la data dell’inaugu-
razione al 21 aprile 1934.

Se il progetto aveva il crisma dell’ufficialità, molti e gravi furono però i 
problemi per i lavori da affrontare, che videro tra l’altro scivolare la data della 
cerimonia alle giornate di celebrazione dell’anniversario della marcia su Roma. 
Dopo la richiesta esplicita dell’ex federale e l’approvazione romana, infatti, 
spettò ai tecnici assicurare la fattibilità del progetto e fu proprio una relazione 
del segretario della commissione, l’architetto Alfredo Lensi, datata 12 gennaio 
1934, ad evidenziare i problemi da affrontare, date le pessime condizioni dei 
locali sotterranei. Adibita a sepoltura di famiglie nobili, la cripta era molto 
danneggiata da infiltrazioni e da ristagno di acque, con seri problemi struttu-
rali; era quindi indispensabile non solo ricostituire totalmente gli intonaci e 
il pavimento, ma anche affrontare problemi di staticità per una colonna che 
reggeva le volte e che doveva essere sostituita. Dal punto di vista simbolico, era 
anche importante decidere come e in che ordine i corpi avrebbero dovuto es-
sere posti nella cripta. Un compito che spettò alla commissione, probabilmen-
te su proposta di Pavolini, per cui si decise che nel corridoio centrale, vicino 
all’altare e nella cappella avrebbero dovuto essere collocate arche di marmo 
«con davanti il nome, luogo e data di morte scritto in caratteri romani a tinte 
rosse», mentre proprio di fronte alla cappella avrebbero avuto sistemazione 
«due lapidi con il giuramento fascista nelle quali deve avere speciale risalto 
la parola duce», e ai lati di ingresso della cappella due targhe in marmo con i 
fasci littori. Spettò all’architetto Lensi, all’inizio di gennaio, specificare come 
le arche avrebbero dovuto essere collocate: 
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Saranno disposte sulla navata e sulla cappella, allineate come «una schiera di 
combattenti sulle armi», 36 arche di macigno di forma assolutamente nuda e se-
vera. Su ciascuna arca sarà inciso il nome del caduto, la sua età, la data e il luogo 
della morte gloriosa. La parola presente ricorrerà in una vasta ripetizione, lungo 
le pareti della navata. Due grandi lapidi di marmo, incorniciate nel macigno e 
murate nella navata dirimpetto all’altare della cappella porteranno inciso, pari-
menti in caratteri romani, il giuramento fascista nel quale spiccheranno le parole 
DIO-ITALIA-DUCE. Sei fasci littori lavorati in pietra dura sul marmo bianco 
integreranno la ornamentazione maschia e mistica del sepolcro19. 

Le pareti avrebbero dovuto essere ornate in marmo nero e rosso con una 
striscia nella quale veniva riproposta la parola «presente». Se questo era il pro-
getto iniziale, il tutto fu completato da una ulteriore lapide, nella quale fu inci-
so, come si è visto, il saluto rivolto da Mussolini ai caduti fiorentini nel marzo 
del 1931 che la Federazione fiorentina fu autorizzata da Starace a riprodurre20. 
Negli incontri preliminari ai lavori si decisero anche le modalità di spesa e così 
la Federazione si impegnò per la realizzazione dei sarcofagi21, delle decorazioni 
littorie e dell’apparato elettrico, mentre il Comune sostenne le spese del restauro 
e della sistemazione dei locali. Un aspetto significativo dell’intera operazione 
riguardò l’iscrizione da porre sull’ingresso della cripta di via dei Malcontenti, 
poiché la dizione proposta, «Sepolcro dei Caduti per la Rivoluzione Fascista», 
non fu accettata da Roma e quindi, su parere favorevole di Starace, si optò per 
il termine «sacrario»22. 

Rinviata all’autunno la cerimonia, la data scelta, il 27 ottobre, all’interno 
delle tre giornate dedicate in tutta Italia alla commemorazione della marcia su 
Roma, aveva anche un chiaro significato simbolico di collegamento con la chiu-
sura, il 28 ottobre, della Mostra della rivoluzione fascista nella capitale: quasi un 
passaggio di testimone nel culto dei martiri. 

L’importanza della giornata fiorentina del 27 ottobre 1934 non si limita al-
l’andamento della cerimonia e alla traslazione delle salme nella cripta, ma coin-
volge molti aspetti, tutti densi di significato sia per la Firenze fascista, sia per 
il culto dello squadrismo, sia infine per la ennesima riprova del controllo ge-
rarchico operato dal partito, e quindi da Starace, su ogni iniziativa periferica. 
Cerimonia fiorentina dunque, ma al tempo stesso cerimonia che si rifaceva a 
valori fascisti nazionali, che non accentuava nulla di localistico.

Per la Firenze fascista, l’aspetto più interessante riguarda la mobilitazione 
dei Gruppi rionali nei giorni precedenti il rito. Il settimanale della Federazione 
«Il Bargello», che dedicò all’evento un numero speciale di 36 pagine «scrit-
to interamente da squadristi», poteva con soddisfazione pubblicare, in modo 
più esteso di quanto fatto fino ad allora, resoconti sulle attività dei quattordici 
Gruppi rionali cittadini, tutti dedicati a squadristi fiorentini. I Gruppi erano a 
loro volta divisi in Settori, con una capillarità notevole: ad esempio il Gruppo 
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Gastone Bartolini che, si scriveva, «si ramifica in periferia in un raggio di 10-15 
chilometri», si articolava in sei Settori. Se prima del 1926, come ha ricostrui-
to Roberto Cantagalli23, esisteva solo il Gruppo Giovanni Berta, la divisione in 
Gruppi rionali, codificata nello statuto del PNF del 1929, vide rapidamente for-
marsi, quando la Federazione era guidata da Pavolini, una struttura periferica 
che, oltre alle organizzazioni giovanili e alle attività assistenziali, assicurava una 
forma di controllo sulla popolazione. Sempre a proposito del Gruppo Bartolini, 
ad esempio, «Il Bargello» scriveva che era «completamente ordinato ed a posto 
lo schedario fascista ove risulta la vita e la ragione di essere di ogni componente 
del Gruppo». Poiché a capo del Gruppo rionale, dei diversi Settori e delle asso-
ciazioni dipendenti vi erano dei responsabili verso la Federazione, si venne così 
organizzando, come del resto in tutto il paese, una nuova burocrazia di partito 
che dal centro arrivava alla periferia. 

Spettò quindi a questa nuova burocrazia organizzare nei minimi particolari 
la giornata del 27 ottobre seguendo istruzioni non sempre codificate, ma eviden-
ti nel clima che si era formato sul tema squadrista; è facilmente immaginabile 
quale coinvolgimento emotivo ciò comportasse per i fascisti, ma anche quali 
tensioni poiché, ferme restando le indicazioni che, come vedremo, giungevano 
da Roma, bisognava stabilire quali squadristi e con quali ruoli avrebbero par-
tecipato al corteo verso Santa Croce, le diverse collocazioni lungo il percorso, 
la partecipazione delle organizzazioni del partito, gli addobbi e la musica che 
avrebbe accompagnato la manifestazione.

La divisione dei compiti tra direzione del PNF, Federazione fiorentina e le 
altre Federazioni chiamate a partecipare alla cerimonia era ben stabilita: come 
infatti informava il segretario amministrativo del PNF Giovanni Marinelli il 20 
ottobre, in un dispaccio rivolto ai segretari federali ai quali inviava i biglietti per 
recarsi a Firenze il 27 successivo, le spese della permanenza nella città sarebbe-
ro state a carico dei bilanci federali, mentre la Federazione fiorentina avrebbe 
pensato alle sistemazioni logistiche. A sottolineare il carattere nazionale del culto 
riservato agli squadristi fiorentini, il foglio d’ordine del partito n. 129, datato 11 
ottobre, nel disporre le norme da seguire per la celebrazione dell’anniversario 
della marcia su Roma e del 4 novembre, indicava con rigore il modo in cui si 
sarebbe svolta la cerimonia e chi, dell’organigramma del partito, avrebbe dovuto 
parteciparvi24. Il foglio d’ordine non parlava della presenza di Mussolini il quale, 
come vedremo, arrivò a Firenze la mattina del 27 e si fermò solo qualche ora. 
Dovevano quindi partecipare alla glorificazione dello squadrismo non solo fio-
rentino, con un ruolo ben preciso da coprotagonisti, oltre al Direttorio nazionale 
del PNF, i direttori di tutte le Federazioni, i fiduciari nazionali delle associazioni 
dipendenti dal PNF e delle famiglie dei caduti mutilati e feriti per la rivoluzione, 
i comandanti in seconda dei Fasci giovanili, novantadue segretari di Fascio di 
combattimento, uno per ciascuna provincia, «scelti tra quelli che da maggior 
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tempo sono in carica», oltre a reparti delle organizzazioni del PNF, della Milizia, 
dell’ONB. Un esplicito elenco di migliaia di partecipanti non fiorentini, quindi, 
che la città fascista si dovette preparare ad accogliere.

La partecipazione di tutta la gerarchia del PNF all’evento e l’importanza 
che gli si dava a livello nazionale è testimoniata dall’arrivo in città, alle 7,45 del 
26 ottobre, di Achille Starace, il quale, dopo aver ispezionato accuratamente il 
percorso del corteo, assicurandosi che tutto fosse stato predisposto secondo le 
sue istruzioni, si recò a Santa Croce e poi alla Casa del Fascio.

Un momento particolarmente significativo, al quale la stampa diede molto rilie-
vo, fu l’arrivo in città del labaro del PNF proveniente da Roma, da dove era partito 
alle 14,15 con una cerimonia solenne: uscito dal Palazzo Littorio, portato da due 
alfieri e scortato da un reparto d’onore, il labaro prima di giungere alla stazione 
aveva sostato davanti alla Mostra della rivoluzione. All’arrivo a Firenze, alle 18,15, 
erano ad attenderlo Starace, il prefetto Luigi Maggioni, il federale Giulio Ginnasi 
e tutto il Direttorio fiorentino che gli tributarono gli onori; con un ulteriore corteo 
attraverso il centro e al canto di Giovinezza, accompagnato da reparti della milizia e 
dal gagliardetto di Firenze, il labaro arrivò al duomo, dove rimase fino alla mattina 
seguente, per vegliare «il sonno dei gloriosi caduti del Fascismo fiorentino»25. Una 
presenza simbolicamente rilevante se così «Il Regime fascista» la commentava: 

Firenze stanotte ha vegliato le salme dei suoi trentasette caduti riposanti all’om-
bra del gagliardetto. Nella penombra che faceva opachi gli altari, le colonne, 
le immagini sacre, si irradiava da quelle bare una luce calda ed inestinguibile. 
I morti del fascismo vivono sempre perennemente nel culto di tutti i seguaci di 
Mussolini e di tutto il popolo italiano perché il popolo essi rappresentavano e 
per il popolo essi morirono26. 

Gli omaggi al labaro si ripeterono, altrettanto solenni, al momento del rien-
tro alla stazione nel pomeriggio del 27, per tornare a Roma dopo una sosta nella 
cappella votiva della Casa del Fascio27.

Nella tarda serata del 26 ottobre giunsero in città, dal cimitero di Trespiano 
e da camposanti vicini, le bare con i corpi dei martiri. Le prime otto salme, dal 
cimitero di Trespiano, arrivarono alle 22,30 e nel corso della notte tutte le altre, 
lasciando ora sì un «vuoto di morte» dove erano state prelevate, sottolineava «Il 
Popolo d’Italia» il 26 ottobre28. Se le traslazioni avvennero in sordina, in alcuni 
casi non mancarono i riferimenti simbolici: il corpo di Gino Pacini, ad esempio, 
fu portato da Cerreto Guidi a Firenze su di un camion Fiat 18BL, il mezzo più 
usato nelle spedizioni squadristiche29. 

A cura della «La Nazione», a ridosso della cerimonia, uscì un volume, 
L’olocausto di Firenze, che ripercorreva con brevi profili biografici l’impegno 
di combattenti dei fascisti traslati in Santa Croce. Non è questa la sede per 
valutare le versioni date allora, in questo volume e sulla stampa, delle circo-
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stanze della morte dei trentasette squadristi, che ovviamente non reggono ad 
una ricostruzione fattuale, ma è interessante che il 21 ottobre «Il Popolo d’Ita-
lia» ne offrisse l’elenco in un rigoroso ordine di età, dal quindicenne Gastone 
Bartolini a Ferdinando Sassorossi, anch’egli giovane, ma morto nel 1930 in 
seguito alle ferite riportate30. 

La mattina del 27 ottobre, alle 10,45, dopo un colpo di cannone dal Forte 
Belvedere, ebbe inizio la vera e propria cerimonia con la messa in duomo, ce-
lebrata dal canonico Giulio Bonardi, senza paramenti funebri, alla presenza 
del vescovo Elia Dalla Costa e del vescovo ausiliare Giovacchino Bonardi; alla 
funzione presero parte anche le cariche ufficiali cittadine, le alte gerarchie del 
partito e i familiari dei caduti. Il ruolo affidato al labaro del PNF all’interno del 
duomo, nella notte e durante la funzione, contrasta con l’atteggiamento più che 
prudente avuto dalle autorità religiose fiorentine in quella occasione, anche per-
ché «L’Osservatore Romano», il 28 ottobre, si limitava a queste poche righe di 
cronaca, «Per la venuta di S.E. Mussolini, la città ha un aspetto di straordinaria 
festa», senza nominare affatto il rito a Santa Croce. Anche la presenza nel duomo 
di Elia Dalla Costa, che poi, una volta arrivati a Santa Croce, benedisse i feretri 
e che, come arcivescovo, aveva dato nel gennaio precedente la sua approvazione 
al progetto della cripta31, come ha notato Bruna Bocchini Camaiani, non deve 
essere sopravvalutata come indice di una approvazione dei riti fascisti32, anche se 
il suo gesto provocò critiche tra i cattolici fiorentini. Se un sacerdote gli scriveva 
«sei ancora in tempo a salvare anche se con sacrificio della tua attuale tranquil-
lità, l’onore e la santità della nostra chiesa», un gruppo di cattolici, sia pure in 
modo deferente, aveva criticato pesantemente la sua presenza alla cerimonia, 
sottolineando così la lontananza dei martiri dai principi cristiani: «quelli che si 
vogliono oggi glorificare per martiri – essi scrivevano al vescovo – furono degli 
uomini violenti, sanguinari, che morirono facendo morire e non appartennero 
certo alle moltitudini dei cittadini cristiani [...] nel turbine della vita umana que-
ste provocazioni sono ormai troppe»33.

Per tornare alla cerimonia, terminata la messa, sei ex squadristi usciti dai 
ranghi delle loro squadre entrarono in chiesa e presero sulle spalle le bare uscen-
do poco dopo sulla piazza, pronti a formare la colonna che avrebbe sfilato fino 
a Santa Croce. 

Siamo così arrivati al corteo, la cui composizione ha un forte rilievo, pari 
quasi alla cerimonia in piazza Santa Croce, al saluto di Mussolini e all’entrata 
vera e propria nella cripta. Seguendo la cronaca che di quelle ore fornisce la 
stampa, è evidente che oltre alla celebrazione del proprio squadrismo il fascismo 
fiorentino voleva dimostrare il suo pieno controllo sulla città. La preparazione 
accurata nei giorni precedenti riguardava i concentramenti di quanti, la mattina 
del 27 ottobre, avrebbero dovuto partecipare, con diverso ruolo, alla cerimonia 
con disposizioni che da Roma venivano ribadite dalla Federazione fiorentina.
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Quanto al corteo, infatti, il foglio d’ordine n. 304 precisava esattamente chi 
e con quale ruolo vi avrebbe partecipato, dando le istruzioni ai segretari delle 
Federazioni circa il modo in cui si sarebbe svolta, ad opera della Federazione fio-
rentina, la cerimonia. È da Roma, quindi, e da Starace, che si decise il significato 
simbolico della ‘consegna’ dai morti ai vivi dei valori della rivoluzione, dai caduti 
della vigilia ai più giovani, con i risultati del sacrificio proiettati verso il futuro. 
Come spiegava l’editoriale del «Corriere della Sera» del 26 ottobre, si trattava 
della «Marcia dei martiri» sulla via dell’apoteosi che aveva una sua «profonda 
e commovente eloquenza»: il corteo infatti veniva aperto da tre colonne di ses-
santa membri ognuna, comprendenti ex combattenti, mutilati e arditi i quali, 
«con le vecchie, logore uniformi, simboleggeranno il travaglio, il sacrificio e la 
passione; travaglio sacrificio e passione che fecondarono poi i primi morti della 
vittoriosa riscossa fascista»; alla «genesi del movimento», avrebbe fatto seguito 
«la rassegna delle forze perenni che nella Rivoluzione si rinnovano sospinte ver-
so sempre nuove gloriose mete», e quindi colonne di Balilla, Avanguardisti, gio-
vani fascisti e militi universitari, seguiti da una centuria della Milizia, «presidio e 
guardia armata della Rivoluzione»; davanti al corteo con le salme, avrebbero poi 
sfilato, membri delle squadre d’azione fiorentine, «la gloriosissima» Disperata al 
completo con la fiamma nera e il labaro con il nome dei caduti e quindi, scortato 
dagli alfieri, il gagliardetto del Fascio fiorentino.

La rigida disciplina del corteo prevedeva che, una volta arrivati sulla piazza, 
la colonna che precedeva le salme proseguisse in modo tale che in prima fila si 
trovasse il gagliardetto, di fronte al quale avrebbero sfilato le bare.

La Federazione fiorentina sin dal 20 ottobre aveva dettato le regole per il 
concentramento34, la mattina del 27 ottobre alle 9, delle gerarchie fasciste pre-
senti a Firenze, in un ordine che aveva anche un significato esplicito per chi 
avrebbe guidato le diverse colonne del corteo: i direttori delle Federazioni dei 
fasci, quindi, al comando dei loro segretari federali si dovevano riunire la matti-
na del 27 a piazza Vittorio, dove avrebbe preso il comando il vicesegretario del 
PNF Adelchi Serena; nella stessa piazza si dovevano incolonnare i Sansepolcristi, 
sotto il comando del segretario amministrativo del PNF Giovanni Marinelli; i fi-
duciari nazionali delle associazioni dipendenti dal partito si dovevano trovare, 
sempre alle 9, alle logge del Mercato Nuovo, per muovere in colonna sotto la 
guida di Lorenzo Morigi, componente del Direttorio nazionale; per i comandan-
ti in seconda dei Fasci giovanili, al comando del console Lorenzo Poli, il con-
centramento era in piazza della Signoria dove, sul lato della Loggia, si dovevano 
schierare anche i novantadue segretari di Fascio al comando di Andrea Ippolito; 
quanto alle autorità del regime e dell’esercito, e cioè ministri, senatori, deputati, 
sempre in piazza della Signoria, avrebbero avuto come guida Arturo Marpicati; 
per le famiglie dei caduti, i mutilati e i feriti ‘per la rivoluzione’ della provincia 
di Firenze l’appuntamento era in piazza San Giovanni. Per coloro che avrebbero 



206 ALESSANDRA STADERINI

formato il corteo si precisava che era rigorosamente prescritta l’uniforme estiva, 
mentre il pubblico lungo il tragitto avrebbe avuto la divisa invernale. Tutti i com-
ponenti le vecchie squadre, invece, erano convocati alle 8 in piazza del Carmine, 
con le vecchie divise, le mostrine e i distintivi, ma senza fez35.

Al momento di formare il corteo, le diverse colonne confluirono in un’unica 
fila per seguire le bare che, uscite dal duomo ricoperte da un telo nero con ai lati, 
in bianco, il nome del caduto e un fascio littorio, sfilarono portate a spalla da sei 
squadristi con le vecchie divise, «nella formazione ternaria fascista»36. Partito 
da Santa Maria del Fiore, il corteo percorse dapprima via Martelli e via Cavour 
fino a San Marco, dove avvenne il primo cambio dei portatori; ripreso il cam-
mino, attraverso via Cesare Battisti, piazza dell’Annunziata e via della Colonna 
si giunse a piazza D’Azeglio, dove avvenne il secondo cambio; attraverso via 
Giovan Battista Niccolini e via Manzoni, il corteo arrivò a piazza Beccaria, dove 
avvenne il terzo cambio per proseguire poi per piazza Piave dove si verificò il 
quarto cambio dei portatori; da lì, attraverso via Tripoli, piazza dei Cavalleggeri 
e via Magliabechi, rinominata da quel giorno «via XXVIII ottobre», il corteo 
finalmente giunse a piazza Santa Croce, dove si operò il quinto cambio.

Il percorso del corteo dal duomo a Santa Croce era quasi obbligato, date le 
sue dimensioni, ma ancora una volta un significato simbolico fu affidato agli schie-
ramenti che gli facevano ala, dei veri e propri ‘cordoni fascisti’ distribuiti secondo 
una precisa gerarchia. Nel primo tratto, fino a piazza San Marco, in via Martelli, 
rendevano gli onori alle bare degli squadristi reparti militari e membri del Gruppo 
rionale Gustavo Mariani con le associazioni dipendenti, mentre su via Cavour si 
trovavano ancora militari e membri del Gruppo rionale Giovanni Berta; a San 
Marco, ancora militari, ufficiali dell’esercito e della Milizia e una rappresentanza 
dei fascisti inglesi; nel percorso fino a piazza D’Azeglio erano schierate le nuove 
leve della rivoluzione perché, oltre a reparti di bersaglieri, rendevano gli onori i 
giovani delle legioni Avanguardisti e Balilla, insieme a membri dei Gruppi rionali 
Guido Fiorini, Luigi Lay, Gino Bolaffi e Carlo Menabuoni; nel percorso succes-
sivo era la volta, insieme a reparti della Milizia, dei rappresentanti dei Fasci della 
provincia; avvicinandosi a Santa Croce era poi il combattentismo, con le sue asso-
ciazioni, a fare ala al corteo mentre sulla piazza, in attesa delle bare, erano schierati 
numerosi reparti di Balilla e di Avanguardisti, ai quali simbolicamente le bare con-
segnavano il testimone dell’impegno fino al sacrificio della vita.

Nulla fu lasciato al caso quindi, e non solo nella precisa indicazione di chi 
doveva fare ala al corteo, ma rigide istruzioni della Federazione avevano anche 
stabilito il comportamento da tenere durante il corteo: silenzio assoluto, rot-
to solo dalle vecchie canzoni squadriste, mentre le torri civiche suonavano le 
campane e salve di artiglieria e colpi di moschetto scandivano i diversi passaggi; 
l’esecuzione della musica delle canzoni della rivoluzione era affidata a fanfare 
disposte lungo il tragitto; da un lato all’altro delle strade erano stesi teli neri, 
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nei quali veniva ripetuta, in bianco, la parola «presente», mentre dai balconi e 
dalle finestre pendevano bandiere e teli con le strofe delle canzoni. Manifesti del 
podestà e del Comune di Firenze37 tappezzavano i muri, mentre era stato deciso 
che i negozi chiudessero dalle 11 alle 13 e che le botteghe artigiane non apris-
sero38. La cerimonia venne radiotrasmessa in tutta Italia perché, prescriveva il 
foglio d’ordine n. 129 del PNF, i fascisti avrebbero risposto all’«Appello» con il 
grido «Presente!», rendendo «così gli onori a tutti i caduti per la Rivoluzione»39 
e l’Istituto Luce operò numerose riprese.

Il numero degli ex squadristi coinvolti nel trasporto e i diversi cambi effettuati 
confermano la consistenza del primo fascismo fiorentino perché, almeno fino a 
Santa Croce, si alternarono più di 1100 ex squadristi. Secondo quanto ricostruito 
da Marco Palla, infatti, lo squadrismo toscano, e fiorentino in particolare, si distin-
se tra il 1921 e il 1922 sia quantitativamente sia per la violenza usata nelle azioni, 
rispetto a tutte le altre realtà provinciali40. Anche per questo motivo, quindi, la 
cerimonia di Santa Croce aggiungeva al culto squadrista una celebrazione dell’ap-
porto tutt’altro che minoritario dato da Firenze alla ‘vittoria’ della rivoluzione.

Sulla piazza della chiesa, nel frattempo, alla liturgia del caduto si aggiunse 
un nuovo culto, quello del duce, arrivato a Firenze insieme a Galeazzo Ciano da 
Pisa, dove era giunto in volo da Roma. Se, come commentava «La Nazione» il 28 
ottobre, l’arrivo del duce rappresentava «il culmine ideale» della manifestazione, 
e «la sua significazione più profonda», l’emozione dei presenti si concentrò sul 
nuovo culto, quasi sorpreso dall’ulteriore elemento della liturgia dato dalla pre-
senza di Mussolini. Nella cronaca di stampa dei giorni precedenti la cerimonia, 
infatti, non si accennava minimamente all’eventuale arrivo del duce, né vi aveva 
fatto cenno il foglio d’ordine del partito41, ed il rilievo dato al labaro del PNF 
probabilmente aveva un senso sostitutivo alla sua presenza, che era però prevista 
in modo ‘virtuale’, dato il rilievo simbolico del condottiero della rivoluzione: in 
piazza della Signoria, infatti, troneggiava una sua enorme immagine che, com-
mentava «La Stampa», «assiste, con sguardo buono, la fedeltà della sua gente»42. 

Mussolini, dopo aver passato in rassegna un reparto di tamburini Balilla, 
prese posto su di un palco preparato vicino all’entrata della cripta e rivolse que-
ste poche parole che esaltavano il sacrificio dei fascisti fiorentini: 

Il nome e la memoria di questi Camerati della vigilia sono e rimarranno nei nostri 
cuori. In tempi difficili Essi avevano già adottato il motto gagliardo: «Credere 
Obbedire Combattere». Hanno creduto, hanno obbedito ed hanno consacrato 
nel combattimento la loro suprema dedizione alla causa. 

Mussolini proseguiva sottolineando la sacralità della testimonianza data dai 
martiri e invitando così a fare del sacrificio la base dell’adesione al fascismo, 
spinto verso nuove vittorie: 
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I Caduti per la Rivoluzione ci hanno preceduto come avanguardia gloriosa nelle 
battaglie di ieri. Essi ci precederanno nelle battaglie di domani, forse più dure 
ma vittoriose sempre. 

Il suo intervento terminò con un esplicito richiamo alla folla, «A chi questo 
secolo?», al quale la piazza rispose con un «A noi!»43. 

A testimoniare l’importanza attribuita anche a livello nazionale a questa 
giornata, è interessante che le parole di Mussolini siano riprese nel suo messag-
gio alle camicie nere, in occasione del dodicesimo anniversario della marcia su 
Roma, datato Firenze dal Sacrario di Santa Croce, 27 ottobre XII E.F.44.

Per completare il rito, dopo la ‘benedizione’ di Mussolini ai caduti, spettò a 
Starace concludere, con l’arrivo delle bare in piazza disposte in modo che potes-
sero sfilare una ad una davanti al segretario del PNF, celebrando il rito dell’Ap-
pello e chiamando per nome gli squadristi; e così, mentre la piazza rispondeva 
«Presente!» alla scansione di ogni nome, le bare entravano nella cripta per la 
vera e propria inumazione nelle arche. All’interno della cripta spettò al vescovo 
di Firenze Dalla Costa impartire un’ultima benedizione, mentre l’orchestra suo-
nava musica sacra. Al termine della cerimonia si permise ai familiari dei caduti di 
sostare nella cripta, visitata nei giorni successivi, stando alle cronache di stampa, 
da molti fiorentini. 

Il ‘grande evento’ del fascismo fiorentino non si concluse però con la gior-
nata del 27 ottobre perché, a ridosso di questa data, altre iniziative cercarono di 
tenere vivo il culto degli squadristi: il volume L’olocausto di Firenze, ad esempio, 
rimase esposto a lungo nelle vetrine dei negozi del centro, mentre si intensificava 
la pubblicazione di testi commemorativi di Giovanni Berta che raccoglievano 
poesie e temi scolastici a lui dedicati45. 

Particolarmente interessante per comprendere cosa potesse significare la 
cerimonia fiorentina, in una sintesi di locale e di nazionale, è il numero speciale 
dedicato all’evento dal «Bargello», denso di riferimenti al culto dei martiri e alla 
religione fascista, anche perché erano naturalmente gli uomini simbolo del fasci-
smo fiorentino, Alessandro Pavolini, Dino Perrone Compagni e Giulio Ginnasi, 
tutti ex squadristi, a commentare la cerimonia. 

Se Perrone Compagni rievocava, citandoli per nome, i compagni morti e 
terminava l’articolo con un saluto al duce, i riferimenti alla nuova religione del 
popolo italiano erano espliciti in altri commenti. Giulio Ginnasi, ad esempio, 
in Legittimo orgoglio squadrista così univa sincreticamente il culto squadrista al 
culto mussoliniano, sottolineando l’attualità del sacrificio dei martiri squadristi: 

Se non avessimo timore di peccare in eccesso di fantasia, noi diremmo che in 
questa mattina d’ottobre, i nostri occhi sono rivolti al cielo, sicuri di vedere 
improvvisamente allinearsi, uno per uno a stretto contatto di gomito, i giovani 
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camerati che chiesero soltanto di dar sangue alla Rivoluzione delle camicie nere 
e che oggi tornano per confermare la loro fede non attenuata dal dono che Essi 
fecero della vita. Essi anzi sono ancora pronti come allora. [...] Eroico squa-
drismo che non conobbe né conosce tentennamenti quando deve servire il suo 
capo! Dico che non conosce tentennamenti perché ancora oggi, a distanza di 
lunghissimi anni, noi ci ritroviamo e siamo gli stessi: questo 27 ottobre dell’anno 
XII è stato un controllo fascisticamente perfetto e chi, con noi, ha vissuto questi 
giorni di entusiastica preparazione può testimoniare che le scapigliate pattuglie 
di punta [...] serbano nel loro cuore tanta potenzialità di amore e di devozione 
che tutto ancora ad esse si può chiedere anche senza nulla donare! Lo squadri-
smo fiorentino tiene a una sola cosa per la quale è irreducibile: al riconoscimen-
to della sua fede e della sua parte nella Rivoluzione fascista, riconoscimenti che 
impongono a tutti di non dimenticarlo né oggi né mai.

Glorificazione in Santa Croce per gli squadristi, dunque, 

[...] glorificazione tanto maggiore perché voluta in tal forma dal Capo che oggi è 
venuto ancora una volta fra i suoi ragazzi per dimostrar loro che non è diminuito 
né punto né poco quell’amore pel quale Essi caddero. 

Pavolini dal canto suo, oltre all’intervento sul «Bargello», Bare alleggerite, al 
quale si è accennato, firmò il 27 ottobre l’editoriale del «Corriere della Sera», nel 
quale dava una sua interpretazione della vitalità del mito squadrista, perché «ap-
partenere al vecchio Fascismo fiorentino vuol dire portare nel profondo un’im-
pronta che non si cancella»; richiamando poi la celebrazione dello squadrismo del 
29 ottobre 1932, quando in città «sfilarono ricostituite per la prima volta le vecchie 
squadre con le antiche divise e gli antichi comandanti», l’ex federale scriveva: 

Non è certo che si volesse allora come ora risuscitare uno squadrismo anacro-
nistico: dietro a noi era tutto il popolo in schiera, vittoria vivente, totale. Ma si 
voleva attestare che in quella marea ordinata il nucleo-base non si disperdeva; 
soprattutto nei cuori dei primi era sempre intatto, fresco e formidabile il seme 
originario. Seme di una devozione a Mussolini.

Se per Alberto Luchini gli squadristi erano i «Confessori della neofiorenti-
nità eroica», il riferimento più pregnante alla religione fascista, in forte polemica 
con l’Italia liberale lo fece, sempre su «Il Bargello», Gioacchino Contri che, de-
finendo la cerimonia in Santa Croce un Rito di fede rivoluzionaria, così scriveva: 

L’eroico corteo di per sé ben eloquente avrà la potenza suggestiva e rievocatrice 
del rito religioso. Perché la fede dei nostri Morti è la nostra fede e la nostra 
religione e la manifestazione di oggi della nostra religione è il rito più alto e più 
significativo. Nessuna rivoluzione, nessun movimento storico – all’infuori della 
religione cristiana – ha mai potuto creare questo legame tra i vivi e i morti, tra 
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l’immortalità dell’idea rappresentata dal sacrificio dei Caduti e l’opere [sic] quo-
tidiane dei gregari. Rito religioso – nuovo nella storia – testimonianza della gran-
dezza rivoluzionaria e innovatrice del Fascismo destinato a dominare il secolo e 
oltre [...]. Passano le bare gloriose da S. Maria del Fiore a S. Croce. Due punti 
fermi nel ciclo geografico e storico della vita italiana e della storia. Un arco ideale 
si stende oggi a ingrandire e illuminare il significato e il valore di questi due punti 
luminosi. La Terza Italia aveva portato in S. Croce i grandi del passato, i morti 
immortalati dalla gloria della poesia delle armi, delle conquiste. Funzione essen-
ziale quella di erigere e rafforzare la base storica del nostro risorgente primato. 
Ma l’Italia di Mussolini senza confronto più viva e più potente di quella di ieri e 
animata da ben più alti propositi, porta coi suoi Morti la nuova vita e la nuova 
religione in S. Croce, la fede dei Morti che è fede nuova di tutti i vivi. Linfa ener-
getica potente immessa nel vecchio immortale tronco della storia d’Italia. 

E pochi giorni dopo, in occasione della celebrazione del 4 novembre, Contri de-
dicava un articolo46 al rapporto tra Mussolini e i caduti come «termini indissolubili 
di una realtà spirituale [...] ragione e scopo dell’esistenza e dell’azione fascista».

Anche il quotidiano di Firenze, il 26 ottobre, esplicitamente così richiamava 
il carattere religioso della cerimonia: 

L’universalità del Fascismo è nella sua essenza di natura religiosa e non può va-
lutarne la potenza espansiva chi non si accosta a quei momenti della liturgia civi-
le testimonianti l’inflessibile disciplina delle masse e la grande fede nel Capo47.

Se questa è la posizione dei gerarchi fiorentini, protagonisti delle battaglie 
della vigilia, la glorificazione dello squadrismo è evidente anche nei commenti di 
altri protagonisti del fascismo provinciale, che tendevano esplicitamente a dare 
un significato nazionale alla giornata del 27 ottobre. «Il Corriere Padano» di 
Ferrara48, ad esempio, dopo aver sottolineato il simbolismo della formazione del 
corteo delle bare nel rapporto tra squadristi e giovani forze fasciste e aver notato 
che a Firenze si respirava «veramente in una atmosfera di eroica religiosità», scri-
veva che era sicuramente un «fatto illustre del Fascismo fiorentino» la cerimonia 
di Santa Croce, ma era

[...] soprattutto un avvenimento nazionale perché interessa tutta la causa della 
Rivoluzione, rivendica tutto il sacrificio di sangue dello squadrismo, eleva alla 
gloria dell’eternità l’insurrezione delle camicie nere che sta a fondamento della 
nuova storia italiana e del nuovo ordine europeo e mondiale. 

Anche un’altra importante voce del fascismo provinciale, «Il Regime fasci-
sta» di Cremona, insisteva sul carattere religioso, vitalistico e ‘universale’ del 
sacrificio degli squadristi fiorentini, sottolineando che a Santa Croce non si re-
spirava «l’aria pesante commemorativa [con] niente di funebre intorno», perché 
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«i morti del fascismo vivono sempre perennemente nel culto di tutti i seguaci di 
Mussolini e di tutto il popolo italiano perché il popolo essi rappresentano e per 
il popolo essi morirono»49.

La cripta di Santa Croce rimase per anni luogo di cerimonie e di omaggi: vi 
si svolse la giornata della raccolta dell’oro50, fu visitata da Hitler nel 1938 nel suo 
soggiorno fiorentino e ‘aggiornata’ nel suo simbolismo perché, sempre nel 1938, 
vi si apposero targhe di marmo con i nomi dei caduti in Spagna e in Etiopia, ma 
il suo legame più che stretto con il regime ne segnò le sorti. Alla caduta del fasci-
smo infatti la cripta subì una profonda trasformazione, tanto che oggi non vi è 
più alcuna traccia del sacrario fascista. Se i corpi degli squadristi furono trasferiti 
in gran segreto in altri cimiteri tra il 18 e il 28 novembre del 1946, nel 1950 l’inte-
ra cripta fu completamente ristrutturata e le 37 arche di marmo vendute, sembra 
per 5000 lire, ad un marmista che si impegnò ad eliminare ogni elemento del 
passato. Solo una targa in ricordo di Giovanni Gentile, in una cappella chiusa al 
pubblico, rimane come testimonianza del periodo fascista. Il luogo di sepoltura 
e di venerazione ‘partigiano’, che non teneva alcun conto delle vittime di quegli 
squadristi, fu così ulteriormente trasformato nel 1955, con l’apposizione di nuo-
ve lapidi, a luogo di omaggio per tutti i caduti per la patria dal 1915 al 194551. 
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Contemporary History», XXXV (2000), n. 2, pp. 131-150. Sulla cripta di Santa Croce si 
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2 Cfr. Il solenne rito alla memoria dei Caduti Fascisti, «Il Popolo d’Italia», 28 ottobre 
1932.

3 Cfr. E. Gentile, Il culto del Littorio, Bari, Laterza, 1993. 
4 Cfr. B. Tobia, Dal Milite ignoto cit., p. 639n. e F. Calè, Bologna 1932: il decennale 

della marcia su Roma nel «quadrivio della rivoluzione fascista», «Dimensioni e problemi 
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di Achille Starace.
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bre 1936.
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storica», 2005, n. 2, pp. 40 e 50n.

8 «La Gazzetta dell’Emilia», 26 ottobre 1932.
9 E. Gentile, Il culto del Littorio cit., pp. 22 e 51-54.
10 Partito Nazionale Fascista, Dizionario di politica, I, Roma, Istituto dell’Enciclope-

dia Italiana, 1940, pp. 146-147.
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tutta l’Italia, «Il Corriere della Sera», 27 ottobre 1934.
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fiorentina dei Fasci di combattimento», VI (1934), n. 43, 27 ottobre, Edizione speciale 
dedicata ai Caduti per la Rivoluzione fascista, p. 3.

13 Cfr. M. Palla, Il fascismo di Alessandro Pavolini, in P. Gori Savellini (a cura di), 
Firenze nella cultura italiana del ’900, Firenze, Festina Lente, 1993, pp. 119-127, in parti-
colare p. 122. Per la ‘centralità’ culturale di Firenze negli anni di Pavolini, si veda G. Turi, 
La cultura tra le due guerre, in G. Mori (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’unità ad 
oggi. La Toscana, Torino, Einaudi, 1986, pp. 537-601.

14 Cfr. Archivio Storico del Comune di Firenze (d’ora in poi ASCF), Belle Arti, coll. 
9246 e 9247 e S. Morellini, La cripta cit. Ringrazio Samuele Morellini per aver messo a 
mia disposizione il materiale da lui consultato nell’Archivio della Chiesa di Santa Croce. 
Per le vicende dei sotterranei della chiesa e la descrizione dei lavori effettuati per creare 
la cripta, cfr. L. Sebregondi, Santa Croce sotterranea. Trasformazioni e restauri, Firenze, 
Città di vita, 1997. 

15 ASCF, Belle Arti, coll. 9247.
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come trentasettesimo martire; cfr. Ibidem. 
17 Ibidem.
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rimonia del 27 ottobre 1934 perché in quei giorni, come testimoniano i suoi scritti, si trovava 
in Spagna (cfr. U. Ojetti, Cose viste, 1934-1938, Milano, Mondadori, 1939, pp. 37-48). 

19 ASCF, Belle Arti, coll. 9247; cfr. inoltre «Il Bargello», 14 gennaio 1934, per il comu-
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20 Cfr. «La Nazione», 30 marzo 1934.
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rono realizzate da tre diverse ditte: la Telemaco Signorini, la Tosetti Averardo e la Davide 
Sollazzini; cfr. L. Sebregondi, Santa Croce sotterranea cit., p. 66n. Le decorazioni spet-
tarono all’Opificio delle Pietre Dure, mentre l’arredo dell’altare fu offerto dalle orga-
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gennaio del 1934 Lensi chiese ad Antonio Munoz, direttore dell’Ufficio Belle Arti del 
Governatorato di Roma, le fotografie dei fasci della sala Giulio Cesare in Campidoglio 
(cfr. ASCF, Belle Arti, coll. 9247). 
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Guido Fiorini, Carlo Menabuoni, Giovanni Berta, Gustavo Mariani, Sisto Periccioli, Luigi 
Pontecchi, Tolemaide Cinini, Dante Rossi, Ettore Cecchi, Agostino Santi, Mario Filippi, 
Alfredo Bargagli, Vincenzo Benini, Annibale Foscari, Gastone Bartolini, Giuseppe 
Montemaggi, Guido Lottini, Arnaldo Puggelli, Alfonso Cecchi, Eugenio Viggiani, 
Ferruccio G. Cristiani, Gino Pacini, Italo Gambaccioni, Roberto Saccardi, Federico 
Florio, Ischiras Calamai, Gino Martelli, Arduino Fallani, Ferdinando Sassorossi, Pietro 
Poli, Annibale Fontani, Edoardo Campese, Enrico Pezza, Giovanni Luporini, Ugo Del 
Fiume, Giuseppe Fineschi (ASCF, Belle Arti, coll. 9247). Per le vicende legate alla loro 
morte e alle terribili violenze del dopoguerra si veda, oltre a R. Cantagalli, Storia del 
fascismo fiorentino 1919-1925, Firenze, Vallecchi, 1972, E. Gentile, Storia del partito fa-
scista. 1919-1922. Movimento e Milizia, Bari, Laterza, 1989 e M. Franzinelli, Squadristi. 
Protagonisti e tecniche della violenza fascista 1919-1922, Milano, Mondadori, 2003. 

31 Segretario federale e podestà si erano recati dall’arcivescovo e avevano avuto l’ap-
provazione del progetto; cfr. «La Nazione», 14 gennaio 1934.

32 Cfr. B. Bocchini Camaiani, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazio-
ne, Bologna, Il Mulino, 1983, pp. 96-97. 

33 Ivi, p. 97n.; la Bocchini Camaiani ricava queste notazioni dalla tesi di laurea di 
M. Zoggia, Elia Dalla Costa vescovo di Firenze dal 1932 al 1945, Magistero Maria SS. 
Assunta di Roma, a.a. 1974-75, che aveva avuto la possibilità di consultare l’archivio di 
Dalla Costa.

34 Le disposizioni per la formazione della scorta sono in «Il Popolo d’Italia», 21 
ottobre 1934.

35 Cfr. «La Nazione», 26 ottobre 1934.
36 L’ordine con il quale sfilarono le bare in dodici file ternarie e un’ultima bara da sola 

era il seguente: in prima fila Guido Fiorini, Giovanni Berta e Gustavo Mariani; in seconda 
Carlo Menabuoni, Sisto Periccioli e Tolemaide Cinini; seguivano Dante Rossi, Ettore 
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Cecchi, Agostino Santi e poi Mario Filippi, Alfredo Bargagli e Vincenzo Benini; in quinta 
fila sfilavano le bare di Annibale Foscari, Gastone Bartolini e Giuseppe Montemaggi; 
in sesta, Arnaldo Puggelli, Guido Lottini e Alfonso Cecchi; seguivano poi Ferruccio 
Guglielmo Cristiani, Guido Pacini e Italo Gambacciani; in ottava fila sfilavano le bare 
di Roberto Saccardi, Eugenio Viggiani e Federico Florio; in nona fila Ischiras Calamai, 
Gino Martelli e Giuseppe Fineschi; in decima Ferdinando Sassorossi, Arduino Fallani e 
Annibale Fontani; l’undicesima fila era per le bare di Edoardo Campese, Enrico Pezza e 
Giovanni Luporini; la dodicesima per Ugo Del Fiume, Pietro Poli e Gino Bolaffi; la bara 
di Luigi Pontecchi chiudeva il corteo (cfr. S. Morellini, La cripta cit., p. 44).

37 Il podestà emanò questo manifesto, datato 26 ottobre: «Fiorentini, nulla è più vivo 
di questi morti che passano in mezzo a noi prima di adunarsi nel solenne sacrario. Essi 
attendono che ogni cuore nello stesso grido di fede agli ideali segnati dal Duce, sia prote-
so a ricevere la loro passione, che ogni anima sia pronta a imitarli nella virtù feconda del 
sacrificio, che ciascuno sia davvero presente per essi: presente nel credere, nell’obbedire, 
nel combattere. I loro sepolcri siano le pietre miliari della strada aperta dalla rivoluzione 
e che già travalica ampia e diritta sul mondo, per condurvi la ferma giustizia e la pace 
virile». Il manifesto del Comune recitava: «Fiorentini, alla presenza delle Gerarchie del 
Regime, Firenze onorerà domani i Caduti per la Rivoluzione Fascista. Da Santa Maria 
del Fiore, sulle spalle di camerati, essi muoveranno come un manipolo di vittoriosi, per 
entrare nella gloria del Tempio di Santa Croce, ora più che mai italiano» (ASCF, Belle 
Arti, coll. 9247).

38 Cfr. «La Nazione», 26 ottobre 1934.
39 Per il foglio d’ordine n. 129 datato 11 ottobre cfr. ACS, Presidenza consiglio dei 

ministri, 1934-36, f. 3/33.2344-A-B.
40 Dei numerosi lavori di Marco Palla sul fascismo a Firenze, oltre al saggio citato su 

Pavolini, si veda Firenze nel regime fascista 1929-1934, Firenze, Olschki, 1979, e I fascisti 
toscani, in G. Mori (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’unità ad oggi. La Toscana cit., 
pp. 455-534.

41 ACS, Presidenza consiglio dei ministri, 1934-36 cit. 
42 A. Appiotti, Il Duce assiste all’apoteosi dei 37 Caduti del Fascismo fiorentino, «La 

Stampa», 28 ottobre 1934.
43 Il discorso, pubblicato anche sulla stampa, è in B. Mussolini, Scritti e discorsi, IX, 

Milano, Hoepli, 1935, p. 139.
44 Il messaggio per l’annuale della marcia su Roma è in «Il Popolo d’Italia», 28 ot-

tobre 1934.
45 Si veda, ad esempio, C. Nannotti, Giovanni Berta, Firenze, Bemporad, 1934, 

con prefazione di Pavolini e, a cura del Gruppo rionale Giovanni Berta, M. Del Bello, 
Giovanni Berta. Breviario dei Martiri della Rivoluzione, Firenze, Il libro periodico, 1934. 

46 Cfr. «Il Bargello», 4 novembre 1934.
47 Commossa vigilia, «La Nazione», 26 ottobre 1934.
48 Preludio alla celebrazione della Marcia su Roma, «Il Corriere Padano», 26 ottobre 

1934.
49 V. Lucchesi, Il Duce presenzia il mistico rito della traslazione in Santa Croce, «Il 

Regime fascista», 28 ottobre 1934.
50 Cfr. R. Cantagalli, Cronache cit., p. 184.
51 Cfr. S. Morellini, La cripta cit., pp. 59-61 e L. Sebregondi, Santa Croce sotterranea 

cit., pp. 19-21. La Sebregondi cita, a proposito della vendita ad un marmista delle arche, 
la cronaca di un frate della chiesa, che sottolinea la caducità e la dispendiosità della gran-
de impresa fascista a Santa Croce.


