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Russia sovietica e “santa Russia”
La nascita del progetto del primo viaggio 
di Giorgio La Pira in URSS (1951-1959)

PIETRO DOMENICO GIOVANNONI

PREMESSA

Le pagine che seguono non hanno in alcun modo la pretesa di affrontare
esaustivamente il tema dell’azione politica di La Pira verso l’Unione So-
vietica negli anni ’50. Tale indagine non potrebbe prescindere dall’a-
nalisi, nel pensiero e nell’azione politica di Giorgio La Pira, di una
pluralità di elementi: il suo particolare anticomunismo, l’impegno
per l’edificazione di una nuova civiltà cristiana, la ferma convinzione,
sulla scorta del messaggio mariano di Fatima, di un inevitabile ritor-
no della Russia sovietica al cristianesimo. Una “conversione”, quella
della Russia, che si sarebbe dovuta concretizzare agli occhi di La Pira
nell’abbandono da parte dell’Unione Sovietica dell’ateismo di Stato.
Tale atto, con la conseguente piena libertà della Chiesa e l’implicita
sconfessione del “materialismo storico e dialettico” marxista, avreb-
be aperto nuove prospettive di dialogo tra l’Occidente e l’Oriente
europeo negli anni bui della guerra fredda; la fine dell’ateismo di Sta-
to e della persecuzione religiosa costituivano anzi le indispensabili
premesse per un dialogo che fosse autenticamente proiettato verso la
costruzione dell’unità e della pace tra le nazioni; si trattava quindi di
«forzare» le autorità sovietiche ad «aprire una porta» che avrebbe ri-
consegnato alla “santa Russia” un ruolo del tutto particolare e vitale
nella costruzione di una nuova civiltà cristiana e umana. Le pagine
che seguono, dunque, hanno l’unico scopo di introdurre la lettura
dei testi lapiriani riportati nell’antologia documentaria, fornendo al-
cuni elementi di analisi e di riflessione, nonché quello di porre alcuni
nodi problematici che solo una più approfondita e distesa indagine sto-
riografica potrebbe cercare di sciogliere. Uno studio che voglia af-
frontare il rapporto tra La Pira e il mondo russo nel secondo dopo-
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guerra non potrà infatti prescindere dall’analisi del vasto e articolato
quadro della sua riflessione e della sua azione politica a livello nazio-
nale e internazionale. Non potrà prescindere dall’analisi diacronica e
sincronica delle posizioni di La Pira verso le esperienze politiche dei
totalitarismi fascista, nazista e comunista; non potrà prescindere dal-
l’analisi della sua cultura e sensibilità religiosa come dall’analisi della
sua riflessione sul magistero pontificio; dovrà infine tener conto di
diversi e sovrapposti contesti: da quello del mondo politico italiano
del secondo dopoguerra a quello della politica internazionale negli an-
ni della guerra fredda; da quello particolare della Firenze degli anni
’50, laboratorio politico e di innovative esperienze religiose, a quel-
lo ben più ampio della chiesa cattolica durante i pontificati di Pio
XII e Giovanni XXIII. Si dovrà infine ricostruire la dialettica interna
nell’esperienza politica di La Pira tra elementi di continuità e fer-
menti di rinnovamento superando una certa diffusa immagine di un La
Pira sempre uguale a se stesso e non suscettibile di cambiamenti di
posizioni e di prospettive. Non è questa la sede per affrontare siffatte
problematiche e tuttavia, nel mettere in evidenza solo alcuni elemen-
ti del rapporto tra La Pira e la Russia, non potevamo non porre in
termini chiari la complessità dell’argomento. Ci limiteremo dunque a
mettere in rilievo tre aspetti del pensiero e dell’azione di La Pira ver-
so l’Unione Sovietica negli anni ’50: tracceremo le linee dell’analisi
lapiriana del comunismo e del suo approccio “metafisico” alla rifles-
sione marxiana; ci soffermeremo sull’immagine della “santa Russia”
e sulla lettura del messaggio mariano di Fatima e infine ricostruiremo
le iniziative diplomatiche che portarono La Pira a compiere il suo
primo “viaggio-pellegrinaggio” in Russia nell’agosto del 1959. Il la-
voro che qui presentiamo è frutto parziale di una più distesa ricostru-
zione storiografica in corso ed è stato dunque necessario porre non
solo precisi limiti tematici, ma anche cronologici. Seguiremo dunque
l’azione di La Pira verso il mondo sovietico, sempre visto nella sua dop-
pia natura di regime comunista e di “santa Russia”, nell’arco di tem-
po che va dalla fine della seconda guerra mondiale alla vigilia della
partenza di La Pira per Mosca il 13 agosto 1959. 

LA PIRA E IL COMUNISMO: «DISTINGUERE IL GRANO DAL LOGLIO»

L’8 settembre 1945, nella festività della Natività di Maria, La Pira
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firmava la prefazione a Premesse della politica,1 pubblicato dalla Li-
breria Editrice Fiorentina. Un testo composto per un ciclo di lezioni
concernenti il «punto di vista “metafisico” della politica e della cri-
si» contemporanea che La Pira aveva tenuto, «nella primavera del for-
tunoso e doloroso 1944» a Roma, presso l’Università Lateranense e
che erano state organizzate dall’ICAS, l’Istituto Cattolico di Attività So-
ciale animato da mons. Pietro Pavan. Le lezioni di La Pira all’ICAS
erano state anche pubblicate, rielaborate sotto forma di una serie di
articoli, su «Il Quotidiano» dal 17 giugno al 18 agosto 1944.2 Le ul-
time pagine del testo furono congedate invece a Firenze nell’ottava dei
santi Pietro e Paolo del 1945. La prefazione, del settembre ’45, trac-
ciava le linee fondamentali e il quadro generale del testo, ma era an-
che l’occasione di un significativo bilancio esistenziale. Le pagine di
Premesse della politica erano nate da una meditazione «fiorita come
dono consolatore di Dio» nel periodo più difficile e drammatico del
giovane La Pira: quello tra l’8 settembre 1943 e il giugno-agosto
1944, dall’armistizio e dal tragico inizio della Resistenza alla libera-
zione di Roma e Firenze. Un periodo segnato non solo dal dolore
per la perdita della madre, morta proprio l’8 settembre ’43, ma an-
che da «profonde maturazioni interiori». Nel settembre ’45 La Pira ri-
costruiva così il biennio ’43-’44 vedendone e fissandone in luoghi e
tempi precisi quelle che definiva le «tappe provvidenziali» del suo «iti-
nerario»: Villa Mazzei a Fonterutoli, nei dintorni di Siena, dove La
Pira soggiornò in semi-clandestinità dal settembre al novembre ’43 e
dove terminò di scrivere Il valore della persona umana, elaborato tra
il ’40 ed il ‘41 ma pubblicato solo nel 1947; poi il soggiorno romano
nelle sue varie tappe: la casa dell’amico Pollicina, morto sotto un bom-
bardamento all’uscita della chiesa di San Benedetto a pochi metri di
distanza dallo stesso La Pira; poi la casa di mons. Rampolla, di mons.
Montini, il soggiorno presso il Santo Uffizio e infine casa Panicci.
Incontri, esperienze significative, «soste spirituali», dal cui ricordo
La Pira si voleva ora congedare, consegnandolo in custodia alla «dol-
ce Madre del Cielo»; ricordi di «esultanze di gioia e gemiti di soffe-
renza», «un patrimonio di amore e di dolore» che la stessa Vergine
gli avrebbe ripresentato, intatto, solo alla morte, nel «sabato senza
vesperi... che non conosce tramonti!». 

Premesse della politica trovava la sua ragion d’essere, quindi, nel-
la consapevolezza della crisi epocale che si trovava a vivere la società
contemporanea: la fine della guerra avrebbe posto in maniera inelu-

PIETRO DOMENICO GIOVANNONI

82



dibile il problema di una difficile ricostruzione; non si sarebbe trat-
tato infatti di un semplice ritorno allo status quo che si dava prima
della tragica esperienza del regime totalitario; la guerra aveva segna-
to la crisi definitiva e irreversibile di quella società europea capitali-
sta, liberale, borghese e individualista, che si era venuta formando
nel corso di tutta l’età moderna. Si trattava dunque di condurre un’a-
nalisi sulle radici profonde della crisi in atto; e per La Pira il terreno
della sola «tecnica politica ed economica» non dava ragione dell’am-
piezza della crisi. L’analisi marxista, con la tesi del materialismo sto-
rico e dialettico, pur avendo avuto l’innegabile merito di aver messo
in luce l’importanza del fattore economico nell’analisi storica, non
era capace di cogliere le radici profonde, sotterranee ma reali della cri-
si. Quale l’origine del capitalismo? Quali le origini delle sue struttu-
re economiche? Perché l’alternativa marxista risultava così intima-
mente legata a una particolare «metafisica» materialistica? La radice
della crisi, in definitiva, era di natura squisitamente metafisica e su que-
sto terreno ne andava condotta l’analisi. Ogni società umana, ogni edi-
ficio politico e costituzionale, ogni struttura economica e sociale, di-
pendevano sostanzialmente dalle basi ideali che ne erano il presup-
posto, dalle visioni cioè dell’universo, dell’uomo, della società e del-
la storia: da quell’insieme di idee che costituivano le varie Weltan-
schauung di ogni costruzione politica, economica e sociale. Ogni
Weltanschauung per La Pira consisteva nell’interpretazione totale del-
la realtà, ovvero nelle risposte date ai quattro problemi di fondo del-
la natura umana, ai «quattro angoli del quadrilatero della realtà tota-
le» nella quale l’uomo è incluso: il problema di Dio e dell’universo,
la natura dell’uomo, della società e della storia. Il capitalismo e il marxi-
smo erano innanzitutto risposte a questi problemi e di fronte ad essi
si stagliava sul medesimo terreno e  «con la sua severa ed ampia
struttura l’edificio davvero michelangiolesco della teologia cattoli-
ca». Essa tuttavia non si poneva al pari delle Weltanschauung del ca-
pitalismo e del marxismo: essa godeva di un innegabile primato e di
una superiorità sia sostanziale sia storica. La costruzione di un nuo-
vo edificio sociale, e di conseguenza della sua base ideale, non pote-
va prescindere dal confronto con la base ideale per eccellenza, da quel-
la «così esattamente disegnata dal cattolicesimo». Ma non si trattava
solo di un primato sostanziale; il cattolicesimo aveva dato prova del-
la sua forza nel corso dei secoli rendendosi artefice della costruzione
della grande civiltà cristiana medievale. La Pira passava dal piano
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dell’analisi filosofica a quello dell’analisi storica. Come era stato pos-
sibile, si domandava, il passaggio dal cattolicesimo al capitalismo e
da questo al marxismo? Era necessario interrogarsi sulle cause dei
«“sotterranei” slittamenti di pensiero» che avevano «gradualmente
ma radicalmente mutato, con l’abbandono della concezione cristia-
na dell’uomo, la base ideale della civiltà». 

In poche dense pagine La Pira, proiettato ottimisticamente alla
ricostruzione di un nuovo edificio sociale e politico, declinava la tra-
dizionale lettura cattolico-intransigente della modernità e il richia-
mo alla mitica e paradigmatica «cristianità medievale»,3 ma immet-
teva, nella scorrevole argomentazione delle pagine introduttive, anche
elementi di innegabile novità, più distesamente sviluppati nel testo e
riconducibili invece al recepimento di alcune tesi di Maritain di
Umanesimo integrale.4

La stessa analisi lapiriana del marxismo era debitrice della lezio-
ne maritainiana. A giudizio di La Pira Marx non aveva fatto altro
che sostituire all’Idea di Hegel la «materia» e allo Stato hegeliano la
«classe operaia»: con tale operazione, condotta sulla scorta del pen-
siero di Feuerbach, Marx aveva dato vita a ciò che nella realtà non
esisteva, ovvero al materialismo storico e dialettico. Per La Pira era
proprio la matrice hegeliana e feuerbachiana a inficiare la validità
della teoria marxiana. La Pira ne riconosce la natura essenzialmente
politica, riformatrice, volta più all’azione che alla costruzione teori-
ca; ma la giudica pregiudizialmente viziata da una «metafisica» at-
traverso la quale Marx pretendeva di guardare «scientificamente» la
realtà. La teoria marxiana conteneva innegabili verità, nella sua natura
di osservatorio dei mali della società borghese e nella sua volontà di
palingenesi sociale, ma anche indubbi errori: spettava in particolare
ai cristiani distinguere

il grano dal loglio; mettere a profitto ciò che c’era di buono nella dottrina
di Marx ed inquadrare questo buono in quella visione cristiana da cui esso,
direttamente od indirettamente, deriva.5

Ma in tale delicata operazione non era possibile distinguere il ma-
terialismo dialettico dal materialismo storico, in quanto il secondo
presupponeva necessariamente il primo e l’effetto non poteva essere
disgiunto dalla causa. La Pira, che rispondeva a Il Comunismo e i cat-
tolici, edito dalle Edizioni di Vita Operaia a Roma, prendeva così una
chiara posizione critica sul problema posto dai cattolici-comunisti. 
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La parte vitale della teoria marxista consisteva negli apporti og-
gettivamente validi dell’analisi delle strutture del capitalismo e del ruo-
lo del proletariato nel necessario processo di rinnovamento sociale.
Paolo Pombeni ha considerato queste pagine lapiriane la dimostra-
zione di un’avvenuta maturazione della sinistra cattolica italiana:
l’appropriazione della nozione della centralità della questione operaia
che sarà in seguito una delle note caratterizzanti del dossettismo; la
sinistra cattolica, superando l’antiliberalismo rurale, sposava «l’otti-
ca della società industrializzata come referente della lotta politica».
Si trattava – continuava Pombeni – del riconoscimento, seppur nel
rispetto del magistero pontificio, della validità di un metodo di ana-
lisi empirica della realtà capitalista e della società liberale quale lo
poteva offrire il marxismo.6 È indubbio che in Premesse della politi-
ca La Pira riconoscesse la necessità del superamento della società
borghese e del sistema capitalista e avvertisse la necessaria presa di
coscienza da parte della classe operaia della propria vocazione e del-
le proprie responsabilità politiche; se da un lato netto e deciso era il
rifiuto della prospettiva rivoluzionaria e di qualsiasi uso della violen-
za, dall’altro lato altrettanto netta era la convinzione che si dovesse
pervenire a «una società senza classi»; e in questo processo la stessa
lotta di classe, seppur intesa nel «senso umano» di lotta contro l’in-
giustizia, contro gli istituti giuridici, politici ed economici inumani, era
valido strumento per la costruzione di una società migliore.7 In defi-
nitiva Marx aveva il merito di «alcune scoperte» dei mali della so-
cietà capitalista: il «peccato originale» del capitalismo, ovvero l’ac-
cumulazione attraverso il plus-valore del capitale e la conseguente con-
centrazione della ricchezza a danno delle masse proletarie; la neces-
sità del superamento della divisione in classi di proprietari e di espro-
priati; la necessaria presa di coscienza da parte della classe operaia
dei suoi compiti di riforma e del suo necessario ruolo di «organismo
politico» che condizioni la vita dello Stato; il necessario legame tra
riforma economica e riforma politica. Solo una democrazia economica,
una società di lavoratori proprietari, avrebbe realizzato una demo-
crazia politica ed entrambe si presentavano come necessarie nella
costruzione di «un nuovo tipo di civilizzazione cristiana».8

La Pira avrebbe ripreso le sue tesi sul marxismo, fortemente de-
bitrici a Umanesimo integrale, nelle pagine di «Cronache Sociali». Nei
numeri del 15 e 31 luglio 1947 La Pira firmava un articolo, Il comu-
nismo, che andava a inaugurare diversi interventi con i quali la rivi-
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sta del gruppo dossettiano si prometteva di condurre un’analisi del co-
munismo «diventato per molti uomini e specialmente per molti cri-
stiani una pietra di paragone».9 L’atteggiamento dei cattolici verso il
comunismo veniva sintetizzato dalla redazione di «Cronache Socia-
li» in poche righe: 

Vittime della paura e della pigrizia, pare ad alcuni che non ci sia altro da fa-
re che opporsi disperatamente, in massa, in barricata; pare ad altri di do-
versi rassegnare alla vittoria di forze oscure, e che il meglio sia rinunciare a
capire; negli altri c’è un atteggiamento drammatico che disturba la vita.10

Il gruppo dossettiano si distanziava da tali approcci impegnan-
dosi in un’analisi serena del comunismo, e in particolare del comu-
nismo italiano, condotta sotto i suoi vari aspetti teorici e pratici. A
La Pira veniva dunque affidato il compito di aprire il particolare ap-
profondimento con un articolo centrato sull’analisi delle basi teori-
che fondamentali del comunismo e del socialismo marxista.  

Una «meditata partecipazione alla vita politica» – esordiva La
Pira – richiedeva la soluzione preliminare di un problema: ovvero,
quale giudizio si doveva formulare sulle tesi essenziali del tessuto teo-
rico, orientatore dell’azione politica, delle forze comuniste e sociali-
ste di matrice marxista? La preliminare soluzione di questo proble-
ma nasceva da una constatazione di fatto: nel nuovo scenario della
politica contemporanea i problemi della «classe lavoratrice» e della
sua «funzione rigeneratrice dell’ordinamento sociale» si ponevano
come fatti incontrovertibili. E proprio nei problemi della classe
operaia e della sua nuova funzione sociale e politica trovava il suo cen-
tro la «teoretica marxista, coi suoi errori di fondamento e con le sue
verità parziali». 

La tesi essenziale del comunismo che ne determinava la sua strut-
tura era quella della necessaria trasformazione dell’ordine sociale
presente; una trasformazione che doveva investire tutte le strutture,
da quella fondamentale, ovvero l’economia, a quelle da essa deriva-
te, le sovrastrutture della politica, della cultura, della famiglia e della
religione. Il marxismo era essenzialmente una dottrina in funzione
di una prassi. Il comunismo era, per La Pira, «in germe tutto qui»: nel-
la sua forza propulsiva, nel suo essere proiettato verso il futuro «co-
me movimento di liberazione e di rinnovazione dell’uomo». La sug-
gestione che Marx continuava ad avere sugli «spiriti non adeguata-
mente preparati dallo spirito cristiano» trovava la sua forza in que-
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sto «messianismo» terrestre che permeava tutte le opere di Marx. La
Pira esprimeva nel 1947 un giudizio sulla natura «messianica» del
comunismo marxista che non avrebbe mai abbandonato. In una in-
tervista a Enzo Biagi, apparsa sul «Corriere della Sera» del 19 gen-
naio 1975, alla domanda che cosa egli accettasse e che cosa rifiutasse
del comunismo La Pira rispose: «Lo accetto in quanto è una prospettiva
che può rientrare nella Bibbia. Marx è un ebreo. Respingo tutto ciò
che intacca la sfera individuale».11

Ma da cosa nasceva, si domandava La Pira, l’esigenza di una pa-
lingenesi totale dell’ordine sociale? La risposta era da ricercarsi nel-
la visione integrale che Marx aveva elaborato dell’uomo e dei suoi pro-
blemi. L’analisi lapiriana metteva in evidenza tre elementi fondamentali
del pensiero di Marx che quest’ultimo aveva espresso, a suo giudi-
zio, rielaborando le tesi del socialismo utopistico, della dialettica he-
geliana e del pensiero di Feuerbach. La Pira tuttavia si soffermava
essenzialmente sulla teoria dell’alienazione dell’uomo e dell’evasio-
ne religiosa da un lato e sulla dialettica hegeliana dall’altro. L’approccio
lapiriano si distendeva sostanzialmente su di un piano filosofico,
prescindendo dall’analisi marxiana sia dello stato del proletariato in-
dustriale di metà Ottocento sia dalla critica marxiana delle varie
esperienze del “socialismo utopistico”, giudicate da Marx iniziative
umanitarie destinate a non incidere sulla struttura capitalista perché
prive di un’analisi scientifica del capitalismo. Riguardo alla teoria
dell’alienazione del proletariato La Pira si limitava a riassumere in
poche righe le tesi marxiane riconducendole alla loro base teorica,
ovvero il materialismo di Feuerbach, ma eludendo l’analisi marxiana
dell’alienazione come prodotto «inevitabile» del conflitto tra capita-
le e lavoro salariato nel sistema di produzione capitalista. 

Marx, a giudizio di La Pira, partiva dunque da tre constatazioni:
il disordine sociale, denunciato dal socialismo utopistico; lo stato di
alienazione dell’uomo legato al «fattore economico» dimostrato dal-
l’analisi religiosa di Feuerbach; l’essenziale dipendenza, infine, del sin-
golo individuo dalla struttura della società dimostrata dalla filosofia
di Hegel, di Feuerbach e di tutti i socialisti. Da qui nasceva l’esigen-
za marxiana di liberare l’uomo da ogni forma di alienazione e di
schiavitù e di realizzare questo fine attraverso l’unica strada percor-
ribile, perché scientificamente costruita: la trasformazione totale
dell’ordine sociale, causa prima dell’alienazione. Le strutture da mu-
tare erano quelle della società borghese definite dalla proprietà pri-
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vata degli strumenti di produzione; le strutture nuove da costruire era-
no quelle della società comunista, definite dalla proprietà statale dei
mezzi di produzione. Tutto il sistema marxista, composto di anelli
legati l’un con l’altro, si basava sul primo di essi: il regime dei mezzi
di produzione. In poche incisive parole, non prive di processi di
semplificazione, La Pira condensava volutamente la teoria marxiana
dell’alienazione: 

Si pensi: pochi proprietari – destinati, ineluttabilmente, a diventare sempre
più pochi – da un lato; una massa innumerevoli e crescente di espropriati
dall’altro. Da qui la conseguenza: una classe di sfruttatori da un lato (il plu-
svalore sempre crescente che essa percepisce!) ed una classe di diseredati e
di sfruttati dall’altra. Ecco l’alienazione di base, il peccato di base: essa go-
verna, come una legge di fondo, tutto il sistema della vita umana individua-
le ed associata. Da essa nasce l’alienazione politica (lo Stato è in mano della
classe che possiede gli strumenti di produzione); l’alienazione giuridica (il
diritto è funzione del privilegio borghese); l’alienazione culturale (la cultura
è strumento della classe dirigente); l’alienazione religiosa (l’atto di fede è
una evasione dalle tristezze del mondo presente) e così via. [...] Dal regime
degli strumenti di produzione alla credenza nella immortalità dell’anima ed
in Dio e nella rivelazione soprannaturale di Dio (il cristianesimo) c’è conti-
nuità: si tratta di una serie di anelli che si tengono: il primo è inscindibil-
mente legato all’ultimo.12

La trasformazione radicale del regime dei mezzi di produzione, ov-
vero il passaggio allo Stato della proprietà degli stessi e la conse-
guente abolizione della proprietà privata, avrebbe segnato la nascita
della città comunista. Processo ineluttabile perché inserito nella leg-
ge della storia: la dialettica del materialismo storico. Il proletariato,
l’antitesi della sua tesi ovvero la borghesia, sarebbe stato il soggetto
politico che avrebbe guidato la trasformazione verso la sintesi della so-
cietà comunista. Glissando l’analisi della fase della dittatura del pro-
letariato e le problematiche legate all’assetto dello Stato all’indoma-
ni dell’espropriazione proletaria dei mezzi di produzione, La Pira con-
cludeva la sua analisi non negando al “disegno” marxista una sua
coerenza e un’intima “solidarietà” tra le sue proposizioni. Ma in
questa stessa solidarietà delle proposizioni stava, a suo giudizio, la
tremenda debolezza della costruzione teorica marxiana. Se infatti non
fosse stato vero il materialismo storico e dialettico, tutta la costruzio-
ne teorica marxiana, guida all’azione comunista, sarebbe crollata. Il
presunto fondamento scientifico del marxismo si rilevava inesisten-
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te. Non era affatto dimostrabile l’ineluttabile meccanismo della strut-
tura economica che generava le sovrastrutture; non era dimostrabile
che l’uomo fosse totalmente immerso nelle strutture sociali da essere
privo di un’autonomia che, in certi limiti, trascendesse ogni costru-
zione e normazione sociale. Se inoltre la «dialettica sociale» fosse ri-
sultata assai più complessa del semplificato ed elementare schema del-
lo scontro borghesia-proletariato tutto il presunto processo di con-
centramento dei mezzi di produzione e l’inevitabile statalizzazione
di essi sarebbe risultato falso. Lo stesso metodo rivoluzionario pote-
va essere infondato in teoria, cioè per La Pira «inesistente in natu-
ra», e soprattutto distruttivo invece che costruttivo nella realtà. Tut-
to questo era il «dramma interiore del marxismo: dramma sentito,
ma non eliminato, dal neo marxismo di Lenin e di Stalin». La visio-
ne materialistica della natura, dell’uomo, della società e della storia era
di fatto troppo ingenua:  

Il pensiero moderno possiede una capacità di analisi troppo approfondita per
poter considerare come degne di rilievo scientifico alcune proposizioni sug-
gerite da superficiali impostazioni del positivismo del secolo scorso! La di-
pendenza radicale delle superstrutture ideologiche dalla struttura economi-
ca; la valutazione «economica» della religione; l’assorbimento totale della per-
sona nella società; la «meccanica» sociale con le sue leggi e le sue evoluzio-
ni ineluttabili; la trasposizione di principi del mondo fisico al mondo uma-
no; la costruzione per tesi ed antitesi della dialettica sociale; la concezione
di una «città felice» che presuppone quella di una felicità umana derivante
da fattori esterni; insomma, tutte le tesi essenziali del marxismo, sottoposte
al vaglio di una critica serena, risultano intrinsecamente infirmate.13

Fallimento totale, si domandava La Pira, della critica marxista?
Eppure qualcosa di vitale doveva pur esserci se il diciannovesimo e
il ventesimo secolo non si erano sottratti alla sua influenza. Ci dove-
va essere dunque un «lievito» in questo sistema, «indubbiamente
errato nel suo insieme». L’errore di fondo del marxismo stava dunque
nell’inversione dei valori che esso aveva operato sulla scorta della con-
cezione materialistica dell’universo, dell’uomo, della società e della
storia. Il marxismo nella concezione dell’universo aveva glissato e
misconosciuto la gerarchia degli esseri che costituiva la legge fonda-
mentale della struttura del mondo. Ogni essere si colloca infatti su
di un piano particolare, ma tutti i piani sono tra loro gerarchica-
mente ordinati su di una scala che va dalla materia allo spirito e dal-
lo spirito a Dio. È quindi la «legge della trascendenza» e non il ma-
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terialismo dialettico che governa il mondo. Il medesimo principio
gerarchico, dalla materia a Dio, governa la struttura e l’azione del-
l’uomo: 

L’azione umana nel suo dispiegarsi integrale va dall’esterno all’interno e
dall’interno si eleva al piano divino. È una legge: può essere violata, ma non
può essere distrutta!14

Si trattava dunque di una ferma rivendicazione del «primato del-
lo spirituale», della superiorità e della centralità della «vita interio-
re» di ogni singolo uomo; il coronamento, il fine ultimo,  nell’azione
umana, non consisteva per La Pira nell’attività esterna all’individuo,
nell’azione economica o politica, bensì nell’attività interiore, «atti-
vità immanente che perfeziona la intelligenza e la volontà». L’homo
faber, l’uomo lavoratore, era tale in funzione dell’uomo contempla-
tor veritatis, «ricercatore interiore di Dio». 

Lo stravolgimento della gerarchia dei valori sul piano della per-
sona umana si ripeteva nel marxismo sul piano della società: le strut-
ture economiche non si trovavano al vertice della società, erano
«prime tempore non dignitate»: pur non disconoscendone la loro fun-
zione costitutiva della società e il loro ruolo operante nella storia,
esse non potevano considerarsi unici poli della vita sociale e della
storia. La funzione polarizzatrice, nella società come nella storia,
cioè la funzione di guidare e di orientare il cammino dell’umanità,
era riservata a strutture esprimenti i «valori supremi dello spirito uma-
no». L’universo, l’uomo, la società, la storia erano insomma costrui-
te e guidate non dai meccanismi di una presunta scientifica dialetti-
ca di forze materiali e storiche, bensì da una legge della gerarchia
dei valori la quale indicava anche una precisa direzione della storia
umana, nonostante le sue paurose inversioni. Il comunismo marxi-
sta si caratterizzava, e in questo stava il suo punto debole, nel sov-
vertimento dei valori, nel suo essere un capovolgimento simmetrico
di essi: nel suo essere «una teologia rovesciata: Aristotele e san Tom-
maso capovolti!». 

Ma come staccare da un sistema «intimamente invalido» delle
verità parzialmente valide? Era necessario, per La Pira, distinguere nel
marxismo la sua natura di osservatorio di fatti storici, politici, eco-
nomici e culturali e la sua natura di interpretazione scientifica dei
medesimi. Se quest’ultima risultava invalidata da apodittiche premesse,
ovvero il materialismo dialettico e storico, la prima poteva senza
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problemi dare il suo apporto positivo. La particolare visuale attraverso
la quale Marx aveva guardato alla realtà storica gli aveva permesso
di pervenire ad «alcune scoperte di innegabile valore» che potevano
essere efficacemente utilizzate nella ricostruzione in corso di una
nuova società. La Pira con chiarezza ne elencava quattro: l’esigenza
della trasformazione della società borghese in una società diversa
nella quale fossero eliminate quelle strutture economiche, politiche,
culturali non conformi alla natura e alla dignità della persona uma-
na; l’immenso peso, nel congegno politico e sociale, della struttura
dei rapporti di produzione; l’esigenza ineluttabile di un’economia «as-
sociata», «non statalizzata», «ordinatamente collegata» e sul piano po-
litico di una democrazia organica che si articolasse in una pluralità
di enti attraverso i quali venissero immesse nella vita politica tutte le
forze della società; la centralità nella nuova vita democratica della «clas-
se lavoratrice», «destinata ad esercitare una funzione politica in cer-
to modo prevalente nel concerto delle funzioni politiche riservate a
tutte le classi in cui il corpo sociale si articola». Era l’esplicito rico-
noscimento della «maggiorità politica» raggiunta dalla «classe lavo-
ratrice» diventata «classe dirigente». Ma come dare efficacia, si do-
mandava in conclusione La Pira, al ruolo di questa classe nella im-
minente e necessaria riforma sociale se essa si presentava «divisa da vi-
sioni della vita in netto contrasto tra loro?».

Sono chiaramente evidenti, nell’analisi lapiriana del comunismo,
gli echi della lettura di Umanesimo integrale, echi e influenze già
messi in rilievo a suo tempo da Baget Bozzo.15 Con Jacques Maritain
La Pira condivide non solo l’approccio metodologico, un’analisi fi-
losofica del marxismo nei suoi falsi presupposti metafisici ricondu-
cibili alla dialettica hegeliana e al materialismo di Feuerbach, ma an-
che la positiva valutazione di alcuni apporti dell’analisi storica marxia-
na: il ruolo delle strutture economiche e specificatamente del regime
proprietario dei mezzi di produzione nella storia sociale, la critica
dell’atomismo individualistico della «città borghese» e la conseguen-
te e necessaria trasformazione dell’ordine sociale all’insegna di un per-
sonalismo comunitario: una «nuova cristianità» per Maritain, una
rinnovata «civiltà cristiana ed umana» per la La Pira. 

La Pira svilupperà ulteriormente l’analisi “metafisica” del marxi-
smo nel suo intervento, dal titolo Marxismo e cristianesimo, due teo-
logie antitetiche, alla Settimana di studio dell’Accademia Romana di
san Tommaso d’Aquino tenutasi a Roma dal 19 al 24 aprile 1949.16
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Come in Premesse della politica, il marxismo e il comunismo so-
no comprensibili solo se visti dall’angolo visuale della Weltanschauung
che ne è a fondamento. Un’interpretazione di quel «quadrilatero» che
costituisce la totale realtà umana: Dio e l’universo, l’uomo, la società
e la storia. Il marxismo dava una risposta precisa e globale a questi
interrogativi di fondo sostenendo la scientificità della scoperta del mec-
canismo stesso, della legge, dell’evoluzione della materia e con essa
dell’uomo e della società: il materialismo storico e dialettico. Il marxi-
smo non si era limitato a elaborare una teoria; la sua natura era
pragmatica in quanto si poneva il fine di cambiare il volto dell’uma-
nità, di accelerare un processo storico ineludibile e la forza, il mo-
tore, che avrebbe guidato il passaggio dalla società capitalista alla
società comunista, nella quale ogni uomo avrebbe trovato la sua ve-
ra libertà, stava nella classe operaia. Ora, il partito comunista, anzi i
partiti comunisti del Cominform, si presentavano come l’avanguar-
dia operaia, come la guida del proletariato. Il marxismo, avendo
una dottrina volta alla creazione di una nuova società, a una palin-
genesi dell’uomo, svelava la sua natura «teologica» e «messianica»;
strutturato invece nel partito comunista, necessariamente interna-
zionale, svelava la sua natura «ecclesiastica». Materialismo dialettico
e materialismo storico di Stalin, «opuscolo pregevole per la sua chia-
rezza» si poteva a buon ragione considerare come «il catechismo
del comunismo».17

L’antinomia cristianesimo-marxismo, chiesa-partito comunista, non
poteva non essere così netta. Comunismo e Chiesa si ponevano uno
contro l’altro, in un confronto tragico e titanico: due chiese, due
teologie, due metodi di azione, due civiltà, due forze conquistatrici del
mondo. La Pira, per suffragare la sua tesi, faceva sua un’analogia già
elaborata da Gramsci: quella tra Gesù, cristianesimo e Chiesa da un
lato, Marx, il marxismo e il Partito Comunista dall’altro. Come Ge-
sù si era fatto portatore di una Weltanschauung (il cristianesimo) e la
chiesa si era assunta il compito di realizzarlo, così Marx ed Engels
avevano elaborato una Weltanschauung (il comunismo) che il Partito
Comunista di Lenin e di Stalin intendevano realizzare. La Pira non
faceva altro che sviluppare tale analogia: il partito comunista aveva una
natura gerarchica con al vertice un capo; era partito intrinsecamente
universale; era essenzialmente portatore di una dottrina messianica
in quanto rivoluzionario, “apostolico” avrebbero potuto dire i cri-
stiani. Esisteva quindi per La Pira un esatto parallelismo tra la Chie-
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sa cristiana e il comunismo. L’obiettivo finale del comunismo era la
conquista dello Stato e degli stati, la costruzione di una cultura lar-
gamente diffusa in tutti gli strati della popolazione, la civiltà comu-
nista, e infine la creazione di un nuovo umanesimo comunista, di un
uomo nuovo. Ma come mai, si domandava La Pira, il Partito Comu-
nista si era costruito «così stranamente in forma parallela alla Chiesa
Cattolica? E la risposta andava ricercata nella forma mentis di Lenin
e di Stalin ed in genere del mondo russo».18

La Pira, sulla scorta della lettura di Gustavo Wetter, di cui citava
Il materialismo dialettico sovietico, metteva in risalto quanto «la me-
ditazione di Lenin fosse debitrice di una quantità di idee proprio al
pensiero cristiano, all’“ortodossia” russa». Le radici profonde del
comunismo russo, della costruzione leninista del partito e dello Sta-
to, giacevano dunque nel sottosuolo della Russia cristiana. E non è
dunque un caso che le pagine maggiormente sottolineate da La Pira
del citato testo di Wetter siano quelle della conclusione: pagine tese
a dimostrare quanto il marxismo sovietico, a differenza di quello so-
cial-democratico occidentale, risentisse inevitabilmente delle tendenze
filosofiche russe non marxiste e in particolar modo di quella «mag-
giormente opposta al materialismo e al marxismo che è il movimen-
to filosofico-religioso russo, cominciato dagli slavofili e sviluppato
soprattutto da Vladimir Solov’ëv e dai suoi continuatori [...]».19 A que-
sto proposito La Pira, nelle chiosature sulle pagine conclusive di
Wetter, fermava la sua attenzione su quattro elementi. La particolare
attenzione con cui Lenin aveva guardato ai presupposti filosofici
dell’azione richiamava l’ideale slavofilo della «conoscenza integrale»
secondo cui la conoscenza non è mero fatto teoretico, ma esistenzia-
le, pregno di significato religioso e realizzantesi non nell’individuo
ma nella comunità religiosa. Il secondo elemento era costituito dalla
fascinazione del Lenin dei Quaderni filosofici verso l’elemento para-
dossale, misterioso, contraddittorio dell’“autocinesi dialettica”: tale
suggestione si ritrovava nella letteratura filosofica russa, pregna del-
l’eredità neoplatonica di Plotino e Proclo. Il terzo elemento di co-
munanza tra il pensiero di Lenin e l’«indole russa» era l’intuizione
di un nesso e di un’unità reale fra tutte le cose del mondo. Lenin, se-
condo Wetter, condivideva dunque con Solov’ëv, con Nikolaj Berdjaev
e Sergej Bulgakov l’idea della “unitotalità”: l’idea di un mondo crea-
to da Dio nell’unità, diviso e plurale a causa della “caduta”, ma de-
stinato alla restaurazione della perfetta unità. L’ultimo elemento, ti-
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pico della «concezione popolare russa» e non presente in Lenin era
l’intuizione di derivazione platonica di un fondamento ideale del mon-
do, privo di difetti, non soggetto al tempo e allo spazio. Lenin non
era stato, secondo Wetter del tutto immune da tale prospettiva: ma
ogni qualvolta si era accinto a riconoscere l’esistenza reale di tale
fondamento aveva vinto in lui la “tendenza positivistica” che negava
il fondamento ideale delle realtà fisiche, storiche e sociali.20

Ci siamo soffermati, seppur brevemente sulla lettura lapiriana di
Wetter, poiché, come avremo modo di vedere, La Pira sarà attento
lettore proprio di quei testi filosofici-religiosi russi, e in primis di
quelli di Solov’ëv, attraverso i quali guarderà all’Unione Sovietica
come a una costruzione politica marxista ma nata sulle radici della
“santa Russia”. 

Dimostrata l’inconsistenza scientifica del materialismo storico e
dialettico con le medesime argomentazioni esposte in «Cronache
Sociali», La Pira si soffermava sulle tragiche conseguenze pratiche
che ne derivavano. Il comunismo marxista infatti non era una sem-
plice costruzione teorica, un sistema filosofico come tanti altri; at-
traverso l’organizzazione partitica e realizzando la sua natura emi-
nentemente pragmatica, aveva realizzato uno stato comunista, una ci-
viltà radicalmente opposta a quella cristiana; data la falsità dei pre-
supposti metafisici del comunismo l’approdo a costruzioni sociali e
politiche errate in radice era inevitabile. Il marxismo aveva le sue
basi teoriche in Hegel, Hegel in Kant e questi in tutto il pensiero
antropocentrico del Rinascimento. La modernità aveva sì messo a pro-
fitto, cioè assorbito, alcuni «dati del cristianesimo», ma aveva ab-
bandonato la Chiesa, creando degli stati, una civiltà e un umanesi-
mo che, pur conservando «venature cristiane», erano disancorati dal-
la Chiesa, dalla sua Weltanschauung e dalla sua azione di grazia. De-
clinando la tradizionale lettura della storia moderna come graduale
«apostasia», La Pira ribadiva che il comunismo era l’anello finale di
un lungo processo storico di disincaglio dell’uomo e della società
dal cristianesimo e dunque dalla Chiesa cattolica; riconosceva al co-
munismo il merito di avvertire e vivere con sincera angoscia le con-
seguenze sociali del progressivo processo di «disincaglio» dell’ordi-
ne sociale, economico, giuridico e politico dal cristianesimo e dalla
Chiesa. Il comunismo era una comprensibile, anche se inaccettabi-
le, reazione ai mali della società borghese capitalista prodotti dal-
l’allontanamento della società moderna dall’ordine cristiano. La ve-
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ra natura del comunismo non stava nei rimedi che esso proponeva
rispetto al regime dei mezzi di produzione, non nel ruolo della clas-
se operaia volta alla conquista del potere, non nella lotta per ridare
ai lavoratori uno «stabile agganciamento agli strumenti di lavoro».
Tutte queste problematiche, riassumibili nel tentativo del comunismo
di «costruire... sul modello della Chiesa l’aspetto comunitario e fra-
terno del lavoro», erano problematiche reali della società contem-
poranea e in quanto tali andavano inevitabilmente affrontate e ri-
solte. 

Il comunismo è un’altra cosa. Prende lo spunto da questi problemi, ne sen-
te il travaglio, bisogna essere giusti, ne sente anche l’angoscia, ma questi
problemi sono intelaiati in una metafisica e in una teologia per cui esso co-
munismo riveste anzitutto questa chiesa e anzitutto questo umanesimo nuo-
vo e successivamente pone poi i problemi della classe operaia in funzione
di questa teologia e in funzione di questa chiesa.21

Da tale premessa, che nuovamente risentiva della tesi maritainia-
na dell’anteriorità logica nel marxismo dell’ateismo rispetto alla teo-
ria economica, La Pira ricavava la radicale inconciliabilità tra l’esser
cristiano e l’esser comunista, l’impossibilità di appartenenza a due chie-
se che per la loro stessa natura e per la loro stessa finalità si esclude-
vano reciprocamente. 

Il dramma della vita contemporanea nel suo fondo, lo ripeto, non è una lot-
ta tra la società comunista, socialista e la società capitalista, il dramma è
l’urto invincibile, l’urto ineliminabile tra due teologie che radicalmente si
escludono. [...] Davanti a questo dramma gli uomini del nostro tempo sono
tenuti a fare una scelta, scegliere o il comunismo o il cristianesimo.22

Ma significativamente La Pira lasciava aperta una possibilità ov-
vero quella che il comunismo subisse una «trasformazione teoreti-
ca interna»: cessasse di essere una teologia, rinunciasse a essere una
chiesa limitandosi a essere dottrina di natura puramente economi-
co-politica. In questo caso esso non sarebbe stato più comunismo,
perché gli stessi problemi economici e politici sarebbero stati impo-
stati e risolti in maniera diversa, con finalità diverse e con metodi
diversi. Ma fino a quando, concludeva La Pira, il comunismo fosse
rimasto una «teologia», lo scontro frontale con il cristianesimo era
inevitabile. 
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SANTA RUSSIA E PROMESSA MARIANA DI FATIMA

Nel discorso di apertura del Primo Convegno per la Civiltà e la Pace
Cristiana La Pira definiva l’iniziativa fiorentina un «concilio delle
nazioni che non avevano fatto scisma, secessione» dal cristianesimo:
un momento dunque di riflessione comune sulla validità e l’efficacia
della civiltà cristiana nel mondo contemporaneo, garantite dalle sal-
de ed eterne fondamenta del Vangelo, ma anche un momento di ri-
flessione sulla necessità per questa stessa civiltà cristiana di un «ag-
giornamento», di «adattamenti e dimensionamenti al moto sempre più
accelerato della storia umana». In questa prospettiva era necessario
dunque rispondere con urgenza ed efficacia, in tutti i continenti e pres-
so tutti i popoli, ai «mali della disoccupazione, della sotto-occupazione
e della miseria materiale e spirituale degli uomini». Ma non mancava
nel discorso lapiriano un ulteriore elemento: 

[...] non resta che compiere il terzo atto, diciamo così, di questo [...] conve-
gno: richiamare, cioè fraternamente all’unità le nazioni che hanno fatto sci-
sma, che hanno operato una secessione: mostrare che questo sistema della
civiltà cristiana da cui esse si sono separate è un sistema non chiuso, è un si-
stema aperto: un sistema cioè capace – proprio per la universale ampiezza
dei principi su cui poggia – di tutti gli aggiornamenti più audaci che siano
conformi al valore infinito dell’uomo e al connesso valore infinito della in-
trinseca comunione tra gli uomini.23

Firenze, agli occhi di La Pira, per la sua storia e per la sua stessa
natura di «città teologale», si presentava così al mondo come luogo
di incontro fraterno e di dialogo costruttivo tra Est e Ovest, tra
l’Europa cristiana occidentale e l’Europa «cristiana» orientale, tra
Nord e Sud, tra il mondo degli imperi coloniali e il mondo delle na-
zioni emergenti di Africa e Asia.24 Firenze era «strutturalmente pro-
porzionata» al difficile compito di essere città del dialogo e della pa-
ce delle nazioni cristiane perché aveva assolto a questo stesso compi-
to già in passato: il 6 luglio 1439 la Cattedrale di S. Maria del Fiore
vide riedificata l’unità tra la Chiesa d’Occidente e la Chiesa di Orien-
te. La Bolla di Unione del Concilio di Firenze veniva infatti firmata
da papa Eugenio IV, dall’imperatore d’Oriente Giovanni Paleologo,
dal patriarca di Costantinopoli Giuseppe e da Isidoro vescovo di
Kiev e metropolita di tutta la Rus’, ovvero, nella dizione moderna, di
tutte le Russie. Come nel passato Firenze chiamava all’appello le na-
zioni, di Occidente e di Oriente, tutte generate dall’unica radice del
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vangelo, a incontrarsi per ricomporre la pace vera e la vera durevole
verità nell’orbita salutare e universale del cristianesimo da cui esse
derivavano. E per La Pira, storicamente e idealmente, dalla storia
del cristianesimo e dall’ancor valida prospettiva della civiltà cristia-
na non poteva e non doveva essere esclusa l’Unione Sovietica che fu
per lui non tanto la Russia dei Soviet bensì la “santa Russia” di san Vla-
dimir e di san Sergio, la Russia cristiana dei monasteri e del culto al-
la Beata Vergine. Il marxismo e il comunismo, compromessi da erro-
nei e presunti validi “principi”, non avrebbero potuto scalfire, di-
struggere e annientare “l’anima russa”. 

Negli anni bui della guerra fredda, in un’Italia divisa dalle pole-
miche politiche tra forze di governo e opposizione social-comunista,
in un mondo cattolico italiano marcato dal viscerale anticomunismo
dell’Azione Cattolica di Luigi Gedda,25 La Pira guardò all’Unione
Sovietica attraverso una particolare prospettiva politica e religiosa. Una
prospettiva che emerge con nitida chiarezza dalle lettere a Pio XII e
alle suore claustrali scritte negli anni ’50.26 Una prospettiva tuttavia
che La Pira andò elaborando già prima della fine del secondo conflitto
mondiale: vi sono infatti chiari elementi di continuità tra la più matura
riflessione lapiriana sulla santa Russia cristiana, ferita ma non uccisa
dall’ateismo di Stato sovietico, e l’immagine della Russia che il giovane
La Pira dimostrava di aver interiorizzato negli scritti degli anni ’20 sul-
la scorta della lettura dei grandi scrittori russi e primi fra tutti Fëdor
Dostoevskij. 

Non stupisce dunque che La Pira sia stato, nel corso degli anni
’50, interessato lettore di alcuni dei testi fondamentali sulla Russia
cristiana: Conscience de la Russie di Vladimir Solov’ëv, Monachisme
et monastères russes di Marie Joseph Roüet de Journel e La sainte
Moscou di Nicolas Arseniev.27 Lucia Tonini in questo stesso volume ha
ricostruito le modalità di lettura e di ricezione di questi testi da par-
te di La Pira mettendo in evidenza anche gli elementi di continuità
tra la riflessione sul mondo sovietico del La Pira ormai sindaco di
Firenze e alcuni suoi scritti giovanili sul mondo e sulla letteratura
russa.28 Vorremmo, seppur brevemente e coscienti che l’argomento
meriterebbe una specifica attenzione, evidenziare la profonda sug-
gestione che queste letture esercitarono su tutta l’opera di pensiero
e di azione di La Pira. Basta scorrere velocemente le sottolineature
lapiriane alla Conscience de la Russie di Solov’ëv per rendersi conto
di quanto La Pira condivida con l’autore russo temi, prospettive e spe-
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ranze religiose: la radice cristiana della Russia multietnica e il suo es-
sere una famiglia di popoli cristiani; l’intrinseca solidarietà tra i po-
poli scritta nella natura dell’uomo e la conseguente polemica contro
gli egoismi nazionali; la necessaria ricostituzione dell’unità della Chie-
sa al fine della creazione di una società cristiana e per la conversione
di «Israele», a cui La Pira aggiunge anche quella dei popoli arabi figli
di Ismaele; il particolare ruolo di Mosca, “Terza Roma”, nel supera-
mento dello scontro tra Roma e Bisanzio tradotto in La Pira nel più
vasto ruolo di mediazione della Russia contemporanea tra l’Europa e
l’Asia; la conseguente attenzione al mondo cinese e infine l’azione
mediatrice tra Occidente e Oriente della Polonia cattolica e slava. 

Il 17 gennaio 1961, in occasione della Settimana di Preghiera per
l’Unità della Chiesa, La Pira inviava a tutti i patriarchi e metropoliti
delle chiese ortodosse una lettera circolare chiedendo una particola-
re preghiera per il cammino ecumenico e ricordando che l’unità del-
la chiesa era l’unico e saldo presupposto dell’unità dei popoli. Anco-
ra una volta il Concilio di Firenze del 1439 e la Bolla di Unione veni-
vano ricordati come segni tangibili scritti nella storia della possibi-
lità reale dell’unità dei cristiani. Al nuovo metropolita di Mosca
Nikodim La Pira volle inviare anche una ben più distesa lettera. La
Pira rispondeva agli auguri che Nikodim gli aveva inviato per il Na-
tale del 1960: auguri resi preziosi e consolanti dalla preghiera per
l’unità di tutti i cristiani: 

[...] sì, l’unità della Chiesa, la “riunione” delle Chiese, costituisce il proble-
ma di fondo della storia presente e futura di tutte le nazioni della terra: ed
in particolare, della grande nazione russa! Noi, Eccellenza, non possiamo mai
dimenticare che la storia cristiana dei popoli russi e di tutti i popoli della
terra, è stata «seminata» dalle speranze, dalla preghiera, dall’opera non solo
dei santi russi, ma anche dagli scrittori russi di altissimo livello culturale e
“profetico”, quali Dostojevski, Pouskin, Soloviev e tanti altri! “Si parlerà di
me nella grande Russia e io sarò lodato da tutte le sue tribù” dice Pouskin
(Exegi monumentum 1836) a proposito della grande famiglia cristiana dei
popoli! Ebbene Eccellenza, proprio in vista di questa grande vocazione cri-
stiana della nazione russa – la Santa Russia – mi si affacciavano alla mente
(in questi giorni) le cose scritte dai vostri grandi scrittori – specie Soloviev –
circa l’unità della Chiesa, la “riunione” della Chiesa, e circa l’efficacia im-
mensa che essa avrebbe tanto sulla Chiesa di Oriente quanto su quella di
Occidente.29

La Pira pregava dunque il Signore, la Vergine, san Giovanni e
tutti i santi russi perché dessero al metropolita Nikodim tutta l’ispi-
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razione e il vigore apostolico per la sua azione pastorale: «affinché la
Chiesa Russa – generatrice della Santa Russia – in unione con la Chie-
sa Romana diffondesse sempre più la sua Luce sul popolo russo facendo
di esso una “città sul monte” visibile da ogni parte della terra». 

E nuovamente La Pira si richiamava a Solov’ëv inviando copia
della lettera al cardinale Agostino Bea: «Soloviev aveva visto bene: ave-
va indicato con esattezza la linea salutare di marcia della Chiesa Rus-
sa verso Roma».30

Salutando con affetto l’ambasciatore Semën Kozyrev, al termine
del suo incarico diplomatico, La Pira si diceva sicuro che da Mosca
egli avrebbe continuato la «grande opera di edificazione di ponti fra
il Tevere e la Moscova».31

La lettura lapiriana di Solov’ëv, Arseniev e degli altri testi sulla Rus-
sia cristiana non è certo una lettura meramente conoscitiva: è orien-
tata e anzi trova la sua ragione profonda nel progetto politico di fare
di Firenze la città del dialogo politico e religioso tra est ed ovest,
dialogo per l’unità della Chiesa e delle nazioni. Come del resto era fun-
zionale alla sua azione politica proprio il richiamo al Concilio di Fi-
renze nel 1439. Poco importava dunque a La Pira se la Bolla di Unio-
ne tra Roma, Costantinopoli e Kiev ebbe breve vita e se Mosca non
volle mai riconoscerla perché segno del tradimento dell’ortodossia
da parte di Bisanzio. A La Pira, teologo della storia, premeva guardare
oltre lo stretto orizzonte del fatto: nonostante il suo fallimento l’u-
nità della Chiesa raggiunta al Concilio di Firenze rimaneva un segno
indelebile, un evento che nel presente assumeva un diverso signifi-
cato: quell’evento si faceva un inderogabile impegno per il futuro. Non
deve dunque stupire se La Pira, di fronte ad alcune smentite del me-
tropolita Nikodim, continuò a vedere nel Concilio di Firenze un va-
lido punto di riferimento. Rispondendo alla lettera sopra citata del
17 gennaio, il metropolita Nikodim, pur dichiarando la sua profon-
da unione nella preghiera per l’unità dei cristiani, scriveva: 

Per quanto riguarda poi il problema storico dell’unione delle Chiese, essa non
avverrà sull’esempio del Concilio Fiorentino (non disturbiamo questo “mor-
to”), il quale non può essere pegno di futura unione; la desiderata unione,
allo stato attuale delle chiese, potrà effettuarsi soltanto con la potenza di
Dio, per una via nota a Dio solamente, per grazia dello Spirito tutto illumi-
nante per cui ogni anima è vivificata, a immagine del sacro mistero dell’uni-
cità della Santissima Trinità.32

La Pira coglieva momenti e figure della storia dell’Europa cristia-
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na, di Occidente e di Oriente, e proiettava sulla sua azione politica pre-
sente quello che ai suoi occhi appariva come il loro significato profon-
do, il significato cioè profetico nel senso biblico del termine. 

Il rapporto con il patriarcato moscovita, e con il metropolita
Nikodim in particolare, andrà sempre di più intensificandosi dopo il
primo viaggio di La Pira in Russia, nell’agosto del 1959, e nel corso de-
gli anni ’60, nel fervido clima del Vaticano II. Ma le basi ideali e il
nucleo fondamentale dell’idea lapiriana di una Russia a un tempo
sovietica e cristiana sono già del tutto maturate sin dai primi anni ’50.33

Per La Pira una Russia nata cristiana restava, nonostante l’avven-
to del comunismo, intimamente legata al centro vitale del cristiane-
simo: il mistero della Resurrezione del Cristo; rimaneva viva e intat-
ta la sua particolare devozione alla Vergine Maria; continuava a sve-
lare il suo vero e autentico volto cristiano nelle “città sante” di Mo-
sca e di Kiev. E così per La Pira Unione Sovietica non volle dire ne-
gli anni ’50 solo comunismo, totalitarismo e corsa al riarmo atomico,
ma anche e soprattutto una costruzione politica, sociale ed econo-
mica che nella negazione della libertà religiosa offendeva il valore
della dignità della persona umana e negava non solo la più profonda
natura umana, ma anche la stessa essenza cristiana del suo popolo. 

Nell’incontro con l’ambasciatore sovietico Aleksandr Bogomo-
lov, avvenuto in Palazzo Vecchio il 9 aprile 1954, dopo aver parlato
e discusso sugli esperimenti nucleari e sul riarmo della Germania
occidentale, La Pira «introduceva i suoi argomenti» e così ne parla-
va a Pio XII: 

Dissi: Eccellenza: la pace? Ma come è possibile la pace vera senza la pace
religiosa? Ricordai la situazione delle popolazioni cattoliche in Russia e nei
paesi satelliti: ricordai la situazione, specialmente, della gerarchia impedita
o imprigionata. 
E dissi: pensi, Eccellenza, quale alba di vera pace non sarebbe mai quella
che vedesse la liberazione dei vescovi, dei sacerdoti, dei fedeli; quella che sen-
tisse proclamata la effettiva e creatrice libertà religiosa. Gli spiegai che que-
sto era il problema politico di fondo nei confronti dell’occidente e del mon-
do intiero: e gli mostrai un libro – che stavo leggendo in quei giorni (la
Sainte Moscou) di Nicola Arseniev edito a Parigi nel 1948 edizioni du Cerf:
tableau de la vie religieuse et intellectuelle russe au XIX siècle) – dal quale
appariva, come è chiaro, che il problema religioso è il problema di fondo
della Russia medesima: gli ricordai in proposito i grandi autori russi e dissi
che solo l’alba di un cristianesimo rifiorente nella libertà totale poteva segnare
per il mondo intiero la data di una rinascita carica di pace e di prosperità.34 
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E nuovamente dopo un incontro con Jurij Mozgenko, segretario
dell’ambasciata sovietica in Italia, avvenuto il 13 aprile 1959, così La
Pira scriveva a Giovanni XXIII: 

E ci lasciammo con affettuosa e fraterna speranza: lui marxista, comunista,
etc. (almeno «ufficialmente»; io «annunziatore» di Cristo Risorto (centro del-
la fede del popolo russo!): anzi: soggiunsi: il popolo russo è intrinsecamen-
te cristiano: la fine dello stalinismo ha questo significato profondo che il
«marxismo dogmatico» è finito; che esso deve avviarsi a divenire «realismo
di tipo aristotelico e tomista»; che nel nuovo corpo sociale, economico e
politico dello stato russo, rifiorisce la fede della Resurrezione di Cristo e
nella grazia di Cristo.35

Il comunismo era destinato a essere sconfitto proprio sul terreno
religioso: il suo ateismo dogmatico, un «cadavere già putrefatto»,
non avrebbe scalfito la fede del popolo russo nel Cristo e nell’opera
della grazia. Il marxismo stesso doveva riconoscere, se voleva conti-
nuare a essere come si proclamava «realista», la più profonda tra le
realtà popolari: quella mistica e religiosa. L’ateismo materialista era fe-
nomeno borghese, prodotto deteriore del capitalismo e della cultura
positivistica ottocentesca. Così La Pira scriveva a Chru{~ëv alla vigi-
lia della partenza del suo primo viaggio a Mosca: 

[...] io credo fermamente nella grande rinascita cristiana, entro la nuova
edificazione economica e sociale, della Russia: il popolo russo, liberato or-
mai dalle tristi tare della miseria e della disoccupazione, dalla angosciosa
ricerca del pane di ogni giorno, elevato nella dignità sociale e culturale del-
la sua vita, farà come il cercatore nel Vangelo: scoprirà un tesoro di im-
menso valore nascosto nel suo campo (S. Matteo, XIII, 44). Questo tesoro è
appunto la Sua grande fede cristiana: sono le Sue radici ed origini di san-
tità e di preghiera: sono le Sue cattedrali ed i Suoi monasteri: sono la Casa
paterna e materna di Cristo Risorto e di Maria Assunta: sono le bellezze
infinite e le perfette celesti armonie della Sua sacra liturgia: sono le bellez-
ze perfette della sua arte, della Sua ispirazione: quelle bellezze liturgiche
che si radicano nelle profondità mistiche e che hanno, giustamente, fatto
nascere per la Russia l’appellativo di “Santa Russia”; per Mosca e Kiev,
l’appellativo di “città santa”.36

Proprio nella terra che aveva negato Dio poteva rinascere un fer-
mento cristiano che avrebbe vivificato la stessa Europa occidentale,
il cui volto cristiano stentava a farsi riconoscere perché ferito dalla vio-
lenza del capitalismo e della logica del denaro. 

Era questo per La Pira il centro del messaggio mariano di Fati-

RUSSIA SOVIETICA E “SANTA RUSSIA”

101



ma, così carico di speranza: «Il mio cuore immacolato trionferà, la Rus-
sia si convertirà e vi sarà pace nel mondo». Una frase questa che La
Pira amava ripetere e scrivere. Il particolare attaccamento di La Pira
a Fatima e al culto del Cuore Immacolato di Maria va ben oltre i li-
miti di un particolare atteggiamento devozionale. Il mistero di Fati-
ma rappresentava per La Pira il centro della storia del XX secolo,
l’angolo visuale attraverso il quale leggere gli eventi politici in quella
«teologia della storia» che tanta parte ha avuto nella riflessione sto-
rico-politica lapiriana. La Vergine era apparsa a Fatima per far ri-
prendere coscienza ai credenti della dimensione storica della fede
cattolica. Il Regno di Dio non era un regno astratto o al di là del
tempo, oltre la storia, bensì concreto, dinamico e dentro il tempo,
ovvero storicamente in fieri. La Vergine aveva assicurato non solo il
perdono dei peccati, ma anche la pace nel mondo: ovvero doni sul pia-
no spirituale e doni sul piano materiale e politico. E tutto questo a
una precisa condizione: la consacrazione dell’umanità e in particolar
modo della Russia al suo Cuore Immacolato. Consacrazione dell’u-
manità, ma soprattutto delle Nazioni: un atto di consacrazione che
superava dunque i limiti dell’atto devozionale per essere un vero e pro-
prio atto di diritto pubblico. Nella riflessione di La Pira al tema del-
la consacrazione delle nazioni, e in particolare della Russia, al Cuore
Immacolato si univa infatti il tema del riconoscimento della regalità
di Cristo e di Maria sulla città di Firenze. 

Non è questa la sede per indagare il rapporto in La Pira tra mes-
saggio mariano di Fatima, regalità sociale di Cristo e di Maria e con-
versione della Russia. Sarà sufficiente richiamare l’attenzione su due
elementi. Il primo è la profonda amicizia che legò La Pira a don Lui-
gi Moresco, laico della Compagnia di san Paolo, successivamente sa-
cerdote e grande attivista nell’opera di diffusione del culto al Cuore
Immacolato di Maria e alla Madonna di Fatima. Don Moresco, au-
tore nei primi anni quaranta di due libri su Fatima, si fece promoto-
re di accorati appelli presso Pio XII affinché egli consacrasse l’uma-
nità al Cuore Immacolato di Maria.37 Pio XII avrebbe compiuto tale
atto il 31 ottobre 1942, nel venticinquesimo anniversario delle appa-
rizioni mariane di Fatima, e nuovamente, per la Russia, il 7 luglio 1952.38

Il secondo elemento è la particolare attenzione che La Pira ebbe nel-
la lettura di un libro dell’Abbé André Richard: La Reine aux mains
jointes, uscito a Parigi nella primavera del 1958, un testo più volte
letto da La Pira e abbondantemente chiosato39. Moresco dunque e
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l’Abbé Richard: non a caso significative presenze in quella che è la
più distesa riflessione di La Pira su Fatima: il discorso dal titolo Un
capitolo di teologia della storia: Fatima che egli fece, il 28 agosto 1962
ad Assisi, al Convegno della Pro Civitate Christiana.40

DA FIRENZE A MOSCA: L’AZIONE DIPLOMATICA DI LA PIRA VERSO
L’URSS NEGLI ANNI ’50

L’approccio teorico lapiriano al comunismo marxista, elaborato sin da
Premesse della politica, la riflessione sulla Santa Russia nonché la vi-
vida speranza nella promessa mariana di Fatima troveranno un’esat-
ta traduzione in termini di azione politica allorquando La Pira, assunta
la guida del comune di Firenze nel luglio del 1951, volle dare alla
città un ruolo particolare nel complesso dei rapporti internazionali. 

Basti pensare ai cinque Convegni per la Pace e la Civiltà Cristia-
na tenutesi a Firenze tra il 1952 ed il 1956. Nei discorsi di La Pira ai
cinque convegni non mancarono mai i riferimenti alle nazioni “as-
senti”, quelle dell’Est comunista, che erano per La Pira soprattutto
“nazioni cristiane”. 

La Pira farà di tutto, tra il 1955 ed il 1960, per poter far parteci-
pare ai Convegni per la Pace e la Civiltà Cristiana il metropolita di Mo-
sca Nikolaj (Jaru{evi~). Si sarebbe trattato solo di un segno, ma di
una tale profondità da incidere nella storia. La Russia sovietica, la Rus-
sia dell’ateismo di Stato, inviava a Firenze il metropolita di Mosca
per parlare della vitalità e dell’efficacia della “civiltà cristiana” nella
costruzione della pace nel mondo. Un vivo desiderio che La Pira
non riuscì a vedere realizzato. Forse perché sarebbe stato un segno che
avrebbe lasciato tracce profonde.  

L’azione diplomatica di La Pira verso le autorità dell’Unione So-
vietica poggiava sostanzialmente su due considerazioni di fondo: da
una parte il riconoscimento dell’inevitabilità della strada del dialogo
con l’URSS pena il rischio di una guerra nucleare e totale; dall’altra la
ferma convinzione che la strategia vincente per incrinare il comuni-
smo risiedesse proprio nello sforzo di convincere le forze comuniste
ad abbandonare l’ateismo di Stato, a sconfessare implicitamente la ba-
se ideologica del materialismo storico e dialettico. 

Il 5 gennaio 1952 La Pira consegnava in Palazzo Vecchio al cor-
po consolare fiorentino il messaggio di convocazione di quello che
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sarebbe stato il Convegno per la Civiltà e la Pace Cristiana, svoltosi
poi in Palazzo Vecchio dal 23 al 28 giugno: «un incontro fra insigni
rappresentanti della cultura dei vari paesi destinato a uno scambio
di idee sulle attuali condizioni della civiltà cristiana nel mondo e
sulle permanenti capacità che essa possiede per essere valido stru-
mento di pace e di unificazione fra i popoli».41 Il 7 gennaio La Pira
informava direttamente tutti gli ambasciatori dei paesi accreditati
presso lo Stato italiano dell’iniziativa fiorentina. L’invito fu dunque
rivolto a tutti i paesi di «oltre cortina» compresa ovviamente l’Unio-
ne Sovietica, ma dall’Europa comunista e dall’URSS non giunse alcu-
na risposta.42 A pochi giorni dalla conclusione dei lavori del conve-
gno, l’8 luglio, La Pira inviava agli ambasciatori e ai capi di governo
dei paesi che non avevano in alcun modo aderito all’iniziativa gli atti
conclusivi del Convegno. Rivolgendosi ai capi di governo La Pira
scriveva: 

Come Ella noterà dal tono della mozione finale e di quello del discorso che
qui allego, un ponte di reale amicizia e di reale fraternità vorrebbe da Fi-
renze essere costruito fra tutti i popoli della terra: un ponte che ha come pi-
loni i valori essenziali della persona umana. Il lievito evangelico – lievito di
amore fraterno, di pace, di libertà – è un lievito vitale che ha inesauribili ca-
pacità di rinnovamento e di pacificazione per i popoli e le nazioni. Eccellenza,
mai come oggi il saluto degli angeli ai pastori di Betlemme ha assunto un
sapore di attualità e di speranza: pace in terra agli uomini di buona volontà.
È questa «buona volontà», questa comprensione fraterna degli uni con gli
altri, questo vedere le cose ponendosi dal punto di vista altrui, la condizio-
ne ineliminabile della vera pace e della vera prosperità anche materiale de-
gli uomini.43

Il 28 luglio La Pira si rivolgeva invece a tutti i vescovi cattolici e
ortodossi di oltre cortina, della Turchia, della Grecia e della Jugosla-
via e ai vescovi ortodossi di tutto il mondo. Nella lettera circolare La
Pira dava conto dell’esito del convegno, soffermandosi sul fatto che
l’iniziativa fiorentina era stata orientata «dall’esigenza e dalla difesa
di quella unità e solidarietà spirituale, sociale, politica, culturale,
economica e tecnica, che legava popoli e nazioni in un solo organismo,
il cui bene comune era superiore a quello della nazioni singole» e sul
fatto che essa traeva ispirazione dal Concilio di Firenze del 1439 che
vide ricomporsi l’unità delle chiese cristiane di Oriente e Occidente.
Alla lettera La Pira allegava la riproduzione anastatica della Bolla di
Unione, firmata da papa Eugenio IV, dal patriarca di Costantinopoli
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Giuseppe, dall’imperatore d’Oriente Giovanni Paleologo e da Isido-
ro metropolita di Kiev e «di tutte le Russie».44

Gli inviti diretti ai paesi di oltre cortina reiterati in occasione dei
successivi quattro Convegni per la Pace e la Civiltà Cristiana non
sortirono alcun effetto. Tuttavia tra il 1953 ed il 1954 La Pira riuscì a
costruire un rapporto diretto e cordiale con la rappresentanza diplo-
matica sovietica in Italia e la documentazione, seppur scarna e fram-
mentata, ci consente di ricostruire i tentativi messi in opera da La
Pira per riuscire a far partecipare il metropolita di Mosca Nikolaj al
quinto Convegno per la Pace e la Civiltà Cristiana del 1956. 

L’atteggiamento di La Pira verso il mondo sovietico non era certo
in linea con quello adottato da Pio XII, per il quale non si doveva ne-
goziare con Mosca e non si sarebbe dovuto retrocedere di un passo
nella lotta contro il comunismo ateo che l’URSS incarnava.45 Eppure
La Pira non mancherà di informare dettagliatamente la Santa Sede,
come dimostrano le lettere a Pio XII, delle sue iniziative di dialogo
verso le autorità sovietiche. Le risposte della Segreteria di Stato, in par-
ticolar modo quelle di mons. Giovanni Battista Montini prima e poi
di mons. Angelo Dell’Acqua dimostrano che le lettere di La Pira ve-
nivano lette in Vaticano. Si tratta di risposte d’ufficio che non lascia-
no spazio a commenti e riflessioni. Ma resta il fatto che, al di là di al-
cuni richiami alla prudenza e come vedremo ad alcuni inviti a non
recarsi in visita «oltre cortina», non vi fu, da parte della Santa Sede,
nessuna esplicita disapprovazione. Era un silenzio-assenso che na-
scondeva un invito a continuare a muoversi seppur con la massima
prudenza.46 Del resto nei “grigi anni cinquanta” la Santa Sede si av-
valeva di tutti i canali possibili per avere informazioni sullo stato
della Chiesa cattolica nei paesi dell’Europa comunista. E La Pira,
con i contatti che aveva intessuto con l’ambasciata sovietica in Italia,
non era certo una fonte da sottovalutare. Alla fine del 1956 mons. Del-
l’Acqua, rivolgendosi all’ambasciatore francese, dava un quadro de-
solante della situazione: 

«La S. Sede non disponeva di nessuna informazione diretta sui paesi situati
al di là della cortina di ferro e dava un grande valore a tutto quello che po-
tessimo comunicargli sulla questione» – scriveva l’ambasciatore francese, col-
pito dalla richiesta vaticana di notizie.47

Risalgono al settembre-ottobre 1953 e alla Pasqua del 1954 le fa-
mose lettere di La Pira a Georgij Malenkov riguardo alla persecuzio-
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ne religiosa nei paesi comunisti e la dolorosa situazione delle chiese po-
lacca, cecoslovacca e ungherese che vedevano i rispettivi arcivescovi
primati processati e condannati alla detenzione.48 La Pira esponeva
con fermezza a Malenkov non solo la sua più viva speranza della fine
della persecuzione religiosa ma anche quella che sarà la sua tesi es-
senziale, quella che egli stesso definirà la sua «ipotesi di lavoro». La pa-
ce tra i popoli non sarebbe stata realizzata fino a che l’Unione Sovie-
tica non avesse compiuto «un grande ed efficace atto distensivo ver-
so la Chiesa Cattolica». Tale atto poggiava sul necessario riconosci-
mento dei regimi comunisti della natura organica, misteriosa della Chie-
sa, radicata nella coscienza storica, nel riconoscerle il suo essere «for-
za reale, [...] componente essenziale delle più vitali forze storiche».
Nell’ipotesi che Cristo fosse realmente risorto e che animasse realmente
se pur in maniera invisibile la Chiesa da lui fondata, la politica anti-
religiosa comunista, il suo settarismo dottrinale che ne stava a fonda-
mento, sarebbero risultati non solo erronei oggettivamente, ma asso-
lutamente controproducenti nel processo di pace tra le nazioni. La
pace religiosa, la piena libertà della chiesa cattolica e della chiesa or-
todossa, erano dunque le premesse indispensabili per qualsiasi dialo-
go che mirasse alla convivenza pacifica dei popoli e delle nazioni.49 Nel
gennaio 1955 La Pira ricevette dall’ambasciatore polacco in Italia
l’invito a recarsi a Varsavia per il decimo anniversario della liberazio-
ne. La Pira declinò l’offerta ribadendo che era impossibile a un cat-
tolico accettare tale invito prescindendo dal «fatto fondamentale
della prigionia del cardinale arcivescovo» Stefan Wyszyn!ski. Negli stes-
si mesi La Pira rifiutava, adducendo le medesime ragioni, i reiterati
inviti per un pranzo da parte dell’ambasciatore ungherese.50

Nonostante le palesi difficoltà, i rapporti di La Pira con l’amba-
sciata sovietica in Italia andavano intensificandosi e in particolar
modo dopo la nomina ad ambasciatore, nel febbraio del 1954, di Alek-
sandr Bogomolov.51

Riguardo ai rapporti tra La Pira e Bogomolov non è certo atten-
dibile la ricostruzione condotta da Marcello Coppetti e Franco Vaselli
nel loro Giorgio La Pira agente d’Iddio, indagine giornalistica, basata
su fonti orali, indiscrezioni e non priva di inesattezze.52 Un testo
uscito nel maggio 1978, a pochi mesi dalla morte di La Pira, e che si
prefiggeva anche lo scopo di ricostruire e «svelare» il mistero secon-
do cui La Pira, nel 1956, sarebbe stato il primo uomo politico occi-
dentale a venire a conoscenza del famoso “Rapporto Chru{~ëv” sui
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crimini di Stalin. Ritorneremo sull’argomento in seguito, ma non
potendo sostanzialmente avvalerci con sicurezza di tale indagine, ri-
costruiremo i rapporti tra La Pira e l’ambasciata sovietica soprattut-
to basandoci sui documenti conservati presso l’Archivio della Fon-
dazione La Pira, consapevoli che solo un’indagine negli archivi mo-
scoviti potrebbe apportare più sicure conoscenze.  

Il primo incontro tra La Pira e Bogomolov avvenne il 9 aprile 1954.
Il sindaco di Firenze fu costretto a rinviare, seppur di poche ore, la sua
partenza per Ginevra dove, al Comitato Internazionale della Croce
Rossa, avrebbe pronunciato il celebre discorso Il valore delle città.53

Era giunto, inaspettato, l’ambasciatore sovietico che La Pira ricevet-
te in Palazzo Vecchio nel tardo pomeriggio.54 Il colloquio non mancò
di suscitare polemiche e perfino echi nella stampa straniera. Il 10
agosto successivo La Pira, spinto anche dalle continue polemiche e
dalle accuse di favorire l’avanzata delle forze comuniste, informerà
dettagliatamente Pio XII del colloquio avuto con Bogomolov. La let-
tera a Pio XII del 10 agosto, riportata nell’antologia, fornisce senza dub-
bio il quadro generale dell’azione di La Pira verso l’URSS, ma è anche
testimonianza della ferma volontà di La Pira di operare in linea e
con l’avallo, anche se silenzioso, della Santa Sede.55

Intanto il 23 settembre del 1954 l’ambasciatore sovietico aveva chie-
sto a La Pira di ospitare a Firenze la delegazione sovietica che aveva
partecipato al Congresso Mondiale della storia della medicina, svol-
tosi a Roma e a Salerno. La delegazione di scienziati russi desiderava
in particolare poter fotografare integralmente un manoscritto in lin-
gua greca del secolo XII conservato presso la Biblioteca Laurenziana
di Firenze e poter consegnare alla città, attraverso il sindaco, le edi-
zioni in lingua russa delle opere di Girolamo Fracastoro, di Garvey
e di Avicenna. Il 25 settembre La Pira, assicurando l’ambasciatore di
essersi già interessato presso la direttrice della Biblioteca Laurenzia-
na, informava che avrebbe ricevuto la delegazione sovietica in Palaz-
zo Vecchio.56

Il 10 gennaio 1955 La Pira scriveva una lettera a Bogomolov poi
non spedita. Trasmetteva il messaggio in occasione del Quarto Con-
vegno della Pace e della Civiltà Cristiana e avanzava una proposta:
indicare Firenze come sede di una Conferenza di Pace tra Oriente
ed Occidente. Si trattava della conferenza viennese che portò alla
soluzione della questione austriaca rimasta ancora irrisolta dal 1947.
La Pira, il 19 aprile 1955, commentando positivamente gli esiti di Vien-
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na, invitava nuovamente Bogomolov a farsi promotore del necessa-
rio «atto distensivo», una «goccia di rugiada scesa sopra terra arsa e
bisognosa di acqua»: promuovere la pace religiosa nei paesi dell’Eu-
ropa orientale, in Polonia, in Ungheria e in Cecoslovacchia.57

Un secondo incontro tra La Pira e Bogomolov avvenne a Firenze
nel maggio del 1955. In quella primavera La Pira era impegnato non
solo nella preparazione del Quarto Convegno della Pace e della Ci-
viltà Cristiana,58 ma anche nell’organizzazione del Convegno dei
Sindaci delle Città Capitali: la partecipazione del sindaco di Mosca e
dei sindaci delle capitali dei paesi comunisti dovette essere sicuramente
uno degli argomenti all’ordine del giorno.  

Il 21 marzo 1955, su proposta dei consiglieri Fabiani, Archi, Ra-
mat, Formichini e Riccioli, il consiglio comunale aveva approvato
un ordine del giorno: seguendo con angoscia il processo di divisione
tra i popoli e la conseguente corsa agli armamenti, denunciando tale
politica come «mortalmente pericolosa per la umanità intera», con-
dannando «ogni forma di distruzione comunque attuata», facendo
proprio il messaggio del sindaco per la convocazione del Quarto Con-
vegno per la Pace e la Civiltà Cristiana, il consiglio comunale espri-
meva i suoi «voti affinché da tutti gli uomini di buona volontà, sen-
za distinzione di fede, di nazionalità e di partito», fosse rivolto un
appello a tutti i governi per «il disarmo integrale sotto il rigoroso con-
trollo degli organismi internazionali» e invitava il sindaco a prende-
re tutte quelle iniziative necessarie a «sviluppare l’amore alla pace
fra i popoli» e per associare al voto della città di Firenze le città so-
relle di tutto il mondo. 

Nella Pasqua 1955, il 30 aprile, La Pira annunciava a tutti gli am-
basciatori accreditati presso lo Stato italiano la convocazione, dal 2
al 6 ottobre, del Convegno dei Sindaci delle Capitali degli Stati di
tutto il mondo. Il convegno trovava nel discorso, tenuto a Ginevra il
12 aprile 1954 Il valore delle città, la sua “virtuale” convocazione e il
suo centro tematico: «La città come continuità storica e patrimonio co-
mune – religioso, culturale, sociale, economico – di tutti i popoli del-
la terra: un patrimonio che le generazioni presenti hanno ricevuto in
eredità dalle generazioni passate perché venga trasmesso – non dimi-
nuito o dilapidato ma accresciuto – alle generazioni venture».

Inizialmente il convegno doveva svolgersi tra la fine di ottobre e l’i-
nizio di novembre, ma fu anticipato ai primi di ottobre in modo tale
che l’evento fiorentino seguisse di pochi giorni il XII Congresso In-
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ternazionale delle Città e degli Enti Locali in calendario a Roma dal
26 settembre al 1 ottobre.59

Il 13 luglio 1955 La Pira inviava a Bogomolov la lettera di invito
diretta al sindaco di Mosca e chiedeva all’ambasciatore sovietico
l’appoggio per far partecipare anche il sindaco di Pechino. Bogomo-
lov, il 2 agosto, informava La Pira di aver già recapitato al sindaco di
Mosca l’invito per il convegno e si impegnava a garantire la presenza
del sindaco di Pechino. Il 22 agosto Michail Jasnov, sindaco di Mo-
sca, assicurava a La Pira la sua partecipazione60. La delegazione so-
vietica era composta dal sindaco di Mosca Jasnov, dall’ambasciatore
Bogomolov, accompagnati entrambi dalle consorti, dal segretario d’am-
basciata Jurij Mozgenko e dall’interprete Pokrovskij. 

Il Capo Gabinetto di La Pira, Sante Lungherini, rivolgendosi il
21 settembre a Jurij Mozgenko, aveva fatto nuovamente pressione
per ottenere la partecipazione della Cina. Il 29 settembre, Peng Chen,
sindaco di Pechino, avuta notizia dell’anticipazione al 2 ottobre
dell’apertura del convegno, comunicava a La Pira l’impossibilità di
essere presente, data la lunghezza del viaggio, la brevità del soggiorno
e la coincidenza con la festa nazionale cinese. Nello stesso giorno
La Pira ricorreva nuovamente a Bogomolov chiedendo un suo in-
tervento per avere, in assenza del sindaco, almeno un suo rappre-
sentante. Il 4 ottobre, a lavori ormai iniziati, il sindaco di Pechino
comunicava a La Pira di aver incaricato di rappresentare la sua
città Chang Chi Hsiag, vice ministro della pubblica istruzione, in
quel momento in Italia; il delegato cinese giunse a Firenze il 5 ot-
tobre mattina in tempo per intervenire ai lavori e per firmare la
mozione finale.61

Al convegno parteciparono, con la presenza dei rispettivi sindaci,
ben trentotto città capitali e altre venti firmarono la mozione finale tra-
mite i consoli o ambasciatori dei rispettivi paesi. Il risultato più evi-
dente fu la partecipazione di nove città capitali di «oltre cortina»,
Tirana, Praga, Belgrado, Varsavia, Bucarest, Budapest, ma soprat-
tutto delle città simbolo del comunismo: Mosca e Pechino. Il conve-
gno si chiuse con la partecipazione delle delegazioni straniere a una
seduta straordinaria del consiglio comunale al termine della quale i
sindaci partecipanti firmarono la mozione finale redatta in greco e
latino. Le città firmatarie affermavano il valore delle città quale pa-
trimonio spirituale e materiale dell’umanità, patrimonio ricevuto
dalle generazioni passate e che doveva essere trasmesso intatto e ac-
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cresciuto a quelle future; dichiaravano che se la guerra avesse distrutto
tale patrimonio, si sarebbe consumato un atto contro la civiltà uma-
na e invitavano «tutti gli uomini responsabili del destino dei popoli
a rinunziare alla guerra e a risolvere le controversie internazionali
con spirito di collaborazione, ricorrendo soltanto a negoziati pacifici
e costruttivi». Si auspicava, infine, l’allargarsi e l’intensificarsi delle re-
lazioni fra tutti i paesi per edificare «una pace giusta, stabile e ope-
rosa fra tutti i popoli della terra».62

Il successo dell’iniziativa di La Pira era indubbio. Nonostante le
critiche e le polemiche, La Pira, attraverso un convegno potremmo di-
re più specificatamente politico, aveva raggiunto non pochi risultati:
la riaffermazione, attraverso il dialogo tra le città, del necessario ri-
pudio della guerra quale metodo per la risoluzione delle controver-
sie internazionali; l’affermazione della necessità di rafforzare l’Orga-
nizzazione delle Nazioni Unite, a cui spettava il compito di mediazione
politica internazionale e di controllo del processo di disarmo; vede-
re seduti a un medesimo tavolo sindaci di città occidentali e sindaci
di città orientali e infine dare visibilità al ruolo internazionale dei
paesi emergenti dell’Asia e dell’Africa. Sono presenti, come è evidente,
le tematiche fondamentali del pensiero e dell’azione di La Pira ope-
ratore di pace; sono queste insomma le tesi della Firenze città sul mon-
te, ponte tra Est e Ovest, Nord e Sud del mondo. 

La Pira seppe senza dubbio cogliere quello che è stato definito
“lo spirito di Ginevra”, percepire e favorire l’occasione di una nuo-
va fase nei rapporti tra blocco occidentale e blocco orientale caratte-
rizzata dallo sforzo del dialogo e dalla volontà di allentare le tensio-
ni, nonostante la conclusione del processo di integrazione della Ger-
mania Federale nella Nato e la stipulazione del Patto di Varsavia.
Tale processo ebbe inizio con la Conferenza di Ginevra del 1954
che, nonostante forti difficoltà, raggiunse almeno l’obbiettivo di un
accordo sull’Indocina francese. La stessa partecipazione della Cina
sanzionava il suo ruolo nello scenario internazionale. La stipula del
“trattato di Stato” con l’Austria, tra l’aprile e il maggio 1955, segnò
inoltre non solo la fine della vertenza sulle sorti dell’Austria, che si
trascinava dal 1947, ma rafforzò ulteriormente la volontà di imboc-
care la strada del dialogo. Nei giorni della stipula del Trattato di
Vienna (15 maggio 1955) infatti la diplomazia occidentale si fece
promotrice di un vertice a quattro, Stati Uniti, URSS, Francia e Gran
Bretagna, che avesse all’ordine del giorno la questione della riunifi-
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cazione della Germania, la sicurezza europea, il disarmo e le relazio-
ni est-ovest. Questa la fitta agenda della Conferenza di Ginevra del
1955: i risultati concreti non furono molti e le delegazioni ripartiro-
no divise come erano arrivate e tuttavia non mancarono esiti positi-
vi: la riapertura della prassi dei vertici tra capi di Stato, l’accordo
sull’ingresso di nuovi paesi nell’ONU, ovvero il superamento dei veti
incrociati, quello sovietico sull’Italia e quello occidentale su Unghe-
ria, Bulgaria e Romania e infine una storica visita del cancelliere del-
la Germania Federale Adenauer a Mosca che si tenne dall’8 al 13
settembre.63

A pochi giorni dalla fine dei lavori del convegno fiorentino La
Pira inviava una serie di lettere alle autorità sovietiche. Il 10 ottobre
si rivolgeva a Nikolaj Bulganin, Presidente del Consiglio dei mini-
stri, facendo notare come l’assemblea dei sindaci riuniti a Firenze aves-
se calorosamente applaudito l’omaggio che La Pira, nel suo discorso
di apertura, aveva reso ai «quattro grandi – Bulganin, Eden, Ei-
senhower, Faure – che a Ginevra avevano posto mano alla costruzio-
ne così faticosa della pace umana». Il giorno seguente inviava nuo-
vamente a Bulganin e a Molotov, ministro degli Esteri, la mozione fi-
nale del convegno. Il 27 ottobre La Pira inviava un telegramma a
Molotov, Dulles, Pinay e Mc Millan nel quale, a nome della città di
Firenze e in qualità di presidente dei Convegni per la Pace e la Ci-
viltà Cristiana e dei Sindaci delle Capitali, porgeva il vivissimo augu-
rio per il felice esito dei lavori della Conferenza di Ginevra.64 Intan-
to il 10 ottobre, al suo rientro a Mosca, Jasnov aveva inviato a La Pi-
ra un caloroso telegramma di ringraziamento e il 14 lo aveva invitato
a Mosca «al fine di contribuire ad un ulteriore consolidamento degli
amichevoli rapporti» tra le due città.65 La risposta di La Pira testimonia
anche un incontro che egli ebbe, nel giugno dello stesso 1955, con il
vice sindaco di Mosca: 

Ringrazio per invito stop Est mio gradito dovere accettarlo restituendovi vi-
sita stop Mantengo così promessa fatta anche a Vice Sindaco nel giugno
scorso stop Questa venuta consoliderà vincolo pace et amicizia stretto a Fi-
renze tra città capitali et rinsalderà rapporti tra nostre due città che hanno
il dovere di conservare accrescere et trasmettere alle generazioni future loro
grande patrimonio storico di valori spirituali culturali et morali.66

Che i rapporti intessuti da La Pira con l’URSS, tramite Bogomo-
lov, andassero intensificandosi lo si deduce anche dalla visita a Fi-
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renze del vice primo ministro sovietico nel novembre successivo.67

Una lettera archiviata come “riservatissima” senza mittente né
destinatario, ma non indirizzata a La Pira di cui si parla infatti in ter-
za persona, indica quali altre strade La Pira stesso cercò di percorre-
re nella costruzione di un rapporto non solo con le autorità politiche
sovietiche ma anche con quelle religiose della ortodossia russa: 

Il giorno 2 novembre 1955 mi sono recato in udienza privata presso S.E. l’Am-
basciatore di Russia. Il colloquio è durato circa un’ora e mezzo. Come sem-
pre, grande apertura allorquando Egli si trova di fronte ad un interlocutore
ecclesiastico e grande interesse per le questioni religiose in genere e riguar-
danti la Chiesa Russa in particolare. Importantissimo notare questo atteg-
giamento di fiducioso abbandono. Posso affermarti, e lo dico solo a te per-
ché so bene quale uso tu fai della mia fiducia e come tu svolgi l’azione per
la grande meta, che l’apertura che Egli mi ha dimostrata non l’avrebbe cer-
tamente con nessuna altra persona del mondo diplomatico e politico. Pen-
sa, tra l’altro, che mi ha persino esortato a mantenere buoni rapporti con le
Autorità della Chiesa Romana (quale differenza dall’atteggiamento ufficiale
che le Autorità Sovietiche tengono di fronte al Vaticano!). Nota che queste
sono osservazioni psicologiche di estrema importanza che sarebbe incosciente
sottovalutare. Ciò mi conferma la lungimiranza delle Autorità politiche e
religiose tedesche ed inglesi nel giocare soprattutto la carta della «Chiesa Rus-
sa» e cioè stringere sempre più i rapporti con Essa (vedi missione ecclesia-
stica russa in Germania ed in Inghilterra nel luglio 1955). Io spero che gli
uomini politici italiani (e tu sai a chi alludo) ne traggano tutte le conseguen-
ze. Per questo più che mai sento l’importanza della mia presenza in Roma
per potere più agevolmente e tempestivamente assolvere la missione umana
che Dio vuole e che ci siamo coraggiosamente assunta. L’Ambasciatore mi
ha esortato a recarmi anche a Mosca scegliendo insieme la data più conve-
niente anche nei riguardi del Convegno della Pace e della Civiltà Cristiana
di Firenze. Mi riservo di valutarne l’opportunità. Per quanto riguarda il
colloquio avuto col Prof. La Pira (di cui ho accennato alla tua preziosissima
opera per realizzare tale incontro), Egli incoraggia il proseguimento dei
contatti, mi domanda riservatezza e mi autorizza, anzi mi prega di consultarlo
nelle circostanze di maggior rilievo. Come ho già comunicato nella mia let-
tera riservata al Prof. La Pira, l’Ambasciatore appoggerà con tutti i mezzi a
Lui consentiti (data la separazione netta tra Chiesa e Stato in Russia) la par-
tecipazione del Metropolita Nicola al Convegno di Firenze. Egli poi ha te-
nuto particolarmente che io mi recassi a conferire a Suo nome con l’On.
Nenni, quale Vice Presidente del Consiglio Mondiale dei Partigiani della
Pace, unicamente allo scopo che quest’ultimo influisca direttamente presso
la Sede Centrale di Mosca. Mi sono allora recato prima a Montecitorio e
poi al P.S.I. dove sono stato ricevuto dal Segretario particolare essendo
l’On. Nenni indisposto, però sono stato messo immediatamente in contatto
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telefonico con lui. L’On. Nenni mi ha subito chiesto se la mia visita si colle-
gava alla questione tedesca (!?!) al che io ho spiegato il ben diverso oggetto
del nostro colloquio. Anch’Egli si è mostrato molto interessato alla parteci-
pazione di Sua Eminenza alla riunione di Firenze, ma solo si è preoccupato
della reazione e delle difficoltà che l’On. Fanfani avrebbe potuto creare, al
ché io ho risposto che credevo poter affermare di non temere opposizioni
da quel lato, conoscendo la grande apertura mentale e spirituale della sud-
detta personalità e dato lo scopo altissimo del programma che si prefigge il
Convegno.68

Una più approfondita indagine archivistica ci ha permesso di in-
dividuare l’autore e il destinatario della lettera che volle evidentemente
darne copia allo stesso La Pira. Il mittente era Gregorio Baccolini,
sacerdote ortodosso fondatore di una comunità parrocchiale greco-
ortodossa a Catania, nella chiesa di San Leone, e animatore del Mo-
vimento Ortodosso Italiano e la destinataria era la contessa Maria Mad-
dalena Vitolini Naldini Giovannelli. È della nobildonna fiorentina
infatti la calligrafia del post scrictum rivolto a La Pira:  

Ho trasmesso alcune particolari raccomandazioni al Padre che sono state
accettate con pieno consenso. È già stata spedita una lettera al Metropolita
Nicola e se ne attende la risposta di cui ne verrà data subito conoscenza.

L’identificazione è stata possibile dal confronto del post scrictum
con una lettera firmata che la nobildonna fiorentina inviava a La Pi-
ra il 19 dicembre 1955: nella lettera la contessa dava conto della sua
partecipazione a Roma a un non precisato «noto congresso»; segna-
lava l’«assenza completa del nostro Monaco» e commentava con fa-
vore il discorso di chiusura dell’on. Nenni che si era limitato «solo
ad accennare alla volontà di pace dell’Europa Cristiana» e infine
concludeva: 

Tutto come da noi desiderato e voluto. Il tono della manifestazione esatta-
mente simile a quello tenuto in Firenze, e le stesse dimissioni di Nenni ci
fanno sperare che siano di buon segno. 

Si trattava del Primo Congresso dei Partigiani della Pace, svolto-
si a Roma al teatro Adriano il 18 dicembre, durante il quale Nenni, a
capo dell’organizzazione sin dal 1949, si dimise dalla presidenza.69

La speranza suscitata dalle dimissioni di Nenni doveva probabilmente
consistere in un auspicabile processo di depoliticizzazione dell’orga-
nizzazione o a un allontanamento dei socialisti dall’orbita comuni-
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sta. Maria Maddalena Vitolini inviava contestualmente a La Pira an-
che il numero di novembre 1955 de «La Voce Ortodossa», il Bollet-
tino interno del Movimento Ortodosso Italiano, nato nel 1954 e
avente sede a Catania, e il primo volume degli Actes de la Conference
des Eglises autocephales orthodoxes, riunita a Mosca in occasione del
cinquecentesimo anniversario dell’autocefalia della Chiesa ortodos-
sa Russa; un volume quest’ultimo che aveva a sua volta ricevuto dal
«Padre». 70

È certo che La Pira volle rivolgersi alla chiesa russa attraverso il
Movimento Ortodosso Italiano animato da Baccolini. Il Metropolita
di Mosca Nikolaj infatti, il 10 gennaio 1956, così scriveva a «Sua
Eminenza Altissima Gregorio», residente a Catania: 

Abbiamo ricevuto la vostra lettera del 21 novembre. Voi ci comunicate il
desiderio del Prof. La Pira, il quale ha ricevuto a nome del Soviet Moscovi-
ta l’invito di venire nella nostra Capitale, d’incontrarsi con il Santissimo Pa-
triarca e me. Voi potete assicurarlo che, al suo arrivo a Mosca, egli sarà rice-
vuto da noi ambedue con amore e gli sarà usata ogni attenzione. Riguardo
al mio viaggio in Italia per il Convegno della Pace e Civiltà Cristiana, mi è
difficile attualmente precisarlo poiché non posso ancora sapere come si
svolgerà il mio lavoro durante l’estate. Certamente tutto ciò che è collegato
con l’attività del Prof. La Pira, nella direzione da Voi indicata, ha per noi gran-
de interesse e noi saremo riconoscenti per ulteriori comunicazioni.71

Una conferma della nostra ipotesi ci viene dalla lettera che Gre-
gorio Baccolini scriverà a La Pira, in procinto per partire per Mosca,
il 3 agosto 1959. Il padre Gregorio scriveva nel 1959 a La Pira in
qualità di capo del Priorato dei Santi Basilio e Benedetto della Chie-
sa Ortodossa Occidentale in Italia, direttamente subordinato al Pa-
triarcato di Mosca. È bene ricordare che negli anni ’50 le comunità
ortodosse russe in Italia non dipendevano da Mosca bensì da Parigi.
Gregorio Baccolini invece si fece animatore, prima a Catania e poi a
Roma, di una chiesa ortodossa russa italiana direttamente affiliata al
Patriarcato moscovita. Così scriveva dunque a La Pira: 

Ho scritto immediatamente a Sua Santità e sono certo che la mia Chiesa Le
riserverà un’accoglienza particolarmente fraterna. [...] Debbo a quella crea-
tura eletta, la contessa Naldini-Vitolini, tanta riconoscenza. Essa ha creduto
e si è prodigata in mille maniere affinché il Priorato sorgesse come simbolo
di unità e non di divisione. La sua presenza, il suo conforto, non disgiunto
dal sacrificio personale, mi sono stati di prezioso ausilio in questa difficile fon-
dazione. È una grande anima che ha compreso tutta l’importanza della mia
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opera che poggia saldamente su basi ireniche ed ecumeniche. Senza di Lei
non mi sarebbe stato possibile percorrere tanto cammino in così poco tem-
po (appena cinque mesi dal 21 marzo scorso in cui inaugurai il Priorato dei
SS. Basilio e Benedetto).72

Baccolini, auspicando di poterlo incontrare a Roma prima della sua
partenza, si raccomandava comunque che La Pira si facesse interprete
presso il metropolita Nikolaj delle impellenti necessità finanziarie
del priorato italiano appena costituitosi; chiedeva infine, per far
fronte ai debiti, un anticipo di cinquanta o centomila lire che, assi-
curava, gli sarebbero state restituite a Mosca.73

Ma torniamo al 1955. La Pira dunque, a seguito dell’invito del
sindaco di Mosca Jasnov, si preparava nei primi mesi del 1956 a com-
piere il suo viaggio-pellegrinaggio in Russia. Nella lettera a Pio XII
del 17 ottobre 1955, riportata in appendice, dopo aver lungamente da-
to relazione del Convegno dei Sindaci, La Pira chiedeva implicitamente
l’avallo della Santa Sede alla sua missione. Si dichiarava in qualche mo-
do costretto a rendere la visita del sindaco di Mosca, ma si affrettava
a inquadrare il suo viaggio in un ampio disegno di diplomazia religiosa.
La tesi politica che avrebbe esposto ai suoi interlocutori sovietici
non poteva che essere quella legata alla proclamazione della Resur-
rezione del Cristo e alla riaffermazione e difesa della missione uni-
versale della Chiesa. Avrebbe difeso quanto operato in favore della pa-
ce dallo stesso Pontefice e avrebbe toccato nel vivo il dramma dell’a-
teismo marxista in Unione Sovietica ovvero quello di negare e soffo-
care la vera natura del popolo russo, di imprigionare l’energia della
Russia cristiana, della Russia di san Sergio, dei monasteri e della de-
vozione a Maria Assunta. Altro discorso, concludeva La Pira, non
avrebbe potuto fare e questo era quello che il popolo russo si aspet-
tava da lui. E tuttavia solo nell’agosto 1959, in tutt’altro contesto in-
ternazionale ed ecclesiale, La Pira avrebbe compiuto il suo viaggio nel-
la Russia sovietica e cristiana. Quali i motivi che resero, nel 1956,
inattuabile la visita in URSS? Gli eventi politici successivi, con una
forte inversione di tendenza nel clima dei rapporti internazionali, re-
si più tesi dalla crisi di Suez e dall’invasione sovietica dell’Ungheria,
non fecero altro che rendere più difficile la realizzazione del proget-
to lapiriano. Ma il viaggio si rivelò irrealizzabile e inopportuno già mol-
to prima degli eventi ungheresi. 

La Pira aveva ricevuto un invito a recarsi in URSS già nel settem-
bre del 1955 da parte del sacerdote Jan Piskorz di Stalingrado. Il so-
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stituto alla segreteria di Stato vaticana, Angelo Dell’Acqua, aveva con-
sigliato La Pira di non accettare l’invito.74 In seguito al Convegno
dei Sindaci e all’invito ufficiale del sindaco di Mosca, La Pira punta-
va alla realizzazione in tempi brevi di un viaggio probabilmente pen-
sato da tempo. Abbiamo, infatti, visto come nel novembre 1955 La Pi-
ra si sia mosso per assicurarsi incontri ufficiali con il metropolita e il
patriarca di Mosca e per preparare la partecipazione dello stesso
metropolita Nikolaj al Quinto Convegno per la Pace e la Civiltà Cri-
stiana. I giornali, nell’ottobre, davano per imminente il viaggio di La
Pira in URSS. Nella vigilia di Tutti i Santi La Pira scriveva a tutti i ge-
nerali degli ordini religiosi per chiedere la loro particolare assistenza
spirituale nella preghiera per il suo prossimo viaggio in Russia.75 Al
sindaco si rivolgevano invece singoli e associazioni di familiari di
soldati dispersi o ancora prigionieri in Russia al fine di ottenere noti-
zie sulla loro sorte.76 Da parte sua la Santa Sede, trattandosi di una
visita ufficiale che il sindaco di Firenze svolgeva per «atto dovuto» ver-
so il sindaco di Mosca, non espresse, almeno per iscritto, né contra-
rietà né approvazione. È certo che vi furono tra l’ottobre del 1955
ed i primi mesi del 1956, quando ormai il viaggio sfumò del tutto,
sia incontri sia colloqui telefonici tra La Pira e mons. Angelo Del-
l’Acqua. Incontri e telefonate che non hanno, come è ovvio, potuto
lasciare tracce.77 Mons. Dell’Acqua si limitò a consigliare La Pira di
rifiutare la richiesta del padre gesuita Alessio Floridi, della «Civiltà
Cattolica», di poterlo accompagnare nel viaggio.78 Ma le difficoltà
andarono ben presto condensandosi in veri e propri ostacoli. 

Il 5 novembre mons. Dell’Acqua informava confidenzialmente
La Pira di un fatto che lo aveva stupito: un «consigliere comunale»
di Firenze aveva chiesto a una «personalità ecclesiastica di Roma» se
corrispondesse a verità la voce sparsa dagli «amici fiorentini» del
sindaco che lo stesso mons. Dell’Acqua fosse «in pieno accordo col
prof. La Pira»: 

La cosa mi ha sorpreso e meravigliato perché Ella conosce bene il mio pen-
siero e le mie riserve su talune questioni. D’altra parte devo escludere che
affermazioni del genere vengano da Lei, perché conosco bene la sua lealtà.
Forse si punta a ben altro [...] Ho creduto bene informarLa, anche per evi-
tare pericolose e dannose interpretazioni, che provocherebbero, poi, smen-
tite e rettifiche.79

La Pira si sentì colpito nel vivo. Era evidente il tentativo di osta-
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colare il suo viaggio a Mosca. Ma le risposte a Dell’Acqua del 7 e 9
novembre se da un lato rivelano tutto il fastidio di La Pira verso
quanti, con raggiri e pettegolezzi tentavano di screditare la sua im-
magine presso la Santa Sede, dall’altra testimoniano la ferma riven-
dicazione della maggiore efficacia dell’anticomunismo da lui profes-
sato e testimoniato rispetto a quello dell’Azione Cattolica o della Con-
findustria.80 Nella lettera del 7 novembre La Pira rivendicava la pie-
na legittimità, quasi l’obbligatorietà, in qualità di sindaco della città
promotrice dei Convegni dei Sindaci, di «ricambiare» le visite al sin-
daco di Mosca e di quanti altri lo avrebbero invitato, ma chiariva an-
che quali fossero il fine e il significato del viaggio a Mosca e degli al-
tri possibili viaggi. E su questa impostazione, su questi «punti fer-
mi», La Pira chiedeva al sostituto della Segreteria di stato vaticana
di esprimersi chiaramente per assicurarsi che non ci fossero «né smen-
tite né rettifiche». A Mosca La Pira avrebbe consegnato al sindaco l’at-
to di pace e di amicizia fra tutte le città capitali firmato a Firenze il 5
ottobre; avrebbe fatto visita al patriarca al quale avrebbe consegnato
copia della Bolla di Unione del Concilio di Firenze del 1439; nei col-
loqui pubblici e privati avrebbe sempre e unicamente parlato di Fi-
renze città cristiana al fine di «dare alla civiltà presente e a quella fu-
tura una impostazione ed una prospettiva teologica». 

Nella lettera del 9 novembre La Pira difendeva la sua azione po-
litica concreta, ma anche la prospettiva «teologica» di fondo che la
ispirava. La sua amministrazione, in quattro anni e mezzo, aveva da-
to prova della possibilità di un governo della città teologicamente ispi-
rato, «medievale e tomistico». Un’amministrazione che aveva saputo
incarnare non una democrazia «laica, imbelle, menzognera, domina-
ta dal danaro e dal vizio», ma una democrazia che conosceva «la
teologia della città, la teologia della casa, la teologia delle officine e
del lavoro, la teologia della scuola e della cultura, la teologia della
politica e della storia, della economia e della tecnica» e che non ave-
va avuto «paura di porre alla base del reggimento pubblico la teolo-
gia della regalità di Cristo e di Maria!». E tutto questo senza che mai
fosse stata permessa la penetrazione dei «veleni marxisti». La presunta
ambiguità della sua azione politica, che tanto faceva discutere, non era
altro che la naturale conseguenza dell’orientazione teologica che la
ispirava. I figli della luce si trovano per forza di cose e per volontà
stessa di Dio a convivere con i figli delle tenebre. Il cristiano è con-
sapevole che in ogni Saulo persecutore può esservi in potenza un
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Paolo apostolo; sa che la mietitura non è nel tempo me nelle rive
dell’eternità; sa che non si può dividere «con uno spartiacque preci-
so» il bene e il male. Le ambiguità di La Pira erano le stesse ambi-
guità dell’azione apostolica della Chiesa. Lo stesso Pio XI lo aveva
detto ai «pavidi che lo accusavano di “eresia” per avere stipulato il
Concordato con Mussolini»: «per salvare le anime la Chiesa tratta
anche col demonio». 

Quindi! Cosa vogliono questi pavidi; piccoli mormoratori; creature senza
energia, senza fede, senza speranza! Sono i soli dei quali la Chiesa deve te-
mere perché sono sempre con chi regna: prima erano con i fascisti, ora so-
no coi democristiani, domani sarebbero benissimo coi comunisti.81

Dopo aver rivendicato con orgoglio il successo di governare una
città «a maggioranza di voti marxisti; con una classe dirigente libera-
le, massona, anticlericale; con una classe democristiana strutturata con
complessi di inferiorità intellettuali, politici, economici», La Pira at-
taccava senza mezzi termini l’Azione Cattolica e la destra DC:  

[...] Lei lo sa: noi non siamo militi dell’anticomunismo sbandierato da que-
sti sciocchi che hanno dato esca e danno continuamente alimento ed esca al
comunismo. Noi crediamo che il metodo da essi adottato sia stato l’errore
fondamentale dei comitati civici e della DC del passato. È anticomunismo
altrettanto materialista, menzognero e ripugnante quanto il comunismo! Il
nostro anticomunismo è di altra tempra: tocca le radici teologiche della ci-
viltà e dello stato; tocca le radici dell’economia e della politica e della cultu-
ra; combatte con altri metodi di lotta che hanno, essi pure, una radice ed
una orientazione teologica.82

La pubblicazione su «Mondo Cattolico» dell’articolo di Piero Chi-
minelli, Paradosso anticattolico o peggio la beffa dell’apertura a sini-
stra,83 mosse La Pira a rivolgersi nuovamente a distanza di pochi
giorni a mons. Dell’Acqua.84 L’articolo di «Mondo Cattolico» forni-
va a La Pira l’occasione di interrogare la Segreteria di stato sul suo «ca-
so» politico. A pochi mesi dal rinnovo del consiglio comunale (le
elezioni si sarebbero svolte il 26-27 maggio 1956) La Pira desiderava
chiarire alcuni punti fondamentali: la sua azione politica, le priorità
a cui voleva rispondere, le sue iniziative internazionali erano ormai no-
te e se davvero lo si voleva impegnare nuovamente era necessario ac-
cettare tutti i rischi e i pericoli che un rinnovato impegno ammini-
strativo avrebbe comportato. 
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La visione teologica che noi abbiamo di questa avventura è quella che Lei
conosce: Firenze città mediatrice di pace cristiana e di unità cristiana fra Oc-
cidente ed Oriente. Questo è un tema fondamentale, un motivo dominante
di questa avventura cristiana! È inutile che i ceti dirigenti dell’Azione Cat-
tolica italiana riprendano la polemica contro di me: qui bisogna decidersi: o
mi si lascia in pace – navigare verso i ‘porti’ che la Provvidenza ci fa di vol-
ta in volta intravedere (andare a Ninive) – o mi si dice esplicitamente: scen-
da dalla barca!85

È chiaro che La Pira, alla vigilia del viaggio a Mosca, stesse cer-
cando un avallo della Santa Sede; avvallo che invece non arrivò. E
che La Pira non si sarebbe mosso senza l’assenso della Santa Sede lo
dimostrano altri «inviti» rispediti gentilmente al mittente. Ai chiari-
menti richiesti da Dell’Acqua su di un annunciato viaggio in Polo-
nia, viaggio che la Segreteria di stato giudicava «non opportuno»,
La Pira rispondeva non solo che la notizia era assolutamente falsa,
ma che egli, ben radicato nella massima ubi Petrus ibi Ecclesia, non
avrebbe mai preso iniziative del genere senza la «benedizione» della
Sede Apostolica.86

Riserve, perplessità ed espliciti dissensi sul viaggio di La Pira a Mo-
sca venivano anche da larghi settori della DC; malumori di cui dovette
farsi interprete Amintore Fanfani, allora segretario politico del par-
tito. A seguito di un colloquio, «certo né sereno né chiarificatore»,
La Pira inviava a Fanfani copie delle lettere a Pio XII e a Dell’Acqua
rispettivamente del 18 e 24 ottobre 1955. Da quelle lettere si poteva
comprendere il quadro generale nel quale gli «eventi fiorentini» ac-
quistavano «rilievo e significato». Se tolti da questo particolare qua-
dro le sue iniziative, ovvero il Convegno dei Sindaci e il prossimo
viaggio a Mosca, sarebbero risultati «eventi enigmatici e, forse, preoc-
cupanti». La Pira, come farà con mons. Dell’Acqua, rivendicava in de-
finitiva una precisa autonomia di azione, quella che definiva una
strada già percorsa, «una zona di rispetto»; l’alternativa possibile era
solo l’esplicito invito a ritirarsi dalla politica.87 Fanfani, di ritorno da
Monaco di Baviera, così rispondeva: 

[...] La prima cosa che volevo dirti era di scusarmi se ho dovuto giovedì
scorso dirti delle cose evidentemente amare per te, ma che spero tu abbia
notato essere altrettanto amare per me. Credo avrai compreso che riferivo im-
pressioni e sentimenti di altri, anche autorevoli; e le riferivo con la preoccu-
pazione dell’amico, il quale desidera che la tua strada appaia a tutti priva di
ombre. Ma non ti nascondo che riferendoti quelle cose, mi sentivo investito
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anche di una mia particolare responsabilità, quella di capo eletto di una fa-
miglia della quale – forse tuo malgrado – fai parte anche tu. [...] Ma da
qualche tempo noto che tu procedi con qualche salto. Certamente illumina-
to, ma non privo di effetti sussultori in tutti coloro che ti debbono seguire,
e che comunque dall’opinione pubblica si ritiene debbano essere solidali
con te. Anche a Monaco ho trovato uomini di altissima responsabilità, e
che fino a un mese fa condividevano gran parte dei tuoi pensieri e delle tue
azioni, che si sono espressi con fraterna accorata preoccupazione per il tuo
recente telegramma, e per la tua acconsentita visita.88

Fanfani ricordava all’amico la parabola del figliol prodigo: era ben
giusto accogliere a braccia aperte il figliol prodigo, ma senza per que-
sto creare «condizioni di disagio» al figlio fedele. E i figli fedeli erano
proprio i compagni di partito verso cui il segretario politico aveva pre-
cisi doveri: mantenerli «fedeli, sereni e il meno preoccupati possibile,
oltre che uniti nello sforzo comune». Uno sforzo comune che era sta-
to e avrebbe continuato a essere la base dell’azione dello stesso La Pi-
ra a Firenze. Fanfani, pur auspicandosi davvero di poter dire di avere
avuto per amico uno «strumento» dell’avveramento della conversio-
ne della Russia, promessa dalla Madonna di Fatima, non rinunciava a
esercitare il suo ufficio di segretario di un partito nel quale molti, di-
versificati e contrapposti erano i modi della lotta anticomunista.

Pochi giorni dopo questo scambio di lettere La Pira si recava a
Roma dove incontrava sia Fanfani che mons. Dell’Acqua.89 Tra gli
argomenti trattati non poteva mancare il viaggio a Mosca. Nono-
stante che La Pira, come abbiamo visto, rivendicasse a mons. Del-
l’Acqua la piena legittimità della sua visita a Mosca in qualità di sin-
daco di Firenze, le perplessità di Fanfani e l’esplicita disapprovazio-
ne della Santa Sede, lo indussero a rimandare il viaggio. Non si fer-
marono tuttavia i contatti con l’ambasciata sovietica in Italia, con le
autorità sovietiche e con il Patriarcato di Mosca.90

Il 1956 fu un anno cruciale nella storia dei rapporti internaziona-
li del secondo dopoguerra. Tra il 14 ed il 25 febbraio si tenne a Mo-
sca il XX Congresso del PCUS. Chru{~ëv pronunziò due discorsi: il
primo era dedicato ai problemi internazionali e interni, mentre il se-
condo, tenuto nella seduta segreta del 25 febbraio, assenti i membri
delle delegazioni straniere, denunciava i crimini staliniani. Nel discorso
inaugurale Chru{~ëv lanciava chiari segni di apertura: si dichiarava sto-
ricamente superato il principio secondo cui nel e contro il sistema
capitalista la guerra era inevitabile e, seppur in toni assai più mode-
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rati, anche il principio della inevitabilità della via rivoluzionaria al
socialismo; si affidava la vittoria del sistema socialista alla sua intrin-
seca superiorità sul sistema capitalista e si leggevano in chiave positi-
va le diverse vie al socialismo che percorrevano altri paesi come l’Ju-
goslavia e la Cina; si prendeva atto del pericolo della corsa agli ar-
mamenti atomici e si poneva come inevitabile la realizzazione della
“coesistenza pacifica”. L’ottimismo di Chru{~ëv si basava anche sul-
le possibilità di azione e di egemonia che si aprivano all’Unione So-
vietica nei paesi emergenti dell’Asia e dell’Africa a seguito del processo
di decolonizzazione. Il «rapporto segreto» attaccava con forza le ne-
faste conseguenze del culto della personalità messo in atto da Stalin
e si denunciavano gli orrori della repressione politica stalinista. Lo
scioglimento del Cominform, avvenuto il 17 aprile successivo, sem-
brava il primo passo di un nuovo corso. Ma il «rapporto segreto»
scatenò un aspro dibattito nei partiti comunisti dell’est europeo: di
lì a poco sarebbero scoppiate le rivolte polacca e ungherese. Intanto
il “rapporto Chru{~ëv” veniva clamorosamente pubblicato dal «New
York Times» il 4 giugno. A seguito della manifestazione di 15.000 ope-
rai, avvenuta a Poznan ! il 28 giugno 1956 e della successiva solleva-
zione, il governo Polacco veniva assunto da Władisław Gomulka,
sincero comunista, di perfetta osservanza marxista e leninista, fedele
alleato dell’Unione Sovietica. La credibilità del leader polacco, il ri-
schio che la sollevazione assumesse carattere nazionalista e antiso-
vietico, costrinsero Chru{~ëv a legittimare il cambio della guardia. No-
nostante i sessanta morti e i trecento feriti di Poznan ! e grazie anche
all’equilibrio del cardinale Stefan Wyszyn !sky, che una volta scarce-
rato, cercò una forma di convivenza tra Stato socialista e Chiesa, il
caso polacco si risolse pacificamente. Tragico invece l’esito del caso
ungherese. Il cambio della guardia, con la nomina alla segreteria del
partito di Erno Jero al posto di Mátyás Rákosi, la nomina a capo del
governo di Imre Nagy e la liberazione del cardinale Mindszenty, non
fermarono l’evoluzione della sollevazione contro la dirigenza comu-
nista in rivolta antisovietica. Tra il 3 e il 4 novembre le truppe sovie-
tiche, già presenti nel paese e anzi appositamente spostate da Mo-
sca, subito dopo l’inizio delle manifestazioni, sedarono la rivolta nel
sangue. Alla crisi ungherese si sovrappose quella di Suez. Dopo la
nazionalizzazione del canale di Suez, annunciata da Nasser il 26 luglio,
Israele, sollecitato e appoggiato da Francia e Inghilterra, il 29 otto-
bre attaccava l’Egitto, occupando il Sinai. Con il pretesto di «sepa-

RUSSIA SOVIETICA E “SANTA RUSSIA”

121



rare i contendenti» Francia e Inghilterra attaccarono l’Egitto. L’a-
zione intrapresa da Francia e Inghilterra si ritorse contro di esse. Gli
Stati Uniti con l’appoggio dell’Unione Sovietica ottennero il 2 no-
vembre una risoluzione dell’Assemblea Generale ONU che prevede-
va il cessate il fuoco e il ritiro delle forze belligeranti; di fronte all’o-
stinazione franco-inglese Bulganin arrivò a minacciare l’uso da parte
sovietica di armi atomiche. Ma il dato più rilevante fu il completo
isolamento di Francia e Inghilterra all’interno del blocco occidenta-
le. Il 6 novembre Londra e Parigi furono costrette ad accettare la ri-
soluzione ONU. I lunghi negoziati che seguirono portarono al com-
pleto ritiro delle truppe franco-inglesi il 22 dicembre.91

Di fronte a una interpellanza dei consiglieri comunali comunisti
in merito alla crisi di Suez e all’aggressione franco-inglese-israeliana
all’Egitto la risposta di La Pira fu dura e inequivocabile: non era am-
missibile né tanto meno credibile che una tale mozione a favore del-
la libertà del popolo egiziano venisse da chi aveva colpevolmente e
vigliaccamente taciuto di fronte alla tragedia ungherese. La Pira ri-
vendicava con forza l’azione che, nei limiti delle sue possibilità, ave-
va condotto a favore della libertà e del diritto dell’Egitto di usufrui-
re delle proprie risorse, ma poneva sullo stesso piano l’illegittima ag-
gressione franco-inglese all’altrettanto illegittima aggressione sovie-
tica contro il popolo ungherese desideroso della più fondamentale del-
le libertà: quella politica. La crisi ungherese rivelava non solo la de-
bolezza del blocco sovietico, ma era anche il segnale di un processo
storico, “quasi meccanico”, innestato nell’Est europeo e nella stessa
URSS che avrebbe portato alla rivendicazione della inalienabile li-
bertà politica, culturale, sociale, religiosa ed economica. Valori di li-
bertà che attraevano sempre di più le giovani generazioni del popo-
lo russo, «un popolo strutturalmente spirituale, mistico, radicato su
un terreno bagnato dalla grazia e dalla santità». L’educazione mate-
rialistica era destinata a fallire in Russia come quella nazista e fasci-
sta in Europa occidentale.92

Dopo l’annuncio del ritiro delle truppe franco-inglesi dall’Egit-
to, il 4 dicembre 1956 La Pira scriveva a Bogomolov e scriveva da
«amico vero della pace e da amico vero del popolo russo, un popo-
lo cristiano, mistico, portatore di immensi valori di fraternità e di
bene». Era un invito affinché l’Unione Sovietica appoggiasse in
maniera decisa il processo di pace in corso e la piena e unica auto-
rità egiziana sul canale di Suez. Il mondo guardava ora a Mosca e si

PIETRO DOMENICO GIOVANNONI

122



attendeva, dopo il «tanto sangue innocente e generoso sparso in
Ungheria e in Egitto», una parola di pace e di fraternità. La rispo-
sta russa poteva significare «l’inizio di grandi cambiamenti nella
politica di tutte le nazioni».93 Ma La Pira, cogliendo le conseguen-
ze politiche dei fatti di Ungheria, auspicava un radicale disancorag-
gio in Italia del PSI da Mosca e dallo stesso PCI: si sarebbe così «am-
pliato lo spazio democratico e della responsabilità e solidità politi-
ca del paese».94

Parallelamente al mantenimento dei contatti con l’ambasciata
sovietica e la pressione per il processo di separazione dei socialisti dai
comunisti, La Pira andava sempre di più chiarendo la sua strategia
contro il comunismo ateo e materialista. Si trattava di attrarre i
nuovi popoli dell’Africa e dell’Asia nell’orbita della civiltà occiden-
tale sottraendoli alla possibile egemonia sovietica e incoraggiare le
forze centrifughe capaci di accelerare una svolta interna al blocco
sovietico. La politica anglo-francese, e lo dimostrava la crisi di Suez,
non avrebbe raggiunto il maggiore tra i fini dei popoli liberi: abbat-
tere il comunismo ateo e isolare la Russia sovietica che lo incarna-
va. La Pira si muoveva dunque in piena sintonia con Fanfani, allora
segretario della DC, e con il presidente dell’ENI Enrico Mattei, en-
trambi convinti del ruolo chiave che l’Italia poteva giocare a favore
dei processi di decolonizzazione nell’area mediterranea. Le lettere
a Pio XII mostrano quanto La Pira credesse nella possibilità di un ruo-
lo centrale della Chiesa cattolica nella creazione di nuovi stati ara-
bi, religiosamente ispirati dall’islam, fondati su di un rifiuto del
materialismo comunista ma anche dell’ideologia del libero mercato
e della logica capitalista del profitto. Sul terreno della necessaria
costruzione di un sistema economico, politico e sociale alternativo
sia al socialismo reale che al capitalismo, le «tre famiglie di Abra-
mo», cristianesimo, islam ed ebraismo, potevano e dovevano dialo-
gare dando vita a un Mediterraneo che sarebbe stato per tutte le
nazioni «il lago di Tiberiade», un modello di convivenza pacifica e
di sviluppo.95

Un episodio in realtà ancora del tutto da chiarire è se La Pira fu
effettivamente il primo uomo politico occidentale a ricevere, dalle
mani dell’ambasciatore sovietico Bogomolov, copia del “rapporto se-
greto” di Chru{~ëv e se lo abbia o meno inviato alla Santa Sede. La
notizia apparve sui giornali il 17 febbraio 1976 a seguito di un’agenzia
ANSA di cui era autore il direttore stesso Marcello Coppetti. Si rive-
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lava che il 12 aprile 1956 Bogomolov aveva dato copia del «rappor-
to Chru{~ëv» a La Pira in un incontro svoltosi nel monastero degli
Olivetani a San Miniato al Monte. Alla domanda di La Pira su qua-
le uso ne dovesse fare, l’ambasciatore avrebbe risposto quello che
lo stesso La Pira avrebbe ritenuto più utile. La consegna quindi av-
veniva del tutto a titolo personale e La Pira avrebbe scelto di tace-
re. La Pira ricevette il rapporto in russo con un breve sommario in
francese.96 La Pira, ricoverato nella clinica Villa Cherubini, rilasciò
un’intervista a Giovanni Spinoso, apparsa su «Avvenire» del 19
febbraio 1976, nella quale ammetteva solo di aver letto, in antepri-
ma, un «sunto» del rapporto Chru{~ëv.97 Alla notizia diffusa da «Le
Monde» secondo la quale La Pira avrebbe trasmesso copia del rap-
porto a Fanfani, questi volle smentire inviando una lettera al quoti-
diano parigino.98

Il segreto è destinato a rimanere tale fino a quando non saranno
consultabili le carte della Segreteria di stato vaticana di quegli anni.
Se infatti si trovasse copia del rapporto o fonti che comunque atte-
stino che La Pira abbia informato della vicenda il Vaticano sarebbe
risolto anche il “mistero” delle forme e dei modi con cui La Pira
venne a conoscenza, tramite Bogomolov, dell’esistenza del «rappor-
to Chru{~ëv» sui crimini staliniani. D’altra parte anche le fonti so-
vietiche potrebbero chiarire se davvero Chru{~ëv avesse avuto l’in-
tenzione, tramite La Pira, di far pervenire alla Santa Sede il rapporto
o “provocarne” la pubblicazione nel mondo occidentale, magari da
parte degli stessi ambienti vicino a La Pira. 

Tra il 1957 e il 1958 La Pira si rivolgeva direttamente a Chru{~ëv
con quattro lunghe lettere.99 I toni “mistici” e le argomentazioni
“religiose” non negano ma anzi si inquadrano in precise e concrete op-
zioni di politica internazionale. Non vi è solo il richiamo al ricono-
scimento della natura trascendente dell’uomo e della società; non vi
è solo l’invito accorato a un gesto di distensione verso la Chiesa cat-
tolica. Nella lettera del 4 luglio 1957 La Pira, nonostante richiami espli-
citamente Chru{~ëv alle sue responsabilità nella tragica rivolta un-
gherese, incoraggia decisamente la prosecuzione dell’“esperimento
polacco”, strada percorribile anche in Ungheria, negli altri paesi del
Patto di Varsavia e nella stessa URSS. Nonostante i limiti, certo evidenti
allo stesso La Pira, del regime polacco di Gomulka, il sindaco di Fi-
renze ne parla a Chru{~ëv in termini di esperimento di libertà politi-
ca e religiosa. È evidente come La Pira riconoscesse molto pragmati-
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camente l’impossibilità, data la «stabilità» europea garantita dalla
«guerra fredda», di soluzioni radicali in senso democratico nell’Est
europeo e in URSS; ma agiva per incoraggiare una dialettica interna agli
stessi regimi comunisti che ne avrebbe messo in crisi i fondamenti
teorici e primi fra tutti il materialismo storico e dialettico. Ecco quin-
di che appariva del tutto naturale a La Pira, al di là della effettiva si-
tuazione di persecuzione religiosa, giocare la carta della natura in-
trinsecamente cristiana della Russia, una natura che, a suo giudizio,
il comunismo non aveva potuto intaccare. Nella stessa contradditto-
ria e complessa personalità del leader sovietico La Pira vedeva agire
una «dialettica ascendente» che se seguita con coraggio lo avrebbe
portato a dare pieno respiro a quella ricerca della «vetta della li-
bertà» che consisteva nella «gioia e nella preghiera». Il sindaco di
Firenze dava credito al suo accorato appello per la libertà religiosa
rivendicando la sua sincera amicizia per il popolo russo di cui erano
testimonianza sia le iniziative fiorentine a favore della pace sia il par-
ticolare rapporto che lo legava all’ambasciatore Bogomolov. La Pira
pregava infine il Signore perché facesse per Chru{~ëv quello che
«fece per S. Paolo, per Costantino, per Clodoveo, per Carlo Ma-
gno», che lo facesse dunque «credente e perciò edificatore, nella fe-
de, di una società di fratelli». Nella lettera del 2 aprile 1958 La Pira
richiamava Chru{~ëv alle sue immense responsabilità nei confronti
non solo del blocco sovietico, ma di tutte le nazioni del mondo e
dell’orientamento stesso della storia umana: il presidente sovietico si
trovava in possesso infatti dell’unica chiave per risolvere il problema
vero delle nazioni e del mondo: quello dell’ateismo di Stato dei regi-
mi comunisti. La Russia, La Pira ne era convinto, dava chiari segni
di un risveglio religioso, un risveglio che sarebbe stato inutile soffo-
care. Lo stesso Marx, seguendo il suo “istinto di israelita”, avrebbe
riconosciuto la rinascita religiosa operante in tutti i continenti. Nella
di poco successiva lettera del 5 aprile La Pira, partendo dalla consta-
tazione della impossibilità di soffocare la radice cristiana dei popoli
e osservando come il «seme divino» operasse non solo nello spazio cri-
stiano ma anche in quello «dell’Islam, di Israele» e nello «spazio me-
tafisico dei popoli dell’Asia», invitava Chru{~ëv a dedurne l’esatta con-
seguenza: la necessità che la più alta autorità del mondo comunista
riconoscesse la «validità intrinseca del mistero religioso quale miste-
ro animatore della storia cristiana del popolo russo e della nazione rus-
sa». Si trattava di superare «gli schemi invecchiati dello stalinismo teo-
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retico, dell’ateismo gretto, del materialismo vecchio ed ormai finito»
e di abbracciare la «tesi storica dell’autentico sovietico Pasternak».
L’ateismo di Stato e il materialismo, e qui sta il nodo tematico fonda-
mentale di La Pira, nulla avevano a che fare con «l’elevazione eco-
nomica e sociale e politica dei popoli e con la critica delle strutture
“capitaliste” dell’economia». La liberà religiosa avrebbe posto la
Russia cristiana all’avanguardia dei popoli; solo un atto di tale porta-
ta avrebbe realizzato la vera «rottura nucleare» sprigionando le for-
ze per eliminare la guerra ed edificare la vera pace. 

Più articolata da un punto di vista di analisi politica la lettera
dell’8 agosto 1958. La Pira ricordava a Chru{~ëv quanto egli aveva
operato, sempre esponendosi in prima persona, a favore della pace e
del dialogo tra le nazioni: dall’appello, seppur inutile, a Stalin in oc-
casione della guerra di Corea nel 1951 alle lettere-appello per la libertà
religiosa dirette a Malenkov e ai Convegni della Pace e della Civiltà
Cristiana, tenuti dal 1952 al 1956; dal discorso alla Croce Rossa In-
ternazionale di Ginevra sul valore della città del 12 aprile 1954 al Con-
vegno dei Sindaci del 1955 con la presenza dei sindaci di Mosca e
Pechino e delle capitali degli stati di “oltre cortina”. Ogni iniziativa
fiorentina si era sempre collegata a precise crisi nei rapporti fra i due
blocchi: la guerra di Corea nel 1951, la Conferenza di Ginevra del 1954
e infine le gravi tensioni che caratterizzarono il 1955. Personalità del
mondo politico sovietico quali Bogomolov, Jasnov ed Erenburg po-
tevano testimoniare la sincerità che aveva animato le iniziative fio-
rentine. La Pira prendeva spunto da quella che definiva la crisi più
acuta, il «punto limite», il «momento ultimo» dall’esito del quale di-
pendevano le sorti della stessa umanità. 

La lettera di La Pira dimostra senza dubbio la sua capacità di una
lettura globale e puntuale di singole crisi diplomatiche in quel diffi-
cile «equilibrio del terrore» che caratterizzò la storia della guerra fred-
da. L’estate del 1958 vide l’inizio della cosiddetta «crisi di Berlino»,
l’acutizzarsi del conflitto tra Cina nazionalista e Cina popolare e in-
fine il logoramento dei rapporti tra Cina e URSS. 

Da una parte la Germania federale puntava a legittimarsi come
l’unica vera Germania e dall’altra parte la Germania democratica
doveva far fronte alla continua emigrazione, soprattutto attraverso
Berlino, verso la Germania occidentale (tra il 1949 e il 1958 emigra-
rono 2.200.000 tedeschi orientali). Il cancelliere della Germania fe-
derale Adenauer prospettò una soluzione che prevedeva libere ele-
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zioni nella Germania orientale, la costituzione di un nuovo governo,
la neutralizzazione del paese e il passaggio di Berlino ovest alla Ger-
mania orientale. Il non allineamento della Germania comunista si-
gnificava di fatto l’arretramento del blocco sovietico alla Polonia e san-
civa la funzione della Germania orientale quale “stato cuscinetto”
tra i due blocchi. In URSS e nella Germania orientale destò forte
preoccupazione l’ipotesi di un riarmo nucleare della Germania ove-
st da realizzarsi con Italia e Francia. Ma la crisi di Berlino non è
comprensibile se letta solo nel quadro geopolitico europeo. Con-
temporaneo alla crisi di Berlino fu infatti il processo di incrinamento
dei rapporti tra URSS e Cina. Chru{~ëv guardava con preoccupazio-
ne sia a una Cina potenza atomica sia all’aggressiva politica di Mao
nei confronti di Taiwan. Nell’estate del 1958 i cinesi nazionalisti
concentrarono 100.000 uomini nelle isole di Quemoy e di Matsi, pron-
ti a uno sbarco; Chru{~ëv suggerì una conferenza sul Pacifico tra
USA, URSS, Francia e Gran Bretagna allargata all’India. L’esclusione
della Cina, non facente parte allora del Consiglio di Sicurezza, del
resto come l’India, era un evidente segnale anticinese da parte sovie-
tica. Il 31 luglio, a seguito della decisione cinese di un massiccio
bombardamento delle due isole, Chru{~ëv volava a Pechino dove si
sarebbe trattenuto fino al 5 agosto. Pur assicurando il suo appoggio
alla Cina popolare, Chru{~ëv raccomandò una soluzione pacifica
per Taiwan. I successivi bombardamenti cinesi sulle due isole dimo-
strarono quanto le politiche estere di URSS e Cina fossero ormai di-
vergenti. La contemporanea denuncia cinese del “revisionismo” ti-
toista jugoslavo celava una implicita critica alla politica estera di dia-
logo intrapresa da Chru{~ëv. In sostanza l’Unione Sovietica si trovò
contemporaneamente a dover gestire le sollecitazioni della Cina e
della Germania orientale; sollecitazioni a riprendere una linea dura
verso l’Occidente che metteva così in crisi l’opzione chru{~ëviana al
dialogo nel quadro della «coesistenza pacifica» dei due blocchi.100

L’intervento di La Pira coglieva l’ampiezza del quadro della crisi.
La sua ipotesi verteva sulla convocazione da parte sovietica di un ta-
volo globale di trattativa nel quale discutere e programmare pacifi-
camente la genesi delle nuove nazioni, il riconoscimento dei diritti
dei popoli emergenti, la costruzione di una «casa comune delle nazioni
e dei popoli». Chru{~ëv e lo stesso Mao potevano dare un contribu-
to essenziale in tale immensa opera. L’Europa nella sua totalità, con-
tinuava La Pira, doveva far tesoro del suo passato: la storia non era
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«cosa da museo», era viva nel presente e condizionava l’avvenire. La
civiltà delle nazioni cristiane, e tra queste la Russia, germinate dal
mistero cristiano della grazia e della Chiesa, si fondava sull’intreccio
dei «fili preziosi della grazia cristiana, della meditazione greca, della
storia araba-israeliana, della politica e della giurisprudenza roma-
na». Chru{~ëv, terminava La Pira, avrebbe trovato in Amintore Fan-
fani, all’epoca capo del Governo italiano e ministro degli Esteri,
l’uomo idoneo per tale dialogo; un uomo che godeva non solo della
fiducia del proprio paese e dell’Occidente, ma anche di quella dei nuo-
vi paesi dell’Asia e dell’Africa. Era dunque necessario farsi promo-
tore di un incontro tra lo stesso Chru{~ëv, Mao e Fanfani per co-
struire una premessa «felice e fruttuosa per quel dialogo di fondo» che
doveva «essere impegnato fra tutte le nazioni, in vista della pace». 

Da parte sovietica risposte a La Pira, almeno scritte, esitarono ad
arrivare. Il 21 aprile 1958, a seguito delle lettere a Chru{~ëv del 2 e 5
aprile, rispondeva con una breve lettera Bodrovnikov, presidente
del Comitato esecutivo del Soviet di Mosca ovvero il nuovo sindaco
successo a Jasnov. L’Unione Sovietica si ergeva in difesa della pace
nel mondo e agiva concretamente contro la proliferazione delle armi
atomiche; l’URSS aveva deciso la cessazione unilaterale degli esperi-
menti atomici e si augurava che altrettanto avrebbero fatto gli Stati
Uniti d’America e la Gran Bretagna. Il 17 dicembre 1958 La Pira in-
viava gli auguri natalizi a Chru{~ëv tramite il nuovo ambasciatore Kozy-
rev e allo stesso tempo si rivolgeva proprio a Bodrovnikov prospet-
tando un secondo Convegno dei Sindaci delle Capitali. Nella sua ri-
sposta del 24 febbraio 1959 il presidente del Comitato esecutivo del
Soviet di Mosca auspicava la realizzazione del convegno assicurando
tutto il sostegno della città di Mosca.101

Tra la fine del 1958 e i primi mesi del 1959 andò maturandosi un
più disteso clima internazionale che non tardò tuttavia a rivelare tut-
ta la fragilità delle sue premesse. Il 27 novembre 1958 l’Unione So-
vietica comunicava ai governi occidentali una nota nella quale si an-
nunciava la prossima firma del trattato di pace separato con la Ger-
mania dell’Est. I diritti occidentali su Berlino ovest non sarebbero
stati assolutamente toccati, ma a partire dal 27 maggio 1959, ovvero
nell’arco di sei mesi, l’URSS avrebbe riconosciuto la piena sovranità del-
la Germania dell’Est su Berlino e dopo quella data sarebbe stato
dunque il governo tedesco orientale a dover trattare con le potenze
occidentali sulla questione berlinese. Gli Stati Uniti risposero alla mos-
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sa di Chru{~ëv, una sorta di ultimatum ma che non smentiva la volontà
del dialogo, con equilibrio. Poche settimane dopo del resto Chru{~ëv,
palesava le sue vere intenzioni, invitando a Mosca Eisenhower assi-
curando che egli sarebbe stato accolto con «cordiale ospitalità». Pur
criticando la posizione di Mosca sulla questione tedesca, Eisenhower
non rinunciò al proseguimento dei negoziati per mettere al bando
gli esperimenti nucleari. L’11 maggio 1959 si apriva a Ginevra una Con-
ferenza dei ministri degli esteri delle grandi potenze: non si ottenne-
ro risultati significativi ma risultò chiara la volontà di Chru{~ëv di
non spingere la situazione all’estremo.102

In un quadro internazionale sensibilmente mutato e volto a una
maggiore distensione La Pira riprese il progetto del viaggio a Mosca.
Ma in quale veste La Pira si recava a Mosca? Nonostante il successo
elettorale personale di La Pira e l’aumento dei voti per la DC nelle
elezioni amministrative del 1956, la seconda giunta La Pira ebbe
breve vita. In seguito alle dimissioni degli assessori socialdemocrati-
ci Maier e Sacchi il 28 aprile 1957 si apriva la crisi della giunta. Veri-
ficata l’impossibilità di costituire una maggioranza, La Pira e la giun-
ta rimisero al consiglio comunale il proprio mandato. Con il com-
missariamento del Comune, nella persona del vice prefetto Lorenzo
Salazar, il 17 giugno 1957 finiva l’«esperienza fiorentina».103 La Pi-
ra, eletto nuovamente deputato nelle politiche del 1958, si fece co-
munque promotore di significative iniziative internazionali prime
fra tutte il Primo Colloquio Mediterraneo e continuò nella sua azio-
ne distensiva verso l’Unione Sovietica sempre nella linea indicata
sin dai primi Convegni della Pace e della Civiltà Cristiana: sollecita-
re l’Unione Sovietica a non porre inutili e funeste resistenze alla più
profonda e autentica natura della Russia: il suo essere soprattutto la
“santa Russia”, fondata sulla tradizione monastica, amata e descritta
dai grandi romanzieri e scrittori russi, da Dostoevskij a Pasternak,
da Solov’ëv ad Arseniev. 

Ma il cambiamento di clima o ancor meglio di stagione che La
Pira avvertì maggiormente e che ravvivò immediatamente le sue più
intime speranze di pace fu quello che dopo il 29 ottobre 1958, ovve-
ro dopo l’elezione di Angelo Roncalli al soglio pontificio, sembrò
animare l’«oltre Tevere romano». Una speranza che si sarebbe raffor-
zata ancor di più il 25 gennaio 1959, nel giorno dell’annuncio della
convocazione del Concilio Ecumenico Vaticano II.104

Già il telegramma che La Pira e Bargellini si affrettarono a spedi-
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re al neo eletto Giovanni XXIII a nome dei Convegni per la Pace e la
Civiltà Cristina indica le linee che La Pira seguirà nei mesi successivi: 

Al termine questa prima giornata vostro pontificato mentre si est radicata
in tutte le direzioni del mondo vostra benedizione paterna et vostro messaggio
di unità e pace per tutta la chiesa et tutte le nazioni permettete che anche la
presidenza convegni fiorentini pace et civiltà cristiana elevi al Signore sua gra-
ta preghiera per grande dono fatto alla chiesa ed ai popoli stop siamo certi
che Santa Maria del Fiore come già nei secoli passati sentirà echeggiare du-
rante vostro pontificato festoso Te Deum per riaffermata unità fra figli stes-
so Padre e fratelli stesso Redentore stop popoli tutti della terra sentono tro-
vare in voi pietra angolare per costruire quel ponte di pace cui essi viva-
mente aspirano stop vogliate pregare per noi et nostra opera.105

Le lettere che La Pira scrisse a Giovanni XXIII tra la fine del 1958
e i primi mesi del 1959 sviluppano e ampliano il tema dell’unità del-
le chiese di Occidente e di Oriente; un’unità della Chiesa considera-
ta indispensabile per l’unità dei popoli da costruirsi su di un’autenti-
ca fraternità umana e politica. In questa luce l’annunciato Concilio
Ecumenico avrebbe rappresentato l’occasione storica da cogliere in
pieno. E sembra quasi che La Pira voglia accreditare la sua esperien-
za e la solidità dei rapporti intessuti negli anni precedenti presso il nuo-
vo pontefice: nella lettera del 22 gennaio 1959 La Pira allegava, in-
fatti, quattro lettere ricevute dal patriarca di Costantinopoli Atena-
gora col quale era «in rapporto da vari anni» e una lettera inviata da
La Pira a tutti i «fratelli separati di Oriente e di Occidente – Patriar-
chi, Vescovi, etc. – in occasione della settimana di preghiera per l’u-
nità della Chiesa».106

Non è un caso dunque che, a seguito di un miglioramento dei
rapporti tra USA e URSS e dopo l’elevazione al soglio pontificio di
Giovanni XXIII, La Pira imprima una significativa accelerazione alle
sue iniziative internazionali. 

A cavallo tra il 1958 ed il 1959 La Pira ha già in animo il Secondo
Convegno delle Città Capitali e il Sesto Convegno della Pace e della
Civiltà Cristiana, già annunziato nell’Epifania del 1957, ma poi an-
nullato a seguito della crisi della giunta comunale, dal tema Unità
nella diversità.107 Anche da parte sovietica si colse, con l’elezione di
papa Giovanni, l’inizio di un nuovo corso. Il 24 aprile 1959 Mozgenko,
segretario dell’ambasciata sovietica in Italia, volle incontrare La Pira
a Firenze. L’Unione Sovietica auspicava la convocazione del Secon-
do Convegno dei Sindaci delle Capitali e si augurava che La Pira po-
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tesse accettare l’invito fattogli già dal 1955 di recarsi in visita a Mo-
sca, ospite del sindaco, del governo e del patriarca. Il 17 maggio suc-
cessivo fu lo stesso ambasciatore Kozyrev che, di ritorno da Bolo-
gna, volle fermarsi a Firenze per incontrare La Pira. L’Unione Sovie-
tica non solo avrebbe partecipato e sostenuto il secondo Convegno dei
Sindaci, ma avrebbe anche assicurato la partecipazione del patriarca
Alessio al Sesto Convegno per la Pace e la Civiltà Cristiana. La Pira
informava dettagliatamente di tutti i suoi incontri e di tutti i suoi
progetti Giovanni XXIII e come con Pio XII si difendeva da quanti lo
accusavano di aver favorito e di continuare a favorire con le sue
«aperture» l’avanzata delle forze comuniste.108

In un passo della lettera del 18 maggio La Pira confessa, così si
può dire, l’obbiettivo vero a cui aveva puntato tutta la sua azione fin
dal Primo Convegno della Pace e della Civiltà Cristiana del 1952: 

[...] Sono passati sette anni: si può dire davvero, con la Sacra Scrittura, e paio-
no sette giorni. Ora siamo ad un punto limite: direi al frutto: perché – se
tutto si svolge come pare che debba svolgersi – il 1960 dovrebbe vedere a
Firenze, al VI Convegno, colui al quale abbiamo mirato sin dal primo gior-
no: il Patriarca di Mosca, cioè la Chiesa Russa che torna “a vedere” quella
Cattedrale di S. Maria del Fiore ove è ancora invisibilmente presente il ve-
scovo Isidoro, firmatario di pace, patriarca di tutte le Russie.109

È una conferma, tra le tante che si potrebbero citare, di quanto
La Pira fosse convinto dell’estrema efficacia al fine di abbattere il
comunismo sovietico, ateo e materialista di giocare tutto sul terreno
della Russia cristiana cercando con essa un dialogo che avesse come
fine l’unità della Chiesa. Una Chiesa unita, frutto dell’azione della gra-
zia, sarebbe stata infatti l’infallibile lievito per l’unità dei popoli e
delle nazioni. In un mondo diviso in due blocchi, con a capo due su-
per potenze nucleari, e sotto la minaccia di una guerra nucleare e to-
tale; in una fase storica che vedeva la concreta possibilità di un allar-
gamento dell’egemonia sovietica e di una diffusione della cultura marxi-
sta nei nuovi paesi emergenti di Asia e di Africa, la pace e la convivenza
non sarebbero state costruite cercando di abbattere i regimi comu-
nisti e l’Unione Sovietica stessa con una crociata senza quartiere: la
strategia vincente sarebbe stata quella di innescare nell’area comuni-
sta un processo interno di trasformazione che avrebbe liberato, a li-
vello teorico, il marxismo dalle sue false premesse materialistiche ed
hegeliane e che avrebbe, a livello politico, trasformato i regimi co-
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munisti in nazioni libere e democratiche. Tale prospettiva non po-
trebbe essere compresa se non inserita nel quadro dell’edificazione
di una “nuova civiltà cristiana” che fu, negli anni ’50, l’orizzonte
ideale e ideologico nel quale si mosse la riflessione e l’azione lapiria-
na. Un orizzonte culturale che, seppur con toni assai distanti dall’ot-
timismo lapiriano e con evidenti chiusure verso la modernità, il ma-
gistero di Pio XII indicava con precisione.  

La Pira, dunque, prima di recarsi a Mosca, volle andare in pelle-
grinaggio a Fatima il 13 luglio, nell’anniversario della terza appari-
zione. Si costruiva così un ponte mariano: dal mistero dell’Assunzio-
ne di Maria in Occidente, da Fatima appunto, al mistero dell’Assun-
zione in Oriente, Mosca.110

Intanto il 3 agosto Chru{~ëv riceveva l’invito ufficiale di Eisenhower
a recarsi nel settembre successivo in visita negli Stati Uniti e il 5 ago-
sto Chru{~ëv rispondeva a lungo alla stampa sovietica ed estera sul
significato e sul fine politico dello storico incontro che si stava per
realizzare.111

Il 14 agosto 1959 La Pira atterrava finalmente a Mosca: dopo aver
visitato e incontrato personalità politiche e religiose a Mosca, Zagor-
sk, Kiev e Leningrado faceva rientro in Italia il 26 successivo.112

Abbiamo così ricostruito il lungo itinerario che condusse La Pira
da Firenze a Mosca. Un viaggio preparato e meditato nel tempo che
una vulgata agiografica, una sorta di tradizione orale,  ha sempre,
più o meno inconsapevolmente, ridotto a un “pellegrinaggio”. Si trattò
di ben altro. In un uomo che aveva governato una città, provocando
polemiche che ebbero echi nazionali e internazionali, all’insegna
della «Regalità di Cristo e di Maria», un viaggio nella Russia sovieti-
ca e cristiana non poteva, per forza di cose, essere solo un “pellegri-
naggio”. Politica e religione si sovrapponevano inevitabilmente nel La
Pira pubblico come la vocazione sociale e l’indole mistica nel La Pi-
ra privato. Solo un’indagine storiografica serena, forte di un dovuto
distacco, potrebbe ricostruire quello che fu, forse, il più originale tra
i cosiddetti «professorini» (lo stesso La Pira, Dossetti, Fanfani e
Lazzati) che avrebbero avuto il destino comune di lasciare profonde
tracce nella nostra storia. 
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1 Giorgio La Pira, Premesse della politica, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1945. Cfr. Pao-

lo Pombeni, Il gruppo dossettiano e la fondazione della democrazia italiana (1938-1948), Bolo-
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di Giorgio La Pira, Firenze, Cultura Nuova Editrice, 1990, pp. 29-54. 
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politico, in «Il Quotidiano», 35, 23 luglio 1944; Noi e la società: criteri di orientamento politi-
co, in «Il Quotidiano», 41, 30 luglio 1944; Noi e la società, in «Il Quotidiano», 44, 3 agosto 1944;
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4 Tre gli elementi che testimoniano il recepimento di Maritain: la necessità della riafferma-
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e collettivista. Non è difficile rintracciare l’eco maritainiana nell’indicazione della civiltà me-
dievale quale «modello analogico» per i politici cristiani: non si trattava quindi di un sempli-
ce quanto inattuabile ritorno al medioevo, ma di un laborioso sforzo di creare strutture poli-
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cuni aspetti del mondo moderno. Infine Maritain aveva ormai maturato quella famosa distin-
zione, non separazione, tra il cristiano che agisce da cristiano e il cristiano che agisce in quan-
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esposte in Umanesimo integrale, ma la sua lettura, almeno fino a Premesse della politica, ov-
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6 Paolo Pombeni, Il gruppo dossettiano e la fondazione della democrazia italiana (1938-1948),
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li antologia, a cura di Marcella Glisenti e Leopoldo Elia, San Giovanni Valdarno-Roma, Lan-
di, 1962, pp. 755-762. 

10 Nota redazionale a Giorgio La Pira, Il comunismo, in Cronache Sociali antologia, cit., p.
755. 

11 Pubblicata in Giorgio La Pira, Il sentiero di Isaia, Firenze, Cultura Editrice, 1978, pp.
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co e materialismo storico, Roma, Edizioni del Partito Comunista Italiano, 1944. 
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24 Cinque furono i Convegni per la Pace e la Civiltà Cristiana promossi da La Pira: Civiltà e

Pace. Atti del primo Convegno Internazionale per la Civiltà e la Pace Cristiana, Firenze 23-28
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Firenze 1955; Speranza teologale e speranze umane. Atti del Quarto Convegno Internazionale
per la Pace e la Civiltà Cristiana, Firenze 19-25 giugno 1955, Firenze 1956; Storia e profezia. At-
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1969), Roma, AVE, 1992, pp. 493-522. 

26 Vedi a questo proposito Andrea Riccardi, Introduzione a Giorgio La Pira, Beatissimo Pa-
dre. Lettere a Pio XII, Milano, Mondadori, 2004, pp. 20-24; Giorgio La Pira, Lettere alle clau-
strali, a cura di Giuseppe Lazzati, Milano, Vita e Pensiero, 1978. Abbiamo utilizzato tuttavia
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Pira. 
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colas Arseniev, La sainte Moscou. Tableau de la vie religieuse et intellectuelle russe au XIX siècle,
traduit sur le texte anglais (1940) par Marina Troubetzkoï, Paris, Les Editions du Cerf, 1948;
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Milano, La Casa di Matriona, 1976; Elie Denissoff, Maxime le Grec et l’Occident. Contribution
a l’histoire de la pensée religieuse et philosophique de Michel Trivolis, Paris-Louvain, Université
de Louvain, 1943; Fëdor Dostoievsky, La Russie face a l’occident, suite tirée du «Journal d’un
écrivain», Lausanne, Editions La Concorde, 1945; M.J. Roüet de Journel, Monachisme et mo-
nastères russes, Paris, Payot, 1952; Vladimir Soloviov, L’ebraismo e il problema cristiano, tradu-
zione di Nina Romanovsky, Modena, Guanda, 1936; Id., Crise de la philosophie occidentale,
introdution et traduction par Maxime Herman, Paris, Aubier, 1947; Id., Conscience de la Rus-
sie, traduit et présenté par Jean Gauvain, Paris, Egloff, 1950; Id., La Russia e la Chiesa univer-
sale, traduzione di Valeria Lupo, Milano, Edizioni di Comunità, 1960. 

28 Lucia Tonini, Alle origini di un’idea della Russia: le prime letture di G. La Pira, pp. 61-79.
29 Lettera di La Pira a Nikodim, 17 gennaio 1961 in Firenze, Archivio La Pira (d’ora in poi

ALP), F. 80, fasc. 2, doc. 8. La Pira aveva conosciuto Nikodim, ancora non metropolita, a Mo-
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del Patriarcato. 

30 Lettera di La Pira al cardinale Agostino Bea, 17 gennaio 1961, in ALP, F. 80, fasc. 2, doc.
7. La corrispondenza tra La Pira e il cardinal Bea, non consistente ma comunque significativa,
è in ALP, F. 164, fasc. 8. docc. 1-10. 

31 Lettera di La Pira a Kozyrev, 4 giugno 1966, in ALP, F. 12, fasc. 10, doc. 16. 
32 Lettera del metropolita Nikodim a La Pira, 7 marzo 1961, in ALP, F. 80, fasc. 2, doc. 19. 
33 ALP, F. 172, fasc. 1, ins. 1-4, Chiesa Russa 1956-1977. 
34 Lettera di La Pira a Pio XII, 10 agosto 1954, in Giorgio La Pira, Beatissimo Padre, cit., p. 104. 
35 Lettera di La Pira a Giovanni XXIII, 27 aprile 1959, in ALP, F. 160, fasc. 4, doc. 23. 
36 Lettera di La Pira a Chru{~ëv, 26-29 luglio 1959, in ALP, F. 13, fasc. 1, doc. 9. 
37 Ancora tutto da ricostruire è il rapporto di amicizia che legò La Pira a Don Luigi More-

sco di cui La Pira scrisse una biografia: La vita interiore di Luigi Moresco, Roma, AVE, 1945.
Luigi Moresco dette alle stampe su Fatima: Gli occhi che videro la Madonna, Roma, AVE, 1942
e La Madonna di Fatima, Roma, AVE, 1943.  

38 Il 31 ottobre 1942 Pio XII consacrava i cattolici portoghesi, riuniti a Fatima, al Cuore Im-
macolato di Maria. Il 13 maggio 1946 proclamava la Regalità di Maria con l’incoronazione
della Madonna di Fatima. Per ciò che qui più ci interessa vedi Pius PP. XII, Epistula apostolica
Sacro vergente anno de universae Russorum gentis Immaculato Mariae Cordi consecratione,
[Ad universos Russiae populos], 7 iulii 1952, in «Acta Apostolicae Sedis», XLIV, 1952, pp.
505-511. Vedi Lettera di La Pira a Pio XII, 24 luglio 1952, in Giorgio La Pira, Beatissimo Pa-
dre, cit., pp. 66-67.

39 Abbé André Richard, La Reine aux mains jointes, Paris, La Colombe, 1958. La copia da
noi consultata è presso la Fondazione La Pira, Biblioteca Rel. 114. La Pira lesse il testo sicura-
mente il 20 gennaio 1959, tra il 18 ed il 23 agosto 1963, il 13 ottobre 1966, il 18 agosto 1967 e
il 18 agosto 1969. Di particolare importanza anche altri volumi mariologici letti da La Pira: Alfon-
so Gratry, Il mese di Maria, introduzione e traduzione di L. Andrianopoli, Milano, Editrice
Ancora, 1947; Daniel Rops, Les évangiles de la vierge, Paris, Robert Laffont, 1948; Louis Lochet,
Teologia della apparizioni mariane, traduzione dal francese di Giovanni Barra, Torino, Borla,
1960; Peter Lippert S.J., Maria, traduzione dal tedesco di Gigliola Stanchi-Gamba, Torino, Bor-
la, 1961.

40 Cfr. Giorgio La Pira, Un capitolo di teologia della storia: Fatima. Discorso del Prof. Giorgio
La Pira, Sindaco di Firenze al Convegno della «Pro Civitate Christiana», Assisi, 28 agosto 1963,
Firenze, Tipografia Giuntina, [1963] anche in Giorgio La Pira, Abbattere i muri e costruire i pon-
ti, Il primo viaggio di Giorgio La Pira in Russia – 15 agosto 1959, in «La Badia. Quaderni della
Fondazione La Pira», 8, 1985, pp. 11-35, con il titolo Il senso della storia alla luce del messag-
gio di Fatima. Vedi in proposito la lettera alle claustrali dell’ottobre 1959 e le lettere a Giovan-
ni XXIII del 1, 3, 6 agosto 1959, la lettera a Chru{~ëv del 26-29 luglio 1959 riportate nell’anto-
logia.

41 Messaggio di convocazione del Convegno per la Civiltà e la Pace Cristiana, in ALP, F. 82,
fasc. 1, doc. 1. Anche in Civiltà e Pace. Atti del Primo Convegno Internazionale per la Civiltà e
la Pace Cristiana, cit., pp. 1-3. 
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42 ALP, F. 82, fasc. 1, docc. 4-5. 
43 Lettera di La Pira ai capi di governo dei paesi che non hanno partecipato al Convegno

della Pace e della Civiltà Cristiana, Firenze 8 luglio 1952 in ALP, F. 82, fasc. 1, doc. 30. 
44 Lettera di La Pira ai vescovi cattolici e ortodossi dei paesi di “oltre cortina”, Firenze 28

luglio 1952, in ALP, F. 82, fasc. 1. doc. 32. 
45 Cfr. Andrea Riccardi, Il Vaticano e Mosca, Roma-Bari, Laterza, 1992. 
46 Andrea Riccardi, Introduzione a Giorgio La Pira, Beatissimo Padre, cit., pp. 32-41.
47 Citazione tratta da Andrea Riccardi, Il Vaticano e Mosca, cit., p. 195. 
48 Il cardinale arcivescovo di Varsavia, primate di Polonia, Stefan Wiszyn!ski fu arrestato nel

settembre del 1953 e liberato solo nell’ottobre del 1956. Dovettero subire la detenzione anche
il cardinale primate di Ungheria e della Cecoslovacchia. 

49 Lettere di La Pira a Malenkov del 17 settembre, 4 ottobre 1953 e lunedì di Pasqua del
1954, in ALP, 12, 1-4. Anche in Carteggio di La Pira con Malenkov e Krusciov. Le armi atomi-
che. Religione e realismo, a cura di Mario Castelli, estratto dalla rivista «Aggiornamenti Socia-
li», XVI, 1965, 2-3, pp. 15-20. 

50 Cfr. Lettera di La Pira a Pio XII, 14 gennaio 1955, in Giorgio La Pira, Beatissimo Padre,
cit., pp. 117-126. 

51 Consigliere di ambasciata a Parigi dal 1937, fu nominato ambasciatore presso il governo
francese nel 1940; ambasciatore a Londra nel 1941, tornò a rappresentare l’URSS presso il Co-
mitato di liberazione francese ad Algeri nel 1943. Nel 1944 divenne addetto politico del comando
militare alleato in Italia. A Roma nel 1944 ebbe modo di incontrare per la prima volta La Pira.
Vice capo della delegazione sovietica alla conferenza di pace nel 1946, vice ministro degli este-
ri, divenne nuovamente ambasciatore prima a Praga nel 1951; passato a Roma il 19 febbraio 1954
vi rimase fino al 24 marzo 1957 per tornare poi al ministero degli esteri a Mosca dove morì il
19 settembre 1969. 

52 Marcello Coppetti, Franco Vaselli, Giorgio La Pira agente d’Iddio. Dal «Rapporto segreto
di Kruscev» al viaggio ad Hanoi, Milano, Feltrinelli, 1978. 

53 Giorgio La Pira, Il valore delle città. Discorso pronunciato a Ginevra il 12 aprile 1954 alla
riunione del Comitato Internazionale della Croce Rossa in Convegno a Firenze dei Sindaci delle
Capitali, 2-6 ottobre 1955, Firenze, Noccioli, 1956, pp. 5-10, anche in Giorgio La Pira Sindaco,
a cura di Gianni Giovannoni, Giorgio Giovannoni e Ugo De Siervo, Firenze, Cultura Nuova,
1988, vol. I, pp. 381-386. Era stato Paul Ruegger, presidente del Comitato Internazionale del-
la Croce Rossa, a invitare La Pira alla seduta di Ginevra del 12 aprile 1954 dedicata ai proble-
mi della difesa della popolazione civile dai bombardamenti aerei. La Pira sostenne che nell’età
atomica gli stati non avevano il diritto di mettere a repentaglio la sopravvivenza delle città. 

54 Nel novembre successivo, scusandosi di non poter essere presente al ricevimento all’am-
basciata sovietica in occasione dell’anniversario della Rivoluzione d’ottobre, La Pira scriveva
a Bogomolov di considerare l’incontro di aprile un evento provvidenziale, «un seme che nel-
le mani creatrici del Padre Celeste» avrebbe potuto dare «frutti sostanziosi per la reale di-
stensione fra gli uomini». La Pira confessava di avere nell’anima sempre viva la speranza che
fra tutti i popoli fiorisse la vera pace: pace religiosa, politica, sociale, culturale, economica e tec-
nica, l’unica pace nella quale potevano germogliare i valori più alti della persona e della ci-
viltà umana. Lettera di La Pira a Bogomolov, Firenze 4 novembre 1954 in ALP, F. 12, fasc. 2,
doc. 5. 

55 Giorgio La Pira, Beatissimo Padre, cit., pp. 101-108. 
56 Lettera di Bogomolov a La Pira, Roma 23 settembre 1954 e lettera di La Pira a Bogomo-

lov, Firenze 25 settembre 1954, in ALP, F. 12, fasc. 2, docc. 3-4. 
57 Lettera non spedita di La Pira a Bogomolov, Firenze 19 aprile 1955, in ALP, F. 12, fasc. 2,

doc. 8.
58 Speranza teologale e speranze umane. Atti del Quarto Convegno per la Pace e la Civiltà Cri-

stiana, Firenze 19-25 giugno 1955, Firenze, tip. «L’Impronta», 1956.  
59 Lettera di La Pira al sindaco di Mosca, Firenze 8 agosto 1955, in ALP, F. 97, fasc. 81, doc. 7. 
60 Telegramma del sindaco di Mosca a La Pira, Mosca 22 agosto 1955, in ALP, F. 97, fasc. 81,

doc. 10. 

PIETRO DOMENICO GIOVANNONI

136



61 Corrispondenza tra La Pira, Bogomolov, Mozgenko e sindaco di Pechino, in ALP, F. 95,
fasc. 15, docc. 1-18. 

62 Convegno a Firenze dei Sindaci delle Capitali, 2-6 ottobre 1955, cit. 
63 Cfr. Ennio Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali 1918-1999, Roma-Bari, Laterza,

2002, pp. 842-847. 
64 Telegramma di La Pira a Molotov, Dulles, Pinay, McMillan, Firenze 27 ottobre 1955, in

ALP, F. 97, fasc. 81, doc. 30. 
65 Telegrammi del sindaco di Mosca a La Pira, Mosca 10 e 14 ottobre 1955, in ALP, F. 97, fa-

sc. 81, docc.19, 27.  
66 Telegramma di La Pira al sindaco di Mosca, Firenze 18 ottobre 1955, in ALP, F. 97, fasc.

81, doc. 28.
67 Lettera di Sante Lungherini, capo di Gabinetto del Comune di Firenze a Jurij Mozgenko,

Firenze 15 novembre 1955, in ALP, F. 97, fasc. 81, doc. 32. 
68 ALP, F. 12, fasc. 2, doc. 13. 
69 Così si legge nel suo Diario: «1955, 18 dicembre. Con un discorso all’“Adriano”, a chiu-

sura del primo congresso dei partigiani della Pace, mi sono dimesso oggi da presidente del
consiglio dei partigiani della Pace, carica che tenevo dal 1949. L’ho fatto volentieri perché la
situazione non è più drammatica, come negli anni precedenti (e questo l’ho detto), e anche
perché finivo per essere responsabile di una serie di atti, alcuni ispirati da me, altri no, che na-
scevano da iniziative dei comunisti che non ero in grado di controllare», in Pietro Nenni,
Tempo di guerra fredda. Diari 1943-1956, a cura di G. Nenni e D. Zucàro, Milano, SugarCo, 1981,
p. 719. 

70 Actes de la Conférence des Chefs et des Représentants des Eglises Autocephales réunis a
Moscou a l’occasion de la célébration solennelle des fêtes du 500ème anniversaire de l’auto-
cephalie de l’Eglise Orthodoxe Russe, 8-18 juillet 1948, voll. 2, Moscou, 1950-1952. La lette-
ra di Maria Maddalena Vitolini Naldini Giovannelli si trova inserita nel secondo volume
con la copia de «La voce ortodossa» e una cartolina rappresentante santa Caterina da Siena
datata 20 dicembre 1955: «A Giorgio La Pira questa immagine benedetta della Grande Italia-
na, della grande mistica S. Caterina Benincasa da Siena invocandone l’alta protezione su di
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