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I. Penser l'opinion du peuple à la Renaissance 
 
 
 

 

Au début du XVIe siècle, la précarité manifeste du système politique florentin pose 

de façon urgente le problème du consensus à l'égard des institutions républicaines. C'est 

dans ce contexte que le peuple, titulaire idéal de la souveraineté et fondement de la 

Florentina libertas,  fait l'objet d'une remise en question sans précédent. Une attention 

spécifique est notamment consacrée par la pensée politique aux opinions du peuple, à sa 

capacité de juger correctement les choses de la cité. En d'autres termes, quelle place doit-on 

accorder à ses opinions dans le processus politique?  Dans la mémoire écrite citadine, 

depuis le Moyen Age, les propos anonymes du peuple, qui prennent forme soudainement 

dans l'espace public de la ville, constituent une présence constante et presque un acteur 

invisible, tantôt solidaire, tantôt menaçant à l'égard des institutions. Cependant, au début du 

XVIe siècle, la voix du peuple, ce segment indéterminé et marginal du discours politique, est 

soumise à une analyse et à une tentative de conceptualisation, notamment chez des auteurs 

attentifs au changement politique tels que Machiavel et Guichardin. L'émergence de 

l'opinion populaire et la prise en compte de son pouvoir constituent un facteur nouveau du 

débat politique dans la période de transition entre la crise de la république et l'instauration 

du principat médicéen: un élément indissociable, par ailleurs, de la mise en place 

progressive de techniques de gouvernement visant à sa connaissance et à sa maîtrise.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sandro Landi - Penser l'opinion du peuple à la Renaissance 
 
 

2

 

 

 

Machiavel et l'opinion du peuple 

 

"Né ho possuto ritrarre alcuna cosa di certo [...],  
ma solo opinione"1 

 

 

 

Dans un article toujours actuel, Alison Brown a accidentellement attiré l'attention 

sur le fait que Machiavel est l'un des premiers écrivains à avoir compris et étudié le pouvoir 

politique de l'opinion et de l'imagination populaire2. Les pages qui suivent se proposent 

d'approfondir cet aspect, généralement négligé par la critique, en essayant de situer dans 

son contexte historique la tentative machiavélienne de donner un nom et un sens politique 

au phénomène de la doxa collective. Comment pense-t-on l'opinion publique à la 

Renaissance et quelles conséquences peut-on en tirer du point de vue du gouvernement de 

la cité? Quel rapport peut-on établir entre la notion machiavélienne d'opinion publique et la 

notion qui est rentrée dans le lexique politique européen dans la seconde moitié du XVIIIe 

siècle? Au cours des dernières années, Machiavel a été souvent convoqué dans le débat 

historique et philosophique comme le fondateur de la modernité politique, voire comme le 

modèle des vertus républicaines. Faisant abstraction de toute tentation téléologique, notre 

analyse de l'émergence de l'un des concepts fondateurs de la modernité politique se 

terminera par une critique de ce double aspect caractéristique de la fortune contemporaine 

de Machiavel.  

 

 Au chapitre 58 du premier livre des Discours sur la première décade de Tite Live, 

Machiavel s'arrête sur les qualités morales et intellectuelles du peuple, un peuple-multitude, 

considéré comme force historique et politique impersonnelle. Son intention est polémique: 

                                                 
1 "Je n'ai rien pu retenir de certain [...] si non des opinions": lettre de Machiavel à la Seigneurie de Florence, 
Imola, 30 novembre 1502 à propos des mouvements de troupes de Cesare Borgia, in N. MACHIAVELLI, 
Legazioni, commissarie, scritti di governo, éd. de F.CHIAPPELLI, II, Rome-Bari, Laterza, 1972, p. 322.   
2 "One of the earliest writers to discuss the political power of popular opinion or imagination": A. BROWN, 
"Savonarola, Machiavelli and Moses: a Changing Model", in Florence and Italy. Renaissance Studies in Honour of 
Nicolai Rubinstein, éd.  P. DENLEY,  C. ELAM, London, Westfield Publications in Medieval Studies, 1988, p. 
57-72, citation à la p. 65. 
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démontrer, contre le jugement de l'"opinion commune", que le peuple est plus sage, plus 

constant  et plus avisé qu'un prince" et que 

 

 ce n'est pas sans raison que l'on compare la voix d'un peuple à celle de Dieu. Car on voit 
que l'opinion universelle réussit merveilleusement dans ses pronostics; de sorte qu'elle 
semble prévoir par une vertu occulte le bien et le mal qui l'attendent3.  
 

Ces lignes méritent une attention particulière: même si l'opinion du peuple est, à plusieurs 

reprises, évoquée par Machiavel, notamment dans les Discours et dans les Histoires de Florence, 

jamais, à aucun autre endroit, elle ne fait l'objet d'une caractérisation aussi forte. Par 

ailleurs, on peut remarquer que le sujet de ce passage est ambigu car il glisse du locuteur (le 

peuple) à l'énoncé (sa voix):  on peut même affirmer que le sujet en question n'est pas le 

peuple en soi mais le peuple en train de parler ou, plus précisément, de s'exprimer sur les 

choses de la cité. En effet, Machiavel semble nous dire que c'est par le biais de son opinion, 

dotée de la vertu divine de prévoir ce qui se prépare, que le peuple est "un" peuple (un 

popolo), sujet univoque, unitaire et formidable.  

Ce passage des Discours a retenu l'attention de la critique à plusieurs reprises, mais 

rarement de façon approfondie. Il y a toutefois deux exceptions, situées aux extrêmes 

chronologiques de la critique machiavélienne, dont il faut tenir compte. En premier lieu 

François Guichardin, sans aucun doute  le premier en date à avoir réagi aux affirmations de 

Machiavel dans ses Considérations sur les Discours de Machiavel, rédigées autour de 1530. "C'est 

une entreprise difficile et très éloignée de l'opinion des hommes", écrit-il, "que d'attribuer 

au peuple une constance et une  prudence supérieures à celles des princes". Guichardin 

précise ainsi son objection: "personne parmi ceux qui ont écrit des choses de la politique 

n'a jamais mis en doute que le gouvernement d'un seul est meilleur que celui de la 

multitude, quoique réglée par la loi"4. En second lieu, Quentin Skinner qui lit le chapitre 58 

des Discours à la lumière de la crise des institutions républicaines florentines du début du 

                                                 
3 Discours sur la première décade de Tite-Live, I, 58, in Oeuvres,  éd. C. BEC, Paris, Laffont, 1996, p. 286; nous 
adaptons parfois cette traduction en ayant comme repère N. MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima deca di 
Tito Livio, éd. C. VIVANTI, Turin, Einaudi, 2000, p. "Ma quanto alla prudenzia ed alla stabilità, dico, come un 
popolo è più prudente, più stabile e di migliore giudizio che un principe. E non sanza cagione si assomiglia la 
voce d'un popolo a quella di Dio: perché si vede una opinione universale fare effetti maravigliosi ne' 
pronostichi suoi; talché pare che per occulta virtù ei prevegga il suo male ed il suo bene".   
4 F. GUICCIARDINI, Considerazioni intorno ai Discorsi di Machiavelli, éd. C. VIVANTI, Turin, Einaudi, 2000², 
p. 375: "Difficile impresa e molto aliena dalla opinione degli uomini piglia, senza dubio, chi attribuisce al 
popolo la constanzia et la prudenzia, e chi in queste due qualità lo antepone a' principi [...] nessuno che ha 
scritto delle cose politiche dubitò mai che el governo di uno non fussi migliore che quello della multitudine, 
eziandio regolata dalla legge". 
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XVIe siècle. L'historien anglais y voit une démonstration des tendances républicaines et 

démocratiques de Machiavel: "en évoquant les avantages respectifs du principat et de la 

république, il [ Machiavel] déclare [...] clairement que, dans la mesure où il puisse admettre 

qu’il existe une réponse générale à la question, lui se situe du côté des ‘masses’ contre les 

tenants de l’oligarchie […]"5.  

Les analyses de Guichardin et de Skinner semblent concorder essentiellement sur 

deux points: les affirmations de Machiavel deviennent intelligibles à la lumière a) du débat 

et du questionnement classique sur la meilleure forme de gouvernement b) du débat 

intellectuel et politique, propre à la tradition républicaine florentine, opposant les partisans 

d'une souveraineté fondée sur une assemblée large de citoyens (governo largo), à ceux qui 

soutiennent la nécessité de conférer le gouvernement de la cité à une oligarchie (governo 

stretto). Le cadre politique et institutionnel florentin des premières années du XVIe siècle 

constitue - nous le verrons - le contexte le plus proche où les affirmations de Machiavel sur 

la sagesse du peuple s'inscrivent et cherchent un sens. Toutefois la contribution apportée 

par Machiavel à ce débat n'est pas ordinaire et Guichardin saisit ce qui fait la singularité de 

l'approche intellectuelle de Machiavel à l'égard de ces questions largement débattues, à 

savoir son caractère paradoxal: l'argumentation de Machiavel lui paraît en effet "très 

éloignée (aliena) de l'opinion des hommes". Il ne s'agit pas là d'une remarque isolée. Dans 

une lettre de Guichardin à Machiavel de 1521 on retrouve une considération analogue. 

Guichardin s'arrête sur le caractère singulier et déconcertant de la démarche intellectuelle de 

son interlocuteur, résolument "étrangère" (extravagante), écrit-il, aux "opinions communes"6. 

A ce point une clarification paraît nécessaire. L'opinion "des hommes" ou l'opinion 

"commune" évoquée par Guichardin et Machiavel n'est pas l'opinion du "commun", du 

vulgaire, mais, à bien des égards, précisément son contraire. Il s'agit en effet de la communis 

opinio doctorum, cette opinion des savants qui constitue, à cette époque, tant dans le domaine 

juridique que philosophique ou littéraire, l'horizon légitimant des autorités. 

Le statut de vérité probable de cette opinion, par rapport à tout autre type 

d'opinion, c'est-à-dire de croyance ou de doctrine non démontrables, est défini par saint 

Thomas dans les termes suivants: "puisque le syllogisme dialectique a pour fin de produire 

une opinion, le dialecticien cherche seulement à opérer à partir de la meilleure opinion, à 

savoir celle soutenue par la plupart des hommes  ou par ceux qui sont tout spécialement 

                                                 
5 Les fondements de la pensée politique moderne, Paris, A. Michel, 2001, p. 235.  
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sages"7. L'opinion commune est donc une opinion probable, toute proche de la vérité, car 

elle implique l'accord et l'assentiment, sous la forme de l'écriture, de personnes réputées 

pour leur intelligence. Cela permet de mieux comprendre l'enjeu théorique du dialogue à 

distance qui s'instaure entre Guichardin et Machiavel, de même qu'entre Machiavel et ses 

interlocuteurs réels ou fictifs. En accusant Machiavel de soutenir une position contraire à 

l'opinion commune, Guichardin ramène le débat sur l'opinion du peuple non seulement à 

un problème d'ordre politique et institutionnel mais aussi à un problème d'autorité8. Le 

caractère paradoxal de la position machiavélienne sur l'opinion du peuple se précise ainsi 

par rapport à l'autorité d'une opinion commune, à savoir largement partagée dans le débat 

intellectuel récent et passé. La pensée de Machiavel est paradoxale, au sens littéral du mot, 

car en rupture avec une doxa  largement acquise et pratiquement irréfutable. A juste titre, 

Leo Strauss, qui compte parmi les lecteurs attentif de ce chapitre, a remarqué qu'entre 

l'opinion "commune" et l'opinion "universelle" de la multitude il y a bel et bien opposition9. 

 

 

La communis opinio  sur le peuple 

 

 

Aussi bien dans ses ouvrages que dans sa correspondance, Machiavel fait souvent 

allusion à l'opinion "commune" des savants. Cette évocation n'est pas due au hasard. 

Généralement elle exprime une intention polémique à l'égard d’autorités vraies ou fictives 

et aussi une prise de distance, souvent corrosive, envers toute proposition fondée sur 

l'autorité de certains textes ou auteurs et non sur l'expérience10. A ce propos ce que 

Machiavel écrit dans une lettre du 26 août 1513 à Francesco Vettori est exemplaire: "je ne 

sais pas ce qu’Aristote dit des républiques divisées (divulse), mais moi je pense ce qui 

                                                                                                                                               
6 N.MACHIAVELLI, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, éd. G. Inglese, Milan, Rizzoli, 1989, p. 
299.  
7 Cité in I. HACKING, L'émergence de la probabilité, op. cit., p. 52. 
8 Sur la notion d'autorité voir en particulier l'étude d'anthropologie littéraire de B. LINCOLN, Authority. 
Construction and Corrosion, Chigago, The University of Chicago, 1994.  
9 "The common opinion of all writers is not an universal opinion, i.e. an opinion of the multitude or of the 
people": Thoughts on Machiavelli, Chicago, The University of Chicago Press, 1978, p. 128. Sur la lecture 
straussienne de Machiavel cf. G. SFEZ, Léo Strauss lecteur de Machiavel. La modernité du Mal, Paris, Ellipses, 
2003.  
10 Cf. les considérations de G. INGLESE, "Introduzione" in N. MACHIAVELLI, Lettere a Francesco Vettori e a 
Francesco Guicciardini op. cit., p. 22-23. 
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raisonnablement pourrait être, ce qui est, et ce qui a été"11. Cette démarche ne constitue pas 

un cas isolé. Elle trouve un écho dans d'autres domaines, notamment dans le savoir 

pratique des techniciens et des artistes des ateliers de Florence, où l'observation directe de 

la nature exige la même attitude anti-intellectuelle et la même prise de distance à l'égard des 

autorités livresques. Comme l'écrit à la même époque l'autodidacte Léonard, "ceux qui 

disputent en alléguant les autorités, n'utilisent pas l'intelligence mais plutôt la mémoire"12.  

On a remarqué que l'hostilité de Machiavel envers les autorités a parfois une valeur 

purement rhétorique, comme dans le chapitre 4 du premier livre des Discours, où sa cible est 

l'"opinion de certains qui prétendent que Rome a été une république turbulente [...] et que 

si la fortune et la valeur militaire n'y avaient suppléé, elle aurait été inférieure à tout autre 

État"13. Le cas du chapitre 58 du premier livre des Discours, que nous avons évoqué au 

début, se présente de façon semblable puisque Machiavel stigmatise "l'opinion commune 

qui prétend que les peuples, quand ils ont le pouvoir, sont changeants, inconstants et 

ingrats"14. Cependant, cette fois sa cible est réelle: elle correspond à l'opinion commune 

partagée aussi bien par sa principale source d'autorité, Tite-Live (Tito Livio nostro)15 que par 

"tous les autres historiens", anciens et récents. Derrière cette formule allusive se cachent 

probablement les historiens florentins liés au courant philosophique de l'humanisme 

civique16, dont  l'un des derniers représentants, Matteo Palmieri, pourrait être la référence 

polémique la plus proche de Machiavel. Dans le Della vita civile, un traité rédigé sous la 

forme de dialogue autour de 1439, Palmieri soutient que dans le peuple (vulgo) "il n'y a 

aucun conseil, aucune autorité, aucune intelligence" et que tous les gouvernements basés 

                                                 
11 Ibidem., p. 182: "né so quello si dica Aristotile delle repubbliche divulse; ma io penso bene quello che 
ragionevolmente potrebbe essere, quello che è, et quello che é stato". 
12 LEONARDO DA VINCI, Pensieri, in Scrittori italiani di aforismi, Milan, Mondadori, 1994, p. 188: "chi 
disputa allegando l'alturità non adopera lo 'ngegno, ma più tosto la memoria"; sur les rapports probables entre 
Léonard et Machiavel cf. R. D. MASTERS, Machiavelli, Leonardo and the Science of Power, Londres, University of 
Notre Dame Press, 1996.  
13 Cf. G. SASSO, "Machiavelli e i detrattori, antichi e nuovi, di Roma", in Machiavelli e gli antichi e altri saggi, I, 
Milan-Naples, Ricciardi, 1987, p. 401-536, citation à la p. 403. 
14 Discours sur la première décade de Tite-Live, op. cit., p. 286 et Discorsi, op. cit, p. 125: " Conchiudo adunque, 
contro alla commune opinione; la quale dice come i popoli, quando sono principi, sono varii, mutabili ed 
ingrati [...]".  
15 Cf. TITE-LIVE, Histoire de Rome, livre VI, chapitre 17, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 30: "Saginare 
plebem populares suos ut iugulentur". 
16 Sur l'humanisme civique, cf. H. BARON, The Crisis of the Early Italian Renaissance. Civic Humanism and 
Republican Liberty in a Age of Classicism and Tyranny, Princeton, Princeton University Press, 1955 et E. 
GARIN, L'Umanesimo italiano. Filosofia e vita civile nel Rinascimento, Rome-Bari, Laterza, 1952; pour une 
relecture récente de cette catégorie cf. P. GILLI, "Le discours politique florentin à la Renaissance : autour 
de l'humanisme civique", dans J. Boutier, S. Landi, O. Rouchon (éd.), Florence et la Toscane XIVe-XIXe siècles, 
Les dynamiques d'un État italien, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 323-343. 
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sur l'opinion populaire sont destinés à connaître l'instabilité, une vie brève, une 

multiplication abusive des magistratures17.  

La notion de peuple est d'une redoutable synonymie et le thème de sa minorité 

politique est un véritable lieu commun du discours politique florentin qui traverse toute la 

période républicaine jusqu'à sa crise ultime et sa dissolution en 153218. Depuis le tumulte 

des Ciompi (1378) et le tournant oligarchique qui en suit, la classe dirigeante républicaine, 

composée par un nombre réduit de grandes familles, a fondé sa légitimité et son identité 

sur une conception purement institutionnelle du peuple: théoriquement, dans la rhétorique 

humaniste, le peuple est le fondement de la liberté républicaine (Florentina libertas) ; dans les 

faits, "peuple" correspond au petit nombre susceptible d'être élu dans les magistratures19. 

Le régime médicéen, puis la république de Savonarole, ont néanmoins altéré profondément 

les formes traditionnelles de politisation, aussi bien en modifiant les formes rituelles de 

participation de la population à la vie de la cité, qu'en élargissant la base sociale du 

pouvoir20. Le Grand Conseil (Consiglio maggiore), création savonarolienne, a permis une 

transformation sensible de la participation politique: environ trois mille citoyens peuvent 

siéger dans cette assemblée dont les membres sont éligibles aux magistratures républicaines. 

Compte tenu de la population de la ville, un homme adulte sur quatre ou cinq exerce 

pleinement ses prérogatives politiques: une proportion somme toute très élevée, même par 

rapport aux standards de participation politique des démocraties contemporaines21.  

                                                 
17 M. PALMIERI, Della vita civile, Florence, Sansoni, 1982, p. 190: "Però che secondo l’approvata sententia de’ 
savii, in nel vulgo non è consiglio, non auctorità, non iudicio; et le cose facte da quello si convengono sempre 
observare ma non sempre lodare. Virgilio dice che il vulgo sempre si volge al peggio. Da questo nasce la 
inferma stabilità, il poco durare et la infinita multitudine degli ordini, i quali spesso nelle città si truovono 
tanto diversi che più tosto confusione che ordine possono meritamente essere chiamati" Sur ce texte comme 
source probable de Machiavel, cf. F. BAUSI, "Machiavelli e la tradizione culturale toscana", in Cultura e 
scrittura di Machiavelli, Rome, Salerno, 1998, p. 81-115 et Machiavelli, Rome, Salerno editrice, 2005, p. 192.  
18 Pour une analyse générale de la notion de peuple cf. M. CREPON, B. CASSIN, C. MOATTI, "Peuple, 
race, nation", in B. CASSIN (ed.), Vocabulaire européen des philosophies, Le Seuil-Robert, 2004, p. 918-931; sur la 
notion de peuple dans l'aire politique italienne, cf. G. DELILLE, A. SAVELLI (ed.), Essere popolo. Prerogative e 
rituali d'appartenenza nelle città italiane di antico regime, numéro monographique de Ricerche storiche, XXXII, 2-3, 
mai-décembre 2002.  
19 Cf. C. KLAPISCH-ZUBER, "La construction de l’identité sociale. Les magnats dans la Florence de la fin 
du Moyen âge", in Les formes de l'expérience : une autre histoire sociale,  éd. B. Lepetit, Paris, A. Michel, 1995, p. 
151-164 et "Les acteurs politiques de la Florence communale", in Florence et la Toscane, op. cit., p. 217-239. 
20 Cf. N. RUBINSTEIN, The Government of Florence under the Medici (1434 to 1494), Londres, Oxford University 
Press, 1997²; D. WEINSTEIN, Savonarole et Florence. Prophétie et patriotisme à la Renaissance, Paris, Calmann-Lévy, 
1973 [1970]; A. BROWN, "Savonarola, Machiavelli and Moses", op. cit. 
21 Sur le Grand Conseil cf. récemment I. TADDEI, "Le système politique florentin au XVe siècle", in Florence 
et la Toscane, op. cit., p. 39-63. Sur les standards de participation politique dans la république florentine, cf. J.M. 
NAJEMY, Corporatism and Consensus in Florentine Electoral Republic 1280-1400, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1982. 
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Dans la situation de grave instabilité politique interne et internationale qui 

caractérise le début du XVIe siècle, la fragilité extrême du régime du gonfalonier Piero 

Soderini (1502-1512) rend plus urgente la question du consensus à l'égard des institutions 

républicaines22. Les années qui précèdent la restauration des Médicis en 1512, sont 

traversées par des tensions profondes. Tout d'abord à l'intérieur du Grand Conseil, entre 

les hommes de l'ancienne oligarchie républicaine (que l'on appelle grandi, principali, ou uomini 

savi) et les nouveaux venus (populari); puis entre la classe dirigeante considérée dans son 

ensemble et ceux qui, pour des raisons d'ordre économique ou politique, en restent exclus. 

On a observé que, paradoxalement, pendant la période du Grand Conseil (1494-1512), la 

distance entre ces deux espaces de la parole politique ne cesse d'augmenter, au point qu'elle 

se cristallise dans l'opposition, devenue topique, entre le lieu du pouvoir, le Palais de la 

Seigneurie (le palazzo)  et le lieu où se rassemble, sans distinctions, toute la population (la 

piazza)23, y compris la masse anonyme de la plèbe (plebe, vulgo). Cette partie résiduelle du 

peuple républicain, composée d'artisans pauvres et d'ouvriers mais aussi de femmes et 

d'enfants, constitue une entité politique à part, sans identité déterminée. Exclue à jamais de 

tout projet de démocratisation des institutions, la plèbe est toutefois virtuellement 

réintégrée dans le corps politique et mystique du peuple par Savonarole, dans ses sermons 

dramatiques24. Le peuple de Savonarole, bibliquement élu, sujet indivisible et unitaire 

(universel, universale, dans le lexique de l'époque)25, s'oppose radicalement à la conception 

technique et rhétorique du peuple soutenue par les "hommes sages" de l'oligarchie. Ce 

peuple éphémère, qui n'existe que dans la parole du Dominicain, ne trouve pas de place 

dans la théorie politique mais constitue néanmoins un élément nouveau que le débat 

politique doit désormais prendre en compte. Nous verrons dans quelle mesure la 

conception du peuple chez Machiavel n'est pas étrangère à cette expérience.  

Machiavel rédige le chapitre 58 du premier livre des Discours après son éloignement 

forcé des affaires en 1512, dans un contexte caractérisé par le "démantèlement" du régime 

                                                 
22 Cf. G. SILVANO, "Vivere civile e "governo misto" a Firenze nel primo Cinquecento, Bologne, Patron, 1985; G. 
CADONI, Crisi della mediazione politica e conflitti sociali. Niccolò Machiavelli, Francesco Guicciardini e Donato Giannotti 
di fronte al tramonto della "Florentina libertas", Rome, Jouvence, 1994.  
23 Cf. A. BROWN, "Smascherare il repubblicanesimo rinascimentale", in S. ADORNI BRACCESI et M. 
ASCHERI (ed.), Politica e cultura nelle repubbliche italiane dal medioevo all’età moderna, Rome, Istituto storico italiano 
per l’età moderna e contemporanea, 2001, p. 109-133.  
24 Selon  A. Brown, pour Savonarole "«the people no longer meant a restricted class of eligible citizens but 
the populace at large, women and children as well as men, whom he harangued in emotive sermons»: 
"Savonarola, Machiavelli and Moses", op. cit., p. 65.  
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des libertés républicaines et l'émergence éphémère de la "figure princière" de Laurent de 

Médicis, duc d'Urbino26.  Dans ce contexte, la question du rôle et de l'identité politique du 

peuple est d'une importance décisive et le jugement que l'on peut porter sur ses qualités 

morales ou intellectuelles constitue, en quelque sorte, un élément de discrimination entre 

différentes solutions à la crise de la république. Lorsque Machiavel contredit, dans les 

Discours,  la communis opinio sur l'inaptitude politique du peuple, il ne se limite pas à s'inscrire 

dans un débat historiographique mais il donne, concrètement, des indications utiles pour la 

solution de cette crise. Pour un homme de l'oligarchie comme Guichardin, le point de vue 

de Machiavel sur ces problèmes était étrange et insoutenable, pourquoi?  Essayer de 

comprendre le caractère "hétérodoxe" de cette position nous oblige à un détour: nous 

abandonnons momentanément le terrain du débat politique pour aborder la question des 

sources et de la méthode de Machiavel.  

 

 

 

Autres autorités 

 

 

 

Dans le débat sur la capacité politique du peuple, Machiavel s'oppose à des auteurs 

assez facilement identifiables; en revanche, ses sources d'autorité demeurent largement 

indéterminées. Tout se résume dans cette affirmation: "ce n'est pas sans raison que l'on 

compare la parole d'un peuple à celle de Dieu". La raison du rapprochement entre Dieu et 

peuple est donnée par un proverbe, un ancien adage biblique, "vox populi vox est Dei", 

très fréquent, en vulgaire, dans l'aire linguistique toscane27. Machiavel ne le retranscrit pas, 

se limitant à l'évoquer comme une vérité, ou une "raison", ordinaire. Apparemment banal, 

ce procédé textuel n'est pourtant pas neutre. En effet, c'est par le biais de ce proverbe que 

                                                                                                                                               
25 Sur la conception politique du peuple élu chez Savonarole, cf. C. LEONARDI,  "Savonarola e la politica 
nelle prediche sopra l’Esodo e nel Trattato circa el reggimento e governo della città di Firenze", G. C. GARFAGNINI 
(ed.), Savonarola e la politica, Florence, Sismel, 1997, p. 75-89.  
26 Cf. O. ROUCHON, "L'invention du principat médicéen", op. cit., p. 66.  
27 Sur l'usage de ce proverbe dans l'aire linguistique toscane cf.  N. TOMMASEO - B. BELLINI, Nuovo 
dizionario della lingua italiana, IV, Turin, Società l’Unione tipografico-editrice torinese, 1879, p. 1890; pour une 
analyse de cet adage en tant que « lieu du langage qu'on pouvait supposer intemporel », cf. A. BOUREAU, 
"L'adage vox populi, vox dei et l'invention de la nation anglaise (VIIIe-XIIe siècle)", in Annales ESC, 47, 
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la doxa - à savoir l'opinion populaire qui élabore et colporte dans les lieux publics ce type de 

propos - fait, pour ainsi dire, irruption dans le texte. Diamétralement opposée à l'opinion 

écrite des savants, cette opinion se fonde sur une sagesse orale: en l'inscrivant dans le texte, 

Machiavel lui accorde le privilège de s'autoproclamer comme source d'autorité, avec une 

dignité égale à la communis opinio doctorum28. Machiavel démontre ainsi son ouverture, 

sûrement peu ordinaire pour un savant de son époque, envers des arguments d'autorité qui 

ne relèvent pas du corpus généralement admis par les écrivains de politique ou qui lui sont 

même totalement étrangers. En ce sens, l'allusion de Guichardin au caractère peu commun 

et "extravagant" de la démarche de son interlocuteur se précise davantage: Machiavel 

semble s'écarter de la voie communément empruntée par les autres savants. En d'autres 

termes, sa mise en valeur de la doxa collective dépend en partie de sa façon, tout à fait 

particulière, d'appréhender la réalité environnante. Mais quelle est la méthode de 

Machiavel? Quelle place accorde-il aux sources non livresques dans le processus de 

connaissance du monde politique et social?  

  Nous disposons à ce propos d'un témoignage singulier: la célèbre lettre écrite à 

Francesco Vettori le 10 décembre 1513.  Maintes fois citée par la critique littéraire, puisque 

Machiavel y fait mention de la rédaction désormais achevée du Prince,  ce document est 

aussi intéressant pour d'autres raisons: il est notamment l'un des rares témoignages directs 

du travail quotidien d'un intellectuel du XVIe siècle. Depuis son lieu d'exil dans la 

campagne de Florence, Machiavel décrit sa journée ordinaire:   

 

[...] Je vais ensuite par la route à l'auberge; je parle avec ceux qui passent, leur demande des 
nouvelles de leurs pays, entends divers choses et note les humeurs diverses et les différents 
caprices des hommes [...]. Le soir venu, je rentre à la maison et je pénètre dans mon 
cabinet. Sur le seuil je me dépouille de mon vêtement de tous les jours, couvert de fange et 
de boue, et je mets des habits de cour. Décemment habillé, j'entre dans les cours antiques 
des hommes de l'Antiquité: là, aimablement accueilli pas eux, je me nourris de l'aliment qui 
par excellence est le mien, et pour lequel je suis né. Je n'éprouve aucune honte à parler avec 
eux, à les interroger sur les mobiles de leurs actions, et eux, en vertu de leur humanité, me 
répondent. Et durant quatre heures, je ne ressens aucun chagrin, j'oublie tout tourment, je 
ne crains pas la pauvreté, je n'ai pas peur de la mort29. 

                                                                                                                                               
1992, p. 1071-1089 et La loi du Royaume. Les moines, le droit et la construction de la nation anglaise (XIe-XIIIe siècles), 
Paris, Les belles lettres, 2001, p. 39-72.  
28 Sur le proverbe comme "parole autre inscrite dans le texte" cf. M. DEL NINNO, "Proverbi", Enciclopedia 
Einaudi, XI, Turin Einaudi, 1980, p. 385-399;  K. YANKAH, "Proverbio/Proverb", in in A. DURANTI (ed.), 
Culture e discorso. Un lessico per le scienze umane, Rome, Meltemi, 2001, p. 287-291.  
29 "Transferiscomi poi in su la strada nell’hosteria, parlo con quelli che passono, dimando delle nuove de’ 
paesi loro, intendo varie cose et noto varii gusti et diverse fantasie d’huomini [...] Venuta la sera, mi ritorno in 
casa, et entro nel mio scrittoio; et in su l'uscio mi spoglio di quella veste quotidiana, piena di fango et di loto, 
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On a observé, non sans ironie, que ces "quatre heures d'étude" sont bien peu de chose 

pour quelqu'un qui fait profession d'intellectuel et qui consacre, en revanche, presque 

entièrement sa journée à connaître l'humanité hétéroclite qui habite son hameau ou qui 

transite sur la route qui mène les pèlerins à Rome30. En effet, cet autoportrait dérisoire 

contient une polémique implicite et virulente aussi bien à l'encontre de l'intellectuel séparé 

du monde, présent dans le canon littéraire italien depuis Pétrarque, que de l'intellectuel 

militant élaboré par la rhétorique de l'humanisme civique. Le modèle d'intellectuel mis en 

scène par Machiavel dans sa lettre à Vettori n'a pas d'équivalent dans la tradition savante 

passée et récente. Sa démarche exprime la priorité de l'expérience sur la théorie et un intérêt 

identique pour toute sorte d'objet de connaissance. Toute proportion gardée, cet 

autoportrait ressemble à la description du travail ordinaire d'un chercheur, qui alterne et 

intègre l'enquête de terrain à l'étude de la littérature scientifique, qui demande la juste dose 

de recul et de rigueur. Une dynamique cognitive s'établit entre les deux phases de la 

journée, scandées par l'alternance du jour et de la nuit, du public et du privé. Malgré le seuil 

métaphorique qui les sépare, l'attitude de Machiavel reste inchangée, bien qu'elle s'adapte à 

des objets de nature différente: le jour il "parle avec ceux qui passent", il "demande", il 

"écoute", il "remarque"; le soir, également, il dialogue avec les Anciens en leur demandant 

la raison de leurs actions. L'originalité de l'expérience intellectuelle proposée par Machiavel 

consiste dans ce dialogue serré et sans médiations possibles entre les vivants et les morts, 

dans ce va-et-vient entre la sphère de l'imagination ("les humeurs diverses et les différents 

caprices des hommes") et celle de la raison. Le monde bouillonnant de la doxa, si pleine de 

                                                                                                                                               
et mi metto panni reali et curiali; et rivestito condecentemente entro nelle antique corti degli antiqui huomini, 
dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum è mio, et che io nacqui per lui; dove 
io non mi vergogno parlare con loro, et domandarli della ragione delle loro actioni; et quelli per loro humanità 
mi rispondono; et non sento per 4 hore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la povertà, 
non mi sbigottiscie la morte: tucto mi transferisco in loro": lettre à Francesco Vettori, in N. MACHIAVELLI, 
Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini,  sous la direction de G. Inglese,  Milan, Rizzoli, 1989, p. 194-
195 et N. MACHIAVEL, Oeuvres,  éd. C. Bec, Paris, Laffont, 1996, p. 1239. 
30 "Quattro ore giornaliere di studio (non molte, del resto)": M. MARTELLI, "L’edizione nazionale delle 
opere di Niccolò Machiavelli", in Cultura e scrittura di Machiavelli, op. cit., p. 3-24, citation à la p. 15; pour une 
lecture de cette lettre à la lumière de certains lieux communs littéraires, cf. C. BEC, "Dal Petrarca al 
Machiavelli: il dialogo tra lettore ed autore" in C. BEC, Cultura e società a Firenze nell'età della Rinascenza, Rome, 
Salerno, 1981, p. 228-252; parmi les études concrées à cette lettre voir en particulier G. BARBERI 
SQUAROTTI, "Narrazione e sublimazione: le lettere di Machiavelli", in Machiavelli o la scelta della letteratura, 
Rome, Bulzoni, 1987, p. 63-95; J. M. NAJEMI, "Machiavel and Geta: Men of Letters", in A.R. ASCOLI, V. 
KAHN (ed.), Machiavelli and the Discours of Literature, Itacha-Londres, Cornell U.P., 1993, p. 219-257 et Between 
Friends. Discourses of Power and Desire in the Machiavelli-Vettori Letters of 1513-1517, Princeton, Princeton U.P., 
1993, chapitre 6; pour le contexte biographique de cette lettre cf. R. RIDOLFI, Vita di Niccolò Machiavelli, 
Florence, Sansoni, 1978, p. 238-240.   
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"fange et de boue", l'attire et l'absorbe tout autant que celui, plus subtil, de la vérité, qu'il 

retrouve, par bribes et librement, dans des textes tout aussi dignes de respect que de 

profanation31.  

Pour Machiavel, même les autorités n'échappent pas à l'action corruptrice du temps 

et peuvent tomber en désuétude, se révéler incapables d'expliquer les changements en 

cours. "Je vais vous dire une chose qui vous semblera folle [...] - lit-on dans une lettre à 

Guichardin de 1526 - néanmoins notre époque exige des décisions audacieuses, 

inhabituelles et étranges"32. Ce que Machiavel vit et essaye de décrire est précisément une 

situation de "crise du temps", de perte soudaine d'évidence des articulations "du passé, du 

présent et du futur"33. Or, face à l'inintelligibilité de l'histoire, la sage opinion des Anciens 

montre ses failles: les temps sont mûrs alors pour une mise en valeur, proprement 

paradoxale et sans précédents, de la sagesse du grand nombre: "vous savez, comme le 

savent tous ceux qui savent juger ce monde - poursuit-t-il dans la même lettre - que les 

peuples sont inconstants et obtus; néanmoins, malgré leur nature, ils disent souvent que 

l'on fait ce que l'on devrait faire"34.  

 

 

Raison et instinct de la multitude 

  

 

Selon Quentin Skinner la meilleure preuve de l'émergence d'un concept est la 

présence, dans le débat politique contemporain, d'un lexique correspondant qui permettrait 

de le commenter et de l'articuler35. Cette méthode est sans aucun doute indispensable mais 

elle peut se révéler insuffisante. Car, s'il est certain que chaque concept doit être étudié à 

                                                 
31 Sur la lecture très libre des classiques chez Machiavel cf. M. MARTELLI, "Machiavelli e i classici", in 
Cultura e scrittura,  op. cit. p. 279-309 et Machiavelli e gli storici antichi. Osservazioni su alcuni luoghi dei Discorsi sopra 
la prima deca di Tito Livio, Rome, Salerno, 1998.  
32 N. MACHIAVELLI, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 347, lettre du15 mars 
1526: "io dico una cosa che vi parrà pazza; metterò un disegno innanzi che vi parrà o temerario o ridicolo; 
nondimeno questi tempi richieggono deliberazioni audaci, inusitate et strane".  
33 Sur ces moment de "crise du temps" cf. les considérations de F. HARTOG, Régimes d'historicité. Présentisme et 
expériences du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 27.  
34 "Voi sapete, et sallo ciascuno che sa ragionare di questo mondo, come i popoli sono varii et sciocchi; 
nondimeno, così fatti come sono, dicono molte volte che si fa quello che si doverrebbe fare".   
35 "Language and Political Change", in T. BALL, J. FARR, R. L. HANSON (ed.), Political Innovation and 
Conceptual Change, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 7-23, citation à la p. 8 et Les fondements, op. 
cit., p. 13. 
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partir de son contexte intellectuel, il est toutefois moins évident que ce contexte se limite au 

vocabulaire de la théorie politique. 

Il existe dans le lexique utilisé par les contemporains de Machiavel différentes 

façons de désigner la dimension de l'opinion collective. Une première indication est 

présente dans le lexique juridique. Dans les statuts de la République de Florence (XIVe 

siècle), une série de normes concernent la manifestation de la parole collective dans l'espace 

public. Perçue comme un facteur potentiel de déstabilisation des institutions, l'opinion 

populaire est définie comme rumor  par le législateur, un terme qui désigne aussi bien la 

rumeur que la concitatio, à savoir le rassemblement séditieux36.  

Un deuxième domaine intéressant est celui de la mémoire citadine et familiale: un 

très vaste chantier d'écriture à usage privé ou public, souvent exploité par les historiens37, 

quoique jamais véritablement dans la perspective d'une étude du lexique politique. Les 

Ricordi de Bartolomeo Cerretani constituent un exemple significatif de ce corpus38. Ce 

contemporain de Machiavel, proche de la mouvance oligarchique, siège régulièrement dans 

les assemblées et dans les magistratures de la république, tout en se montrant toujours très 

attentif aux humeurs de la rue. Sa vision pessimiste de l'avenir de la liberté républicaine 

(Florentina libertas) et de la dégradation du lien politique dans la période du gonfalonier 

Soderini, est corroborée par des jugements anonymes qu'il retranscrit régulièrement dans 

son journal. Lorsqu'il s'agit de nommer cet acteur collectif qui s'exprime, souvent de façon 

corrosive, sur ceux qui siègent au Palais, Cerretani a recours à des syntagmes du type "la 

totalité des citoyens" (l'università de' cittadini)39 ou à des tournures qui expriment la manière 

dont la masse de la population réagit face à un sujet estimé d'intérêt commun: "ils 

                                                 
36 Statuti della repubblica fiorentina, éd. G. Pinto, F. Salvestrini, A. Zorzi, II, Statuto del podestà dell’anno 1325, 
Florence, Olschki, 1999, p. 234 (De pena adclamantium et concitationem facientium). 
37 Cf. en particulier sur les livres des Ricordanze C. KLAPISCH-ZUBER, La maison et le nom. Stratégies et rituels 
dans l'Italie de la Renaissance, Paris, Ed. de l'EHESS, 1990, p. 5 et C. CAZALE BERARD, C. KLAPISCH-
ZUBER, "Mémoire de soi et des autres dans les livres de famille italiens", Annales HSS, 59-2004, p. 805-826. 
38 B. CERRETANI, Ricordi, éd. G.BERTI, Florence, Olschki, 1993; sur Cerretani cf. F. GILBERT, Machiavel 
et Guichardin. Politique et histoire à Florence au XVIe siècle, Paris, Seuil, 1996 [1965], p. 125-126. 
39 Ricordi, op. cit., p. 21, 23 mai 1501, “e le querele dell’università ognidì crescevano chontro a questi 
nominativi che avevano chondocto Valentino in sulle mura, perché ogni dì si sentiva nuovi rubamenti et 
crudeltà, e facevansi sonetti polize chanzoni senza alcuno rispetto"; p. 22, 27 mai 1501, “et ognuno era 
malchontento chontro alla signoria per avere tenuto co’ magnati che Valentino non fussi svaligiato e aveva 
stimato pocho e cholegi e da se preso partito d’ogni cosa e favorito questa parte de’ potenti, e dicevasi che 
s’avevono lasciato agirare e tutta l’università de’ cittadini gridava loro addosso per la qual chosa alla signoria 
pareva loro essere impaciati". 
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blâmaient la Seigneurie par la voix de la plèbe" (a voce di plebe)40. Cerretani utilise souvent le 

mot "humeur" (omore) comme synonyme d'opinion ou de position idéologique ("dans 

Florence il y avait plusieurs humeurs"), selon une métaphore d'origine médicale largement 

employée, par ailleurs, par Machiavel41. Pas une seule fois Cerretani n'utilise le terme 

d'"opinion universelle": une recherche lexicale élargie à un corpus de textes similaires 

confirme cette absence42.   

Les procès verbaux des Consulte et pratiche de la République florentine sont la 

troisième source utile pour l'étude du champ sémantique de l'opinion collective43. 

"Intimement impliqués dans la langue parlée"44, ces textes retranscrivent fidèlement les 

propos des membres de la classe dirigeante qui siègent dans ces instances consultatives de 

la Seigneurie. L'occurrence d'"opinion" est très élevée: elle désigne tantôt la position 

partagée par un groupe de citoyens45, tantôt, plus rarement, une prise de position 

individuelle. Même si l'expression de points de vue différents est, dans cet espace, souhaitée 

et encouragée, elle doit naturellement parvenir à une position unanime, puisque la 

communion d'opinions dans l'assemblée sert de modèle à toute la ville. Comme le dit 

Francesco de Giovanni Pucci, faisant l'éloge de l'unité, "dans les choses qui concernent le 

bon état de la république tout le monde doit être uni et  doit converser ensemble et sans 

danger"46. En outre, dans le discours de ces citoyens on relève une distinction de nature 

spatiale entre l'opinion institutionnelle qui se crée à l'intérieur du Palais et l'opinion qui 

circule spontanément à son extérieur. Bien que cette dimension du discours politique soit 

parfaitement connue, elle ne fait jamais l'objet d'une conceptualisation: on la définit 

                                                 
40 Ibidem, p. 21, 23 mai 1501: "e biasimavasi che il capitano era poltrone et che la signoria aveva fatto male a 
comettere tanto peso a Antonio Giacomini solo, non sendo di reputatione o d’alcuna stima ; et que’ ciptadini 
che non piacque loro la ‘mpresa si risentivano biasimando il vivere a voce di plebe". 
41 Sur la culture médicale de Machiavel, cf. C. VASOLI, "Machiavelli e la filosofia degli antichi", in Cultura e 
scrittura di Machiavelli, op. cit., p. 37-62. 
42 P. PARENTI, Storia fiorentina, I: 1476-78, 1492-96, Florence, Olschki, 1994;  P. VAGLIENTI, Storia dei suoi 
tempi 1492-1514, éd. de G. BERTI, M. LUZZATI, E. TONGIORGI, Pise, Nistri-Lischi et Pacini, 1982; L. 
LANDUCCI, Diario fiorentino dal 1450 al 1516: continuato da un anonimo fino al 1542, éd. I. Del Badia, Florence, 
Sansoni, 1985) 
43 Consulte e pratiche 1505-1512, éd. D. FACHARD, Genève, Droz, 1988; Consulte e pratiche della Repubblica 
fiorentina 1498-1505, éd. D. FACHARD, 2 vol., Genève, Droz, 1993.  
44 S. TELVE, Testualità e sintassi del discorso trascritto nelle Consulte e pratiche fiorentine (1505), Rome, Bulzoni, 2000, 
p. 311.  
45 Avec des tournures qui soulignent un accord souvent éphémère: "Guido Mannelli: conferma l’opinione de’ 
più. Nondimeno che lui stimava che…”: Consulte e pratiche della Repubblica fiorentina 1498-1505, op. cit., p. 42.  
46 Ibidem, p. 282 (6 janvier 1500): "Francesco di Giovanni Pucci […]raccontò più exempli di subditi 
inimicissimi che nelle cose appartenenti al buono stato della loro Repubblica, tucti sono uniti et stanno et 
conversano insieme sicuramente" 
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indirectement au moyen d'images qui évoquent une oralité diffuse et insaisissable; Giovanni 

Canacci, inquiet de l'ambiance hostile qui domine dans la ville en parle dans ces termes:  

 

Et l'on voit que la ville n'est qu'un murmure (in bisbiglio): c'est pourquoi je prie vos 
seigneuries de trouver un remède au malheur  de ce peuple, soit par le feu, soit par l'eau et 
l'air, soit par tout autre moyen47.  
 
 
Dans la séance du 12 août 1503, Tommaso Pucci met en garde ses pairs contre "le cri 

puissant du peuple" (el grido grande del popolo): l'opinion collective est un aspect de la réalité 

qu'il ne faut pas négliger dans le processus décisionnel, quoique le jugement du peuple 

contredise souvent, par incompétence, la raison de ceux qui gouvernent48.  

Si l'on revient maintenant au passage du premier livre des Discours, il est possible 

d'observer que lorsque Machiavel choisit de parler du "cri" de tout un peuple en termes 

d'"opinion universelle", il fait œuvre d'abstraction: en d'autres termes, il transforme l'image 

en concept et introduit, par là même, un élément de nouveauté dans le lexique politique de 

son temps49. Cependant ce terme n'est pas totalement inédit: en effet, il existe une 

occurrence analogue dans un domaine apparemment éloigné du discours politique: celui de 

la querelle sur l'origine de la noblesse.  

Entre XVe et XVIe siècle, dans le vaste corpus de textes italiens consacrés à ce sujet, 

il se produit un bouleversement dans l'ordre des valeurs: alors que la vérité devient un mot 

de plus en plus opaque et peu opératoire, la doxa, (une doxa conçue comme dimension 

collective et orale de l'opinion), étend significativement son autorité50. Sur ce sujet, le Livre 

                                                 
47 Ibidem, p. 64, 30 mars 1498: Et ora la città nostra è in termine che già fu molti anni non è stata peggio; et 
vedesi che la città è tutta in bisbiglio. Il perché io pregherei le vostre signorie che dovessino a ogni modo 
trarre di tanta miseria questo popolo, o per via di fuoco, d’acqua et d’aria, o in ogni altro modo”. De façon 
analogue s'exprime, le 14 mai 1500, Alessandro da Filicaia (ibidem, p. 360): "alcuni dicevano che hanno preso 
conforto delle lectere rispecto al murmurio era nella terra che fussino di trista natura perché il re monstra 
stare in proposito". 
48 Consulte e pratiche della Repubblica fiorentina 1498-1505, II,  p. 958: "Tommaso Pucci […] circha le monete disse 
che a lui parrebbe da seguire lo utile del comune; ma gli dà grande noia el grido del popolo, el quale se 
considerasse lo utile del Comune dovrebbono condescendere. Ma perché al popolo non è nota l’utilità, né 
risulta al publicho; ma intendendo lui el grido grande del popolo, lui per al presente consentirebbe al popolo, 
che gli pare non sia volto convenire chosa alcuna”.  
49 Sur les choix lexicaux et linguistiques de Machiavel, cf. F. CHIAPPELLI, Studi sul linguaggio del Machiavelli, 
Florence, Sansoni, 1952 et Nuovi studi sul linguaggio di Machiavelli, Florence, Le Monnier, 1969 ; voir aussi M. 
POZZI, « Appunti sulla lingua del Machiavelli e del Guicciardini » in Lingua e cultura del Cinquecento, Padoue, 
Liviana, 1975. 
50 Voir à ce propos les considérations de R. ESPOSITO sur le traité sur la noblesse de Poggio Bracciolini: 
"Salta subito agli occhi il valore esclusivamente contrastivo che Bracciolini assegna al rapporto tra verità e 
opinione. L a verità non è altro che il rovescio dell'opinione, ciò che non è opinione, o meglio nulla di 
ciò che essa è. Tutto il dialogo si concentra intorno a questo punto oscuro, ruota sul perno di questa 



Sandro Landi - Penser l'opinion du peuple à la Renaissance 
 
 

16

du Courtisan de Baldassar Castiglione est un cas intéressant à ce propos. Castiglione, qui 

rédige son ouvrage entre 1507 et 1528, fait un usage libre de l'outil linguistique, pleinement 

conscient de l'importance des mots dans la définition d'une réalité sociale complexe et 

changeante51. Dans le premier livre du Courtisan, la conversation nocturne à la cour de 

Guidobaldo da Montefeltro s'attarde longuement sur la question des origines de la 

noblesse. En gros: celle-ci doit-elle son statut à son origine illustre ou à sa réputation? C'est 

Ludovico da Canossa, l'un des protagonistes du dialogue imaginaire qui a lieu à la cour 

d'Urbino, qui évoque l'autorité de l'opinion universelle. Dans son argumentation, Canossa 

adopte la thèse de la réputation comme fondement de la noblesse: le courtisan doit être 

noble, affirme-t-il "tant pour beaucoup d'autres causes que pour satisfaire à l'opinion 

universelle, qui immédiatement est favorable à la noblesse"52. Canossa précise ensuite son 

point de vue et utilise à nouveau le terme d'"opinion universelle" comme synonyme 

d'opinion commune: il se peut, estime-t-il, que la réputation qu'on attache au noble ne soit 

nullement fondée sur les faits et que certains, une minorité sans doute, en soient conscients, 

mais comme leur jugement "semble contraire à l'opinion commune, ils craignent de s'être 

trompés et attendent toujours quelque chose de caché, parce qu'il leur semble que les 

opinions universelles doivent être fondées sur la vérité et naître de causes raisonnables"53. Il 

est évident que Castiglione utilise le terme d'opinion commune de manière fortement 

ambiguë et que l'opinion universelle ne correspond pas à la communis opinio doctorum: celle-ci 

est fondée sur la raison des savants et non sur ce qu'une majorité d'individus estime 

raisonnable. Cette distinction se précise dans la dédicace du Courtisan, lorsque Castiglione 

répond à ses futurs détracteurs. Certains, dit-il,  jugeront sans doute avec sévérité le choix 

de la langue, d'autres diront que le courtisan est une créature trop éloignée de la réalité. 

Mais, en fin de compte, la valeur de ces critiques est relative par rapport au verdict de 

l'"opinion commune", seule véritable et ultime auctoritas: "je remets donc maintenant la 

défense contre ces accusations, et peut-être contre beaucoup d'autres, à l'opinion 

commune; car le plus souvent la multitude, encore qu'elle ne connaisse pas parfaitement, 

sent néanmoins par un instinct de nature une certaine odeur du bien et du mal et, sans en 

                                                                                                                                               
sottrazione. La verità non ha contenuti propri, parla solo al negativo, per bocca dell'opinione: Ordine e conflitto. 
Machiavelli e la letteratura politica del Rinascimento italiano, Naples, Liguori, 1984, p. 89; pour la querelle sur la 
noblesse cf.  C. DONATI, L’idea di nobiltà in Italia (secoli XIV-XVIII), Rome-Bari, Laterza, 1988, p. 29-51. 
51 Cf. A. PONS, "Présentation de Baldassar Castiglione", in B. CASTIGLIONE, Le livre du Courtisan, Paris, 
Flammarion, 1991, p. XXXIII.  
52 Ib., p. 40. 
53 Ib.p. 41. 
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savoir rendre autre raison, elle goûte et aime l'un, rejette et déteste l'autre"54. Multitude, 

instinct, odeur: l'opinion "commune" que Castiglione décrit comme une faculté cognitive, 

est un domaine décidément très éloigné de l'opinion probable et rationnelle des intellectuels 

définie par Saint Thomas55.  

Cette divagation nous ramène au point de départ, c'est-à-dire à la sagesse d'une 

multitude qui "par instinct de nature" selon Castiglione, par "vertu occulte" selon 

Machiavel, est capable de choisir son bien et d'éviter son malheur. Les images utilisées par 

ces deux auteurs se rapprochent, à tel point qu'il est vraisemblable, nous le verrons, que 

leur source soit identique. Toutefois, arrêtons-nous pour l'instant sur la signification à 

attribuer à ces occurrences analogues et presque contemporaines. L'autorité que Castiglione 

attribue à l'opinion collective est le signe d'une rupture épistémologique car elle implique la 

promotion au rang de vérité d'un jugement non fondé sur la raison et entièrement compris, 

de surcroît, dans la sphère de la perception sensible et de l'oralité. De manière semblable, 

quoique dans le domaine de la politique, l'émergence de l'opinion "universelle" chez 

Machiavel est le symptôme d'une crise de la rationalité, d'une prise de distance à l'égard de 

l'univers rassurant des autorités: une crise et une critique qui n'épargnent pas les solutions 

institutionnelles que la classe dirigeante de la République a élaborées tout au long de sa 

longue hégémonie. Dans le chapitre 9 du Prince, Machiavel rappelle un adage qui résume 

d'une manière abrupte le savoir gouvernemental de cette oligarchie: "qui bâtit sur le peuple 

bâtit sur la fange"56. En revanche, le proverbe biblique évoqué dans le premier livre des 

Discours (vox populi vox est Dei) ouvre une perspective politique radicalement différente. 

 

 

La sagesse du peuple: un leurre  

 

 

L'idée que la multitude est dépositaire, en tant que multitude, d'une capacité de 

jugement de nature supérieure à celle des individus trouve une formulation explicite chez 

                                                 
54 Ib., p14. 
55 "La grande scoperta strutturale del Castiglione sta proprio nella riconduzione di ogni sapere all'opinione" 
écrit G. FERRONI, "Sprezzatura e simulazione", in C. OSSOLA (ed.), La corte e il «Cortegiano», I: La scena del 
testo,  éd., Rome, Bulzoni,1980,  p. 119-147; toujours à ce sujet cf. C. OSSOLA, "Il libro del cortegiano: esemplarità e 
difformità", in ibidem, p. 15-82. 
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un certain nombre d'auteurs grecs. Emile Benveniste cite un passage significatif d'Hésiode: 

"la voix ne peut pas périr complètement quand beaucoup de gens la répètent; car elle est, 

de quelque manière, divine"57. Lorsque le peuple s'exprime impersonnellement, sa voix a 

quelque chose de fatal, de décisif. Mais c'est sans doute dans les Lois de Platon que la voix 

du peuple fait l'objet de l'analyse la plus approfondie, tant sur le plan psychologique que 

politique. C'est notamment ici qu'on retrouve l'idée que Machiavel et Castiglione 

s'approprient avec des formules similaires, à savoir l'idée d'une multitude toute entière 

capable d'exprimer, par une faculté étrangère et supérieure à la raison, un jugement 

pertinent sur les choses qui la concernent. "Il s'en faut - lit-on -  que le vulgaire (οί πολλοί) si 

éloigné de la vertu réelle, le soit autant de bien juger autrui et de discerner les méchants des 

bons. Il y a, au contraire, même chez les très méchants, un flair quasi-divin (Θείου δέ τι καί 

εύστοχον έυεστι καί τοίσιν κακοίς),  qui fait qu'un grand nombre, même des plus corrompus, 

savent parfaitement, dans leurs paroles comme dans leurs jugements intérieurs, distinguer 

entre gens de bien et coquins"58.  

L'écho de la page de Platon dans le passage des Discours est trop évident pour ne pas 

supposer sa connaissance, probablement indirecte, de la part de Machiavel59. "Un grand 

nombre, même des plus corrompus", écrit Platon: la corruption du peuple n'entame pas la 

qualité de son jugement; "people in the lump may be bad, but they have a wonderfully keen 

eye for real virtue"60, observe  un commentateur de ce passage. Il s'agit d'un point 

important pour comprendre l'argumentation de Machiavel. Nous l'avons vu, s'opposant au 

lieu commun de l'instabilité et de l'ingratitude du peuple, Machiavel soutient, dans le 

chapitre 58 du premier livre des Discours, que la sagesse et la constance de ce dernier 

demeurent supérieures, en toute circonstance, à celle d'un seul homme. Ces qualités se 

manifestent notamment lors des élections, lorsqu'il s'agit de choisir entre  plusieurs 

                                                                                                                                               
56 Le Prince, dans Oeuvres , op. cit., p. 134; "E non sia alcuno che repugni a questa mia opinione con quello 
proverbio trito, che chi fonda in sul populo fonda in sul fango": N. MACHIAVELLI, Il principe, éd. de G. 
INGLESE, Turin, Einaudi, 1995, p. 67.  
57 Le vocabulaire des institutions indo-européennes, op. cit. p. 139. 
58 Cf. The Laws of Plato, éd. E.B. ENGLAND, II, New York, Arno Press, 1976, p. 211 (949b5). 
59 Une traduction latine des Lois est publiée à Venise vers la moitié du XVe siècle: cf. F. GILBERT, "La 
costituzione veneziana nel pensiero politico fiorentino", in Machiavelli e il suo tempo¸ Bologne, Il Mulino, 1977, 
p. 121; les Lois furent le dernier des dialogues de Platon traduit par Marsile Ficin: cf. A.B. HENTSCHKE-
NETSCHKE, "Marsile Ficin lecteur des Lois", Revue philosophique de la France et de l'Etranger, 125-2000 p. 83-
103; sur sa réception dans le milieu intellectuel et politique florentin proche des Médicis cf. A. BROWN, 
"Platonism in Fifteenth-Century Florence and its Contribution to Early Political Thought", in The Medici in 
Florence. The Exercise and Language of Power, Florence, Olschki, 1992, p. 215-245; sur la manière dont Machiavel a 
pu s'approprier indirectement des textes de la tradition classique, notamment par le biais des discussions des 
Orti oricellari, cf. F. BAUSI, Machiavelli, op. cit., p. 182-190.  
60 The Laws of Plato,  op. cit., p. 589. 
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candidats: jamais un peuple, à la différence d'un prince, écrit-il, ne se laissera persuader à 

élire  un "homme infâme et corrompu"61. On pourrait croire, poursuit Machiavel, que cette 

vertu est spécifique aux peuples non corrompus, c'est-à-dire "contraints par les lois", 

comme l'était sans aucun doute le peuple de Rome à l'époque républicaine, mais elle 

s'exprime aussi chez un peuple "turbulent et licencieux",  comme l'est, depuis toujours, de 

façon emblématique, le peuple de Florence. 

Sur ce point la concordance de Machiavel  avec l'autorité de Platon est 

apparemment totale. Pourtant les choses se compliquent lorsqu'on essaye de confirmer ces 

affirmations avec des exemples concrets de sagesse populaire. On est  alors plutôt surpris 

par le nombre et la qualité des cas qui contredisent cette règle générale. Le chapitre 53 des 

Discours est éloquent: on y apprend que "trompé par une fausse apparence de bien, un 

peuple désire souvent sa ruine"62. Le peuple en question est le peuple romain, à deux 

reprises victime de sa propre "mauvaise opinion": premièrement lorsque, après la prise de 

Véiès, il pense "qu'il serait utile pour la cité de Rome que la moitié des Romains" y 

émigrent; puis, pendant les guerres d'Hannibal, lorsque Fabius Maximus n'arrive pas à 

persuader le peuple du bien-fondé de sa stratégie temporisatrice: "le peuple jugeait en effet 

que ce choix était lâche et il n'en voyait pas l'utilité"63. On a observé que Machiavel 

interprète, sur ce point, plutôt librement Tite-Live et dans un sens guère favorable au 

peuple64. Quoiqu'il en soit, l'histoire romaine enseigne que le peuple peut se tromper, avec 

des conséquences qui peuvent se révéler graves pour la survie même de la république. Le 

cas de Florence, on l'imagine facilement, ne fait que confirmer et même accentuer ce 

constat pessimiste65.  

Par ailleurs, on peut facilement remarquer que la disposition du peuple à se tromper 

n'est qu'un aspect d'un comportement collectif plus complexe. Le peuple se trompe et, avec 

la même facilité, il est soumis à la tromperie. Il suffit de relire, à ce propos, les pages 

fondamentales que Machiavel consacre, toujours dans les Discours, à la religion des Romains 

                                                 
61 Discours sur la première décade, op. cit., p. 287.  
62 Ibidem, p. 276 (Il popolo molte volte disidera la rovina sua, ingannato da una falsa spezie di beni: e come le grandi speranze 
e gagliarde promesse facilmente lo muovono). 
63 Ibidem, p. 277; "perché quel popolo giudicava questo partito vile, e non vi vedeva dentro quella utilità vi 
era": Discorsi, op. cit. p. 114.  
64 Cf. M. MARTELLI, Machiavelli e i classici, in Cultura e scrittura di Machiavelli,, op. cit., p. 281-285. 
65 Quelques exemples à ce sujet in S. LANDI, "Popolo, voce del popolo, opinione universale in Machiavelli", 
in Essere popolo, op. cit., p. 359-376.   
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(livre I, chapitres 11-15)66. L'opinion du peuple sur les miracles et sur d'autres 

manifestations spectaculaires du divin est ici considérée comme  synonyme de crédulité67. 

Cette crédulité est pourtant nécessaire au maintien de la cohésion de la cité et les 

gouvernants doivent, à tout prix, l'encourager. Tout semble donc contredire la règle établie 

dans le chapitre 58: tous les peuples qu'ils soient vertueux ou corrompus n'échappent pas à 

l'erreur et sont victimes du mensonge.  

Nous sommes ici en présence d'une contradiction: dans le chapitre 58, sur la base 

de Platon, Machiavel soutient que même les peuples corrompus gardent intacte leur 

capacité de jugement; une série d'exemples (ou, à vrai dire, de contre-exemples), mènent en 

réalité à des conclusions quasi antinomiques: même les peuples vertueux se trompent 

facilement et cette aptitude à l'erreur peut s'avérer, dans certaines circonstances, nécessaire 

et profitable à la conservation de l'État. Loin d'être une faille dans le raisonnement, la 

contradiction, on le sait, est une ressource et un outil heuristique dont Machiavel fait un 

usage fréquent pour représenter, dans toute sa complexité, une réalité caractérisée par la 

variété inépuisable de la nature humaine68. Cependant, si le peuple, visiblement, se trompe, 

en quoi le point de vue de Machiavel diffère-t-il, sur cette question, de celui de ses 

interlocuteurs, Tite-Live et "tous les autres historiens"? En d'autres termes, en quoi consiste 

la sagesse du peuple?  

On peut tenter de formuler une réponse en essayant, tout d'abord, de comprendre 

le mode de raisonnement du peuple. En effet, Machiavel ne se limite pas à affirmer que le 

peuple est plus sage qu'un prince, mais il étudie de près le mécanisme de formation des 

opinions. Le chapitre 47 du premier livre des Discours est consacré à cette question: "les 

hommes se trompent dans les jugements généraux, mais ils ne se trompent pas dans les 

détails". L'analyse du jugement du peuple est menée par Machiavel principalement sur la 

base d'un exemple tiré de l'histoire récente de Florence et d'un témoignage personnel:  

 

Les princes ayant été chassés de la ville en 1494, il n'y avait plus de gouvernement régulier, 
mais plutôt de la licence et de l'ambition. Les choses publiques allant de mal en pis, nombre 

                                                 
66 Pour une lecture de ces chapitres cf. E. CUTINELLI-RENDINA, Chiesa e religione in Machiavelli, Pise-Rome, 
Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1998, p. 153-252; plus généralement, sur la conception 
machiavélienne de la religion cf. les considérations classiques de D. CANTIMORI, "Niccolò Machiavelli: il 
politico e lo storico", in Storia della Letteratura italiana, IV, Il Cinquecento, Milan, Garzanti, 1966, p. 7-53. 
67 Discours, op. cit., I, 12, p. 216: "cette opinion et crédulité [des Romains] fut soutenue et développée par 
Marcus Furius Camillus et les autres chefs de la cité".  
68 Cf. G. FERRONI, "La struttura epistolare come contraddizione" in J.J. MARCHAND (ed.), Niccolò 
Machiavelli. Politico, storico, letterato, Rome, Salerno, 1996, p. 247-269.  
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de gens du peuple (popolari) constatant la ruine de la cité et ne percevant pas d'autre cause, 
accusaient l'ambition de certains puissants, qui aurait nourri les désordres, pour créer un 
régime à leur convenance et abolir la liberté. Ces gens fréquentaient les portiques et les 
places disant du mal de nombreux citoyens, les menaçant, si jamais il ne parvienaient à la 
Seigneurie, de dévoiler leurs ruses et de les châtier. Souvent de telles personnes parvenaient 
à la magistrature suprême; à peine y étaient-elles parvenues qu'elles voyaient les choses de 
plus près et discernaient les causes du désordre, les dangers qui menaçaient et la difficulté 
d'y remédier. Voyant que c'étaient les circonstances et non les hommes qui causaient le 
désordre, ils changeaient sur le champ de nature (d'un'altra fatta) et de comportement; 
puisque la connaissance des choses dans leur détail (cose particulari) leur permettait de sortir 
de l'erreur qu'ils avaient commise lorsqu'ils les considéraient dans leur généralité. De sorte 
que ceux qui les avaient d'abord entendus parler, lorsqu'ils étaient de simples citoyens 
(particulari), et qui les voyaient tout à fait calmés quand ils étaient parvenus à la plus haute 
magistrature, croyaient que cela provenait non pas d'une connaissance plus exacte des 
choses, mais de ce qu'ils avaient été bernés et corrompus par les grands. Cette chose 
arrivant souvent à de nombreux citoyens, on en tira un proverbe qui disait: "ils ont une 
humeur (animo)  dans le palais, une autre sur la place"69.  
 
Cette longue citation se prête principalement à deux remarques. La première concerne la 

qualité du processus cognitif spécifique du peuple. Selon Machiavel la connaissance de ce 

dernier est essentiellement visuelle: le peuple - soutient-t-il - se trompe lorsqu'il juge à 

distance, en revanche, quand il voit les choses de près, son jugement est juste. Derrière ce 

truisme se cache en réalité une réflexion sur le rôle de l'erreur et de l'illusion dans la 

construction et dans la perception des comportements politiques. Directement tiré de 

l'imaginaire républicain, le binôme Palazzo/Piazza, exprime l'opposition entre le lieu 

institutionnel et le lieu extra-institutionnel de la politique. Lorsque Machiavel rédige cette 

page, il sait pertinemment qu'une fracture grandissante entre les gouvernants et les 

gouvernés s'est créée, au point de donner lieu à un proverbe ("ils ont une humeur dans le 

palais, une autre sur la place") qui traduit l'amertume du peuple, dégoûté par le 

                                                 
69 Ibidem, p. 268 et Discorsi, op. cit., p. 105: "Dopo il 1494, sendo stati i principi della città cacciati da Firenze, 
e non vi essendo alcuno governo ordinato, ma più tosto una certa licenza ambiziosa, ed andando le cose 
publiche di male in peggio; molti popolari, veggendo la rovina della città, e non ne intendendo altra cagione, 
ne accusavano la ambizione di qualche potente che nutrisse i disordini, per potere fare uno stato a suo 
proposito, e tôrre loro la libertà; e stavano questi tali per le logge e per le piazze, dicendo male di molti 
cittadini, minacciandogli che, se mai si trovassino de' Signori, scoprirebbero questo loro inganno, e gli 
gastigarebbero. Occorreva spesso che di simili ne ascendeva al supremo magistrato; e come egli era salito in 
quel luogo, e che vedeva le cose più da presso, conosceva i disordini donde nascevano, ed i pericoli che 
soprastavano, e la difficultà del rimediarvi. E veduto come i tempi, e non gli uomini, causavano il disordine, 
diventava subito d'un altro animo, e d'un'altra fatta; perché la cognizione delle cose particulari gli toglieva via 
quello inganno che nel considerarle generalmente si aveva presupposto. Dimodoché, quelli che lo avevano 
prima, quando era privato, sentito parlare, e vedutolo poi nel supremo magistrato stare quieto, credevono che 
nascessi, non per più vera cognizione delle cose, ma perché fusse stato aggirato e corrotto dai grandi. Ed 
accadendo questo a molti uomini, e molte volte, ne nacque tra loro uno proverbio che diceva: Costoro hanno 
uno animo in piazza, ed uno in palazzo"  
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comportement changeant et opportuniste de ceux qui accèdent au pouvoir70. Les hommes 

du peuple (populari) qui, par les aléas du système électoral, se hissent au niveau de l'exécutif, 

restent, bien entendu, toujours des populari tout en devenant soudainement 

méconnaissables. Dans sa version des faits, le peuple impute cette transformation à l'action 

corruptrice des professionnels de la politique, les hommes de l'ancienne oligarchie 

républicaine (les potenti). Cependant, la cause est de nature différente: tout en restant des 

populari, le hommes du peuple parviennent à un degré de connaissance de la chose politique 

qui reste interdit à la plupart de leurs semblables. En ce sens, ils deviennent littéralement 

autres (d'un'altra fatta). Ainsi le peuple se méprend: il prend pour un problème de pouvoir ce 

qui est, en vérité, un simple problème de perception de la réalité.  

 La seconde remarque concerne la nature du peuple. En analysant sa manière de 

former des jugement et sa disposition à l'erreur, Machiavel parvient à une définition du 

peuple comme condition anthropologique: une condition naturelle, biologique et 

psychologique qui constitue une donnée invariable, aussi bien d'un point de vue historique 

que géographique71. Dans Discours I, 47, l'appartenance au peuple est loin d'indiquer un 

statut socio-économique ou politique déterminé. Elle exprime plutôt une posture mentale 

commune à la plupart des individus considérés dans la majorité des situations possibles. Le 

peuple fait ici l'objet d'une généralisation dont le titre même du chapitre ("les hommes se 

trompent...") est révélateur. Machiavel fait usage du même procédé à d'autres endroits et 

avec des effets comparables. C'est notamment le cas du chapitre 25 du premier livre des 

Discours, où il affirme que "les hommes, dans leur généralité (lo universale degli uomini), se 

nourrissent autant des apparences que de la réalité et souvent ce sont plutôt les apparences 

que la réalité qui les font agir"72. De façon semblable, dans le chapitre 18 du Prince - nous le 

verrons - Machiavel écrit que "les hommes, in universali, jugent plus selon leurs yeux qu'avec 

leurs mains; car chacun a la capacité de voir, mais peu celle de toucher"73. Dans cette 

perspective, la seule distinction valable est celle qui oppose le petit nombre qui a accès à la 

vérité des choses au grand nombre qui se limite à regarder à distance et qui en reste exclu. 

                                                 
70 L.J. WALKER dans son commentaire aux Discours (The Discourses of Niccolò Machiavelli, Londres, Routledge 
and Kegan Paul, 1950, II, p. 78) confirme que ce proverbe "was current in Florence in his time". 
71 Sur l'anthropologie du peuple chez Machiavel, cf. les observations très pertinentes de G. FERRONI, 
Machiavelli, o dell'incertezza. La politica come arte del rimedio, Rome, Donzelli, 2003, p. 65-94. 
72 Discorsi, op. cit. p. 65 et Discours, op. cit. p. 237: "perché lo universale degli uomini si pascono così di quel 
che pare come di quello che è: anzi, molte volte si muovono più per le cose che paiono che per quelle che 
sono". 
73 Le Prince, op. cit., p. 155 et Il  Principe, op. cit., p. 115: "E li uomini in universali iudicano più alli occhi che 
alle mani; perché tocca a vedere a ognuno, a sentire a pochi". 
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A vrai dire, rien ne semble pouvoir changer ce rapport de force car, dans n'importe quelle 

circonstance historique, il y aura toujours une majorité d'hommes soumise à l'erreur et 

contrainte à émettre, par conséquent, des jugements trompeurs. 

Cette analyse, on le voit bien, n'est guère optimiste envers la capacité de jugement 

du peuple, dont la seule et véritable vertu est l'ignorance74. Dans le chapitre 4 du premier 

livre des Discours, Machiavel s'appuie sur Cicéron pour affirmer que "les peuples quoique 

ignorants, sont capables d'apprécier la vérité et l'acceptent aisément quand elle leur est 

présentée par un homme qu'ils estiment digne de foi"75. Dans la meilleure des hypothèses, 

le peuple semble ainsi dépendre du bon vouloir d'un homme éclairé, capable - pour revenir 

au texte des Discours I, 47 - de lui "ouvrir les yeux en l'amenant au niveau du détail, puisque 

les généralités le trompent"76 

Force est donc de constater, qu'au cours de notre lecture, la thèse machiavélienne 

de la sagesse du peuple apparaît de plus en plus aporétique. Non seulement elle mène à une 

impasse, mais elle offre même des arguments en faveur du point de vue opposé, celui de la 

supériorité de la sagesse d'un prince sur celle de la multitude. En ce qui concerne la 

constance, le deuxième attribut qui fonde la prétendue prééminence du peuple, les 

conclusions ne sont pas dissemblables. Le thème de l'instabilité populaire constitue un 

leitmotiv que Machiavel utilise notamment dans les Histoires de Florence, souvent sans hésiter 

à emprunter des images et des arguments à la rhétorique de l'oligarchie républicaine77.  

Cependant, ce bilan n'est pas exhaustif. Notre analyse s'est limitée aux vertus du 

peuple qui autorisent une confrontation directe avec les vertus d'un prince, à savoir la 

sagesse et la constance. Mais ce qui rend le peuple supérieur au prince et directement 

comparable à Dieu est une troisième vertu, une "vertu occulte", jusqu'à présent négligée par 

la critique et pourtant considérée par Machiavel comme spécifique au jugement du peuple.  

 

 

                                                 
74 "La virtù del popolo è quella di chi non sa", observe G. FERRONI, Machiavelli, o dell'incertezza, op. cit. p. 94.  
75 Discours op. cit., p. 197 et Discorsi, op. cit., p. 18: "e li popoli, come dice Tullio, benché siano ignoranti, sono 
capaci della verità, e facilmente cedano, quando da uomo degno di fede è detto loro il vero". 
76 Discours, op. cit., p. 270; Discorsi, op. cit., p. 105: "Considerando, dunque, tutto quello si è discorso, si vede 
come e' si può fare tosto aprire gli occhi a' popoli, trovando modo, veggendo che uno generale gl'inganna, 
ch'egli abbino a discendere a' particulari".  
77Entre autres, font partie de ce vaste répertoire d'exempla, les considérations qu'il attribue a Giorgio Scali, un 
chef de file du popolo minuto soudainement renversé et condamné à mort en 1382: "il s'en prit ensuite à lui-
même pour avoir eu trop de confiance en un peuple, que tout discours, tout accident, tout soupçon fait 
remuer et corrompre": Histoires de Florence, in Oeuvres, op. cit. p. 779 et  Istorie fiorentine, éd. P. CARLI, I, 
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Occulta virtus 

 

 

Si l'on considère le texte des Discours sur la première décade de Tite Live, la parole 

populaire, qui se révèle très souvent fausse lorsqu'on l'examine selon les critères de la raison 

ordinaire, est néanmoins capable de réussir "merveilleusement (fare effetti maravigliosi) dans 

ses pronostics; de sorte qu'elle semble prévoir par une vertu occulte le bien et le mal qui 

l'attendent". C'est précisément cette parole d'oracle qui autorise une comparaison inédite 

entre le peuple et Dieu.  

L'exégèse de ce passage, suppose de prendre en compte, tout d'abord, la 

signification de cette vertu que Machiavel qualifie d'"occulte". Compte tenu de l'occurrence 

de Discours I, 58, le thème de la "vertu occulte" revient en tout à trois reprises dans son 

œuvre. Dans Discours, II, 32, Machiavel parle de l'habilité extraordinaire d'Aratus de Sicyone 

lors des expéditions nocturnes: "on peut penser - écrit-il - que cela était dû plutôt à l'effet 

d'une vertu occulte qui était en lui qu'au succès que l'on peut normalement trouver dans 

cette sorte d'entreprise"78. Dans un tout autre registre, Machiavel évoque la présence de la 

vertu occulte dans le Capitolo intitulé De la Fortune, une composition antérieur à 1512 

adressée à Giovan Battista Soderini:  

 

"Si l'on comprenait et savait bien ces choses/ toujours serait heureux et satisfait/celui qui 
pourrait sauter de roue en roue/ mais comme cette capacité nous est refusée/ par la vertu 
occulte qui nous gouverne/ notre situation change avec son cours"79.  
 
 
Synonyme de "fortune", cette dernière occurrence de "vertu occulte" est à mettre en 

relation avec le substrat  astrologique très fécond de la culture machiavélienne80. Dans tous 

ces cas, le terme de "vertu occulte" semble désigner la qualité intrinsèque d'un individu ou 

d'un corps, une qualité naturelle considérée toutefois comme étrangère et supérieure à la 

                                                                                                                                               
Florence, Sansoni, 1927, p. 171. Sur la présence de cet exemple dans la littérature contemporaine cf. les 
observations de G. Inglese in Il principe, op. cit., p. 67-68. 
78 Discours, op. cit., p. 367 et Discorsi, op. cit., p. 221.  
79 N. MACHIAVEL, Ecrits littéraires, in Oeuvres, op. cit. p. 1068 et N. MACHIAVELLI, Opere letterarie, éd. L. 
BLASUCCI, Milan, Adelphi, 1964, p. 314: "Però se questo si comprende e nota,/sarebbe un sempre felice e 
beato,/che potessi saltar di rota in rota;/ma perché poter questo ci è negato/per occulta virtù che ci 
governa,/si muta col suo corso il nostro stato". 
80 Sur Machiavel et la culture astrologique cf. E. GARIN, "Aspetti del pensiero di Machiavelli", in E. GARIN, 
Dal Rinascimento all’Illuminismo, Pise, Nistri-Lischi, 1970, p. 43-77 et A. PAREL, The Machiavellian Cosmos, New 
Haven-Londres, Yale University Press, 1992. 
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raison. Au début du XVIe siècle, le même thème est présent dans la littérature d'inspiration 

néo-platonicienne, fortement imprégnée de motifs astrologiques. Dans le Livre du courtisan, 

Castiglione exprime le même concept avec des mots différents: "j'estime que chaque chose 

a sa perfection, même si elle est cachée (nascosta) et qu'on peut juger de cette perfection par 

des discours raisonnables, quand on a la connaissance de cette chose"81. Chaque chose a 

donc sa vertu "occulte", sa perfection cachée, qui constitue l'essence même de cette chose. 

Que veut donc dire Machiavel en affirmant la vertu occulte de la parole du peuple et quels 

sont ses repères probables? 

Depuis l'Antiquité, la croyance dans les vertus prophétiques de l'opinion populaire 

est à l'origine, dans le monde méditerranéen, de pratiques de divination fondées sur 

l'interprétation de paroles saisies au hasard dans les lieux publics82. Il n'est pas à exclure que 

Machiavel, esprit curieux des "différents caprices des hommes", partage la croyance dans 

cette occulte sagesse proverbiale, attestée par un certain nombre de sources. La capacité du 

peuple de pronostiquer le futur, tout spécialement dans les moments de crise de la 

communauté  (guerres, épidémies), est en effet affirmée par les historiens et les 

mémorialistes de Florence. En 1432, lors de la translation à Florence de la Vierge de 

l'Impruneta - un rituel occasionné par un danger collectif actuel ou imminent - Matteo 

Palmieri remarque dans sa chronique le comportement prophétique de la multitude83. A 

une époque plus récente, cette croyance est tout spécialement l'apanage du milieu politique 

et social proche de Savonarole. Dans le journal de Luca Landucci, un partisan du 

Dominicain, le peuple qui attend la nouvelle de l'élection au pontificat de Jean de Médicis 

(Léon X) est représenté comme un acteur collectif unitaire, capable de cette même vertu 

occulte dont Machiavel nous parle dans les Discours: le 11 mars 1513   

 

en moins de deux heures la rumeur parcourut Florence que le cardinal de Médicis 
était devenu pape [...] et pourtant il n'en était rien puisqu'au Palais de la Seigneurie on 
nous dit qu'on n'en savait rien. Mais finalement, même sans rien savoir, toute la 
journée, on ne pouvait faire autre chose que de crier Palle. On aurait dit que le peuple 

                                                 
81 Le livre du courtisan,  op. cit., I, 13, p. 36. 
82 Cf. M. BETTINI, "Le orecchie di Hermes", op. cit. p. 1-51 
83 M. PALMIERI, Annales, in Rerum italicarum scriptores, XXVI-1, Città di Castello, Lapi, 1915, p. 137: "haec 
ideo annotavi quia a nostro populo et maxime ab hominibus hos suppliciorum concursu efficiuntur, et nunc 
certo creditur aliquid presagire";  pour une analyse des comportements collectifs dans l'espace politique 
républicain cf. R. TREXLER, Public Life in Renaissance Florence, New York, Academic Press, 1980, p. 331.  
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devinait ce qui allait arriver et c'était une chose merveilleuse: tant est vrai le proverbe 
"voix du peuple, voix de Dieu"84. 
 

Aussi bien dans cette page que dans le passage de Discours I, 58, le peuple est doté de cette 

vertu "merveilleuse",  digne donc de stupeur et d'admiration, qui consiste à pressentir les 

choses. Dans les deux cas, cette vertu proverbiale trouve dans le De veritate prophetica, 

dialogue rédigé par Savonarole et publié à Florence en 1498, sa source écrite la plus 

proche85. Traduit en vulgaire, ce texte circule encore au début du siècle dans les milieux des 

partisans du frère dominicain. Dans ce court ouvrage, Savonarole fait allusion au contexte 

de crise qui s'est produit lors de la descente de Charles VIII en Italie (1494). Guerre, famine 

et peste se sont à nouveau déclarées: qu'attend-on donc pour se convaincre qu'une 

catastrophe est désormais inéluctable? "An signa et portenta de coelo flagitas"? demande 

Savonarole à son interlocuteur imaginaire. "Nec ista quidem (si pleraque signa et prodigia 

variis in locis hac tempestate edita considerentur) defuisse cognosces, sed mens attonita nil 

horum persentit". Obnubilé par toutes ces nouveautés, l'esprit des individus est incapable 

de comprendre la signification de ces signes avant-coureurs: cette capacité demeure par 

contre la prérogative de la mens collective du peuple. En effet, Savonarole cite, comme 

source digne de foi,  la voix proverbiale du peuple:  

  

Thoralmed: nemo est qui sano mentis iudicio, in tam manifesto divine ultionis merito, de 
instanti flagello dubitare iam possit. Nam et ab omnibus non procul esse iam creditur et 
plurimum quoque desideratur. 
Hieronymus: hinc nimirium certissima tibi fieri debet fides. Trito enim proverbio, vox populi vox 
est Dei. 
 

Savonarole met donc en lumière le caractère de cette vertu typiquement populaire: le 

peuple est compétent dans l'identification de signes et, par là même, son opinion est l'indice 

le plus fiable que quelque chose d'important est en train de se passer.  

Machiavel semble ainsi avoir inscrit dans le texte des Discours un proverbe d'origine 

savonarolienne. Loin d'être complètement élucidés, les rapports entre Machiavel et 

                                                 
84 L. LANDUCCI, Diario fiorentino, op. cit. p. 335-336: "Innanzi di due ore si levò el romore per Firenze che ‘l 
cardinale de’ Medici era papa [...] nondimeno non ce n’era nulla perché andando al Palagio de’ Signori dissono 
che non c’era ancora nulla. E finalmente non si poté per tutto dì, non si poté mai fare altro che gridare Palle, 
senza sapere nulla. Pareva ch’el popolo indovinassi quello ch’era che fu cosa maravigliosa; ch’è vero il 
proverbio «boce di popolo, boce di Dio" 
85 G. SAVONAROLA, De veritate prophetica dyalogus/Verità della profezia, éd. C. Leonardi, Florence, Sismel, 
1997, p. 129-130; sur la composition et l'édition de cet ouvrage cf. R. RIDOLFI, Vita di Girolamo Savonarola, 
Florence, Sansoni, 1981, p. 309. 
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Savonarole font toujours l'objet d'enquêtes et d'hypothèses86. A une première analyse, une 

comparaison entre Machiavel et Savonarole sur le terrain de la conception du peuple est 

décevante. Savonarole semble avoir exercé très tôt une influence sur Machiavel surtout en 

ce qui concerne le pouvoir de persuasion de sa parole87. Toutefois, l'habilité oratoire du 

Dominicain n'est guère favorable au peuple: dans le chapitre 11 du premier livre des 

Discours Machiavel rappelle ironiquement que "le peuple de Florence ne se croit ni ignorant 

ni rustre; cependant Jérôme Savonarole le persuada qu'il s'entretenait avec Dieu"88. Par 

ailleurs, il est inutile de rechercher dans l'œuvre de Machiavel des prévisions populaires sur 

le destin de la communauté qui se révèlent véridiques: l'affirmation de la divinité de la 

parole du peuple semble donc constamment se heurter à la règle générale, déjà mentionnée 

et confirmée par une riche série d'exemples, selon laquelle "trompé par une fausse 

apparence de bien, un peuple désire souvent sa ruine". Tout bien considéré, si la véritable 

vertu du peuple est l'ignorance, comme la lecture de Discours I, 47 semble l'attester, la "vertu 

occulte" du peuple, dont Machiavel parle dans le chapitre 58, ne peut  être considérée 

comme une vertu active, comme une propriété consciente de ce corps collectif qu'est le 

peuple "biblique" de Savonarole, mais comme une vertu "passive", une sorte de donnée 

brute et inaltérable qui lui serait propre presque à son insu89.   

Cette analyse est confortée par la lecture du chapitre 56 du premier livre des 

Discours. Ce chapitre a généralement retenu l'attention de la critique en raison de son 

caractère insolite car entièrement consacré à la question du rôle politique des signes et des 

prophéties (Avant que se produisent de grands événements dans une cité ou un pays surviennent des signes 

qui les annoncent ou des hommes qui les prédisent)90. Machiavel commence par se demander pour 

quelle raison des signes, dont l'origine est inconnue, constituent souvent l'indice probable 

de changements catastrophiques:  

                                                 
86 Cf. notamment M. MARTELLI, "Machiavelli e Savonarola", in Savonarola. Democrazia Tirannide Profezia, éd. 
G. C. GARFAGNINI, Florence, Sismel, 1998, p. 67-89. 
87 Cf la lettre à Ricciardo Becchi du 9 mars 1498 où Machiavel rapporte un sermon de Savonarole sur l'Exode 
mettant en lumière l'habilité rhétorique du Dominicain: "c'est ainsi, selon moi, qu'il s'adapte aux circonstances 
et farde ses mensonges": Oeuvres, op. cit. p. 1229 et N. MACHIAVELLI, Lettere, éd. F. GAETA, Milan, 
Feltrinelli, 1981, p. 33 ("et così, secondo il mio iudicio, viene secondando i tempi et le sua bugie colorendo").  
88 Ibidem, I, 11, p. 215 et Discorsi, op. cit., p. 39: "Al popolo di Firenze non pare essere né ignorante né rozzo: 
nondimeno da frate Girolamo Savonarola fu persuaso che parlava con Dio". 
89 Pour une lecture anthropologique de la notion de "virtù" cf. notamment A. PAREL, The Machiavellian Cosmos, 
op. cit., p. 86-100.   
90 Machiavel, Oeuvres, op. cit., p. 282-283 et Discorsi, op. cit., p. 121-122 ("Innanzi che seguino i grandi 
accidenti in una città o in una provincia, vengono segni che gli pronosticono, o uomini che gli predicano"); 
sur les sources de ce chapitre voir en particulier M. MARTELLI, "Schede sulla cultura di Machiavelli", in 
Interpres, VI, 1985-1986, p. 283-330.  
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J'ignore d'où cela vient, mais on voit par des exemples anciens et modernes que jamais un 
événement grave n'est arrivé dans une cité ou un pays sans qu'il n'ait été annoncé par des 
devins, des prodiges ou d'autres signes célestes.  
 

 La question des signes occupe une place importante dans le débat scientifique au début du 

XVIe siècle. Dire que des signes donnent lieu à des effets vérifiables, équivaut à reconnaître 

une source d'autorité qui ne réside pas dans les livres, dans l'opinion probable des savants, 

mais dans la nature même, "nature qui, comme tout genre de témoignage, devait être 

déchiffrée"91. En effet, dans la partie finale du chapitre 56, Machiavel fait référence à 

l'autorité de la nature pour expliquer l'efficacité des signes:  

 

Il se peut cependant que, comme le veulent certains philosophes, l'air étant plein 
d'intelligences qui, prévoyant le futur par vertu naturelle (naturali virtù) et ayant pitié des 
hommes, les avertissent par de tels signes, afin qu'ils puissent se préparer à se défendre.  
 

Quoique surprenante pour tout esprit rationnel, la foi de Machiavel en ces puissances 

naturelles dotées de la vertu d'annoncer le futur aux hommes n'est pas un point de détail92 

et sa foi en la "vertu occulte" de la parole du peuple participe de ce même état d'esprit, 

profondément marqué par les thèmes du débat astrologique. En effet, dans ce cas, la "vertu 

occulte" n'est rien d'autre que la "vertu naturelle" propre à ce corps collectif qu'est le 

peuple. La question de la vertu de la parole du peuple peut donc être reformulée de la 

manière suivante: de même que les intelligences qui peuplent les cieux et qui regardent les 

hommes d'un œil compatissant, la parole du peuple, considéré dans sa totalité ("universel"), 

est assimilée par Machiavel à une manifestation de la nature capable de révéler, à un regard 

attentif, des éléments indispensables pour la prévision politique, notamment dans des 

moments de crise pour la communauté.    

Un examen des signes évoqués par Machiavel permet de préciser cette lecture. 

Machiavel mentionne différents types de signes dont certains sont d'origine céleste. Il 

rappelle les foudres qui se sont abattues sur la coupole de la cathédrale et sur le palais de la 

Seigneurie, respectivement lors de la mort de Laurent le Magnifique et lorsque le 

gonfalonier Soderini fut chassé et privé de sa fonction en 1512. Il cite en outre une vision 

étrange - remarquée aussi par Guichardin dans l'Histoire d'Italie - aperçue dans le ciel 

                                                 
91 HACKING, L'émérgence de la probabilité, op. cit., p. 79. 
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d'Arezzo à l'époque où "Jérôme Savonarole annonça la venue du roi de France Charles 

VIII en Italie"93.  

Machiavel s'arrête ensuite sur un troisième signe, s'appuyant, cette fois-ci, sur le 

récit de Tite Live94. A la veille de la mémorable invasion des Gaulois en 390 av. J.C., le 

plébéien Marcus Cécidius, se promenant la nuit dans les rues de Rome, "avait entendu [...] 

une voix plus forte que celle d'un homme (maggiore che umana)" annonçant l'arrivée proche 

des envahisseurs (come e' franciosi venivano a Roma). L'intervention prodigieuse d'une divinité 

qui se manifeste sous la forme d'une voix qui demande à être écoutée et comprise est l'un 

des épisodes les plus énigmatiques de la Rome républicaine95. Les Romains reconnaissants 

avaient ensuite désigné ce dieu inconnu avec le nom de Aius Locutius, censé symboliser 

l'autorité occulte de la parole impersonnelle96. Ce mythe de la Rome archaïque, revisité par 

Machiavel avec un goût archéologique inédit97, permet de mieux comprendre le caractère 

divin de la parole du peuple proclamé peu après, dans le chapitre 58. De même que la voix 

de l'oracle anonyme, la voix collective du peuple est pour ainsi dire "classée" par Machiavel 

dans le domaine des signes que les puissances de la nature envoient de temps en temps, en 

guise d'avertissement, aux hommes. En ces sens, indépendamment de son faible caractère 

véridique, cette voix est divine et capable de produire des "effets merveilleux" pour tous 

ceux qui savent l'écouter.  

                                                                                                                                               
92 Cf. en particulier E. GARIN, "Aspetti del pensiero di Machiavelli", op. cit., p. 59-60, parmi les 
"philosophes" auxquels Machiavel fait allusion, Garin évoque en particulier Avicenne.  
93 Discorsi, op. cit. p. 121: "E per non mi discostare da casa nel provare questo, sa ciascuno quanto da frate 
Girolamo Savonerola fosse predetta innanzi la venuta del re Carlo VIII di Francia in Italia; e come, oltre a di 
questo, per tutta Toscana si disse essere sentite in aria e vedute genti d'armi, sopra Arezzo, che si azzuffavano 
insieme"; F. GUICCIARDINI, Storia d'Italia, I, éd. de C. PANIGADA, Bari, Laterza, 1929, Livre I, chapitre 
9, p. 63-64: "Perché quegli che fanno professione d'avere, o per scienza o per afflato divino, notizia delle cose 
future, affermavano con una voce medesima apparecchiarsi maggiori e piú spesse mutazioni, accidenti piú 
strani e piú orrendi che già per molti secoli si fussino veduti in parte alcuna del mondo. Né con minore 
terrore degli uomini risonava per tutto la fama essere apparite, in varie parti d'Italia, cose aliene dall'uso della 
natura e de' cieli. In Puglia, di notte, tre soli in mezzo 'l cielo ma nubiloso all'intorno e con orribili folgori e 
tuoni; nel territorio di Arezzo, passati visibilmente molti dí per l'aria infiniti uomini armati in su grossissimi 
cavalli, e con terribile strepito di suoni di trombe e di tamburi; avere in molti luoghi d'Italia sudato 
manifestamente le immagini e le statue sacre; nati per tutto molti mostri d'uomini e d'altri animali; molte altre 
cose sopra l'ordine della natura essere accadute in diverse parti: onde di incredibile timore si riempievano i 
popoli". 
94 TITE-LIVE, Histoire de Rome, livre V, chapitre 32, Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 53: "Eodem anno M. 
Caedicius de plebe nuntiavit tribunis se in Nova Via, ubi nunc sacellum est supra aedem Vestae, vocem 
noctem silentio audisse clariorem humana, quae magistratibus dici iuberet Gallos adventare".  
95 G. DUMEZIL, La religion romaine archaïque, Paris, Payot, 2000, p. 61-62 .  
96 Cf. E. BENVENISTE, Le vocabulaire, op. cit., p. 261-263: "Le verbe latin aio - explique Benveniste - indique 
une affirmation impersonnelle investie d'autorité: dans l'usage commun, ut ait est employé pour rapporter des 
propos, des rumeurs, c'est la formule qui introduit souvent un proverbe". 
97 Au sens inhabituel que M. FOUCAULT donne au mot "archéologie": Les mots et les choses. Une archéologie des 
sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 13.  
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La question des signes pose nécessairement celle de leur interprétation. Si le peuple, 

considéré dans sa totalité organique, est pour Machiavel une puissance de la nature, les 

signes qu'il manifeste - à savoir ses opinions - font l'objet, comme tout signe de la nature, 

d'une lecture possible98. La vertu "occulte" et passive du peuple implique et réclame ainsi  la 

vertu active d'un individu extraordinaire capable de la comprendre.  

Dans un chapitre des Discours consacré à la religion des Romains, Machiavel parle 

des oracles et d'autres manifestations prodigieuses faisant référence aux "sages" "qui 

connaissent bien les choses de la nature" et qui savent les interpréter afin de conserver la 

communauté99. Il est probable qu'au nombre de ces interprètes, Machiavel compte aussi 

Savonarole, "dont les écrits - reconnaît-il - montrent la science, la sagesse et la vertu"100. Il y 

a dans ce modèle un enseignement en matière de gouvernement des opinions que "les 

chefs d'une république ou d'un royaume" ne peuvent  négliger.  

 

 

 

 

 

Interpréter le  peuple, gouverner les opinions 

 

 

Au cours des dernières années, une critique très soucieuse de présenter à tout prix 

Machiavel comme le champion des libertés républicaines101 a sans doute empêché de 

donner la juste dimension aux représentations négatives ou, si l'on préfère, réalistes du 

                                                 
98 HACKING, L'émergence, op. cit., p. 78; sur la lecture des signes de la nature chez Machiavel cf. N. 
BADALONI, "Natura e società in Machiavelli", in Studi storici, 1969, p. 675-708. 
99 Discours, op. cit. I, 12, p. 216 et Discorsi, p. 40: "Debbono, adunque i principi d'una republica o d'uno regno, 
i fondamenti della religione che loro tengono, mantenergli; e fatto questo sarà loro facil cosa mantenere la 
loro republica religiosa, e, per conseguente buona e unita. E debbono, tutte le cose che nascano in favore di 
quella come che le giudicassono false, favorirle e accrescerle; e tanto più lo debbono fare quanto più prudenti 
sono, e quanto più conoscitori delle cose naturali". 
100 Discours, op. cit. I, 45,  op. cit. p. 265 et Discorsi, op. cit., p. 100: "Essendo Firenze, dopo al 94, stata 
riordinata nello stato suo con lo aiuto di frate Girolamo Savonerola, gli scritti del quale mostrono la dottrina, 
la prudenza, e la virtù dello animo suo".  
101 Cf., à titre d'exemple, G. BOCK, Q. SKINNER, M. VIROLI (ed.), Machiavelli and Republicanism, 
Cambridge, Cambridge UP, 1990; M. VIROLI, Il Dio di Machiavelli e il problema morale dell'Italia, Rome-Bari, 
Laterza, 2005; voir à ce propos les considérations critiques de F. BAUSI, Machiavelli, op. cit., p. 21-22 et de 
C. GINZBURG, "Machiavelli, l'eccezione e la regola. Linee di una ricerca in corso", in Quaderni storici, 38-
2003, p. 195-213: "Machiavelli è divenuto il modello del cittadino virtuoso, che alle democrazie odierne indica 
l'importanza dei valori repubblicani: la libertà e la capacità di sacrificarsi per il bene comune" (p. 195).   
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peuple, si évidentes pourtant à une lecture sans préjugés de ses œuvres majeures. Etre 

sincèrement républicain, aimer sa patrie au point même, comme il l'écrit dans une lettre 

célèbre, de pouvoir perdre son âme102, n'interdit pas à Machiavel de scruter le fond de ce 

qui constitue la matière première de toute communauté. Son discours sur le peuple est sans 

aucun doute riche en ambiguïtés. Sa valorisation de l'ethos républicain face aux tyrannies du 

monde antique et moderne, l'exaltation de ce vivere civile qui se manifeste de manière 

exemplaire dans la Rome archaïque ou dans les républiques insoumises de la Suisse est 

incontestable et elle constitue un élément largement acquis par l'historiographie passée et 

récente103. Il ne s'agit pas de le remettre en question mais plutôt de comprendre la 

coexistence d'un discours parallèle qui mène à des conclusions visiblement  contradictoires 

et, finalement, d'accepter la contradiction comme élément constitutif du discours de 

Machiavel sur le peuple.   

Nous avons analysé ce discours en ayant pour repère la tradition florentine de 

l'humanisme civique. Il est certain que, par rapport à ce courant profondément lié à l'idée 

même de Florentina libertas, le jugement machiavélien sur le peuple représente une rupture 

majeure. Comme cela a été souligné104, son regard permet de démasquer le caractère fictif 

de cette rhétorique, fonctionnelle aux intérêts du "petit nombre" qui gouverne la ville 

depuis le tournant oligarchique de la fin du XIVe siècle. Mais son analyse, quand on la suit 

jusqu'au bout, mène tout droit à la déconstruction même de la catégorie de peuple, avec des 

conséquences majeures sur les rapports de force entre "petit nombre" et "grand nombre" 

ainsi que sur la mise en place de nouvelles techniques de gouvernement.  

 S'opposant à un lieu commun profondément ancré dans la culture politique de la 

classe dirigeante florentine, Machiavel déclare la supériorité morale et intellectuelle du 

peuple. La critique a souvent considéré cette assertion comme un état de fait et comme une 

évidence, en parfaite cohérence avec ses positions républicaines et populaires, du côté "des 

masses contre les tenants de l'oligarchie"105. Parmi les rares voix qui ont soulevé la question 

de la cohérence des représentations machiavéliennes du peuple, celle de Leo Strauss est 

sans doute la plus perspicace. Strauss s'intéresse à l'œuvre d'effacement de toute autorité 

                                                 
102 Lettre à Francesco Vettori, 16 avril 1527, in Lettere, op. cit., p. 383: "io amo messer Francesco Guicciardini; 
amo la patria mia [più dell'anima]".  
103 Pour une  synthèse représentative de ces positions cf. U. DOTTI, Machiavelli rivoluzionario, Rome, Carocci, 
2003, p. 314.  
104 Cf. H. C. MANSFIELD, "Bruni, Machiavel et l'humanisme civique", in G. SFEZ, M. SENELLART (ed.) 
L'enjeu Machiavel, Paris, PUF, p. 103-121. 
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traditionnelle mise en acte par Machiavel et, très indirectement, à ses conséquences sur le 

plan du discours politique. Il observe toutefois que la raison du désaccord entre Machiavel 

et les autorités - Tite-Live en premier lieu - sur la nature du peuple n'est pas celle qui est 

exprimée de façon retentissante dans le chapitre 58 du premier livre des Discours, puisque 

derrière l'apologie de la sagesse du peuple se cache, en réalité, une analyse impitoyable de 

ses défauts et des faiblesses mêmes des vertus républicaines106.  

 Nous l'avons vu, l'assertion de la supériorité du jugement du peuple mène vite à une 

impasse. Machiavel semble presque rejoindre les positions de ses adversaires lorsque ceux-

ci affirment que dans le peuple il n'y a pas l'intelligence nécessaire pour gouverner de façon 

autonome. Mais ce diagnostic, paradoxalement concordant, ne conduit pas à des 

conclusions similaires, à savoir à une légitimation du monopole de la melior pars du peuple 

contre les prétentions des acteurs sociaux et politiques traditionnellement marginaux ou 

exclus. En réalité, rien, sur ce point, ne diverge davantage  des lieux communs de la 

propagande oligarchique, que les conclusions auxquelles semble parvenir Machiavel. 

Tout d'abord, ce qui change radicalement est sa façon d'aborder le sujet en 

question. Dans la rhétorique humaniste issue de la culture communale, le peuple, quelle que 

soit sa composition sociale, exprime toujours une séparation: il coïncide avec le groupe qui, 

au bout d'une lutte politique, détient les droits de la citoyenneté (à ce propos, le cas des 

magnats éloignés du pouvoir à la fin du XIIIe siècle et temporairement réintégrés selon les 

circonstances, est significatif)107. Sans aucun doute, cette acception de peuple subsiste 

encore largement chez Machiavel, notamment dans les Histoires de Florence108. Cependant, 

parallèlement, nous avons vu se préciser une autre conception du peuple qui est le résultat 

d'un point de vue complémentaire sur le même sujet. A juste titre, on a observé que 

l'analyse de Machiavel tend à la multiplication des points de vue et à la représentation 

plurielle d'un même sujet109. Ainsi, étudié sous l'angle de ses facultés intellectuelles - comme 

                                                                                                                                               
105 Q. SKINNER, Les fondements, op. cit., p. 235. Sur le prétendu caractère démocratique de Machiavel restent 
toujours actuelles les considérations de F. CHABOD, Scritti su Machiavelli, Turin, Einaudi, 1964, p. 217.  
106 Thoughts on Machiavelli, op. cit., p. 132: "He mitigates the impact of his unsparing analysis of republican 
virtue at its highest by paying homage to the goodness and religion of the common people and to the justice 
of their demands. He mitigates the impact of his unsparing analysis of the defects of the common people by 
his appeal to the patriotism which legitimates the policy of iron and poison pursued by most ferocious lion 
and a most astute fox or which legitimates the kind of rule know traditionally as tyranny".   
107 Cf. KLAPISCH-ZUBER, "La construction de l’identité sociale", op. cit.; "Les acteurs politiques de la 
Florence communale au XIVe siècle", op. cit. et les considérations de G. CHITTOLINI, "Uno sguardo a 
ritroso"  in Essere popolo. op. cit., p. 163-172. 
108 Cf. R. ZANON, "Populo", in Lingua nostra,  4-1969, p. 101-105 et G. BOCK,  "Civil Discords in 
Machiavelli’s Istorie fiorentine", in Machiavelli and Republicanism, op. cit.,  p. 181-201.  
109 L. VISSING, Machiavel et la politique de l'apparence, Paris, PUF, 1986, p. 11.  
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dans le chapitre 47 du premier livre des Discours - le peuple se présente à Machiavel comme 

une "position" anthropologique: le peuple est ce qui est enfermé dans la vue, le plus 

trompeur des sens. Le peuple est donc ce même regard trompeur qui ne donne lieu qu'à 

une perception de la réalité totalement inexacte. On rejoint ici, en quelque sorte, le degré 

zéro du peuple: l'œuvre de déconstruction aboutit à une catégorie privée de toute identité 

définissable selon les critères communs de la culture républicaine. Il est, par ailleurs,  

parfaitement inutile de se demander quelle est la consistance sociale de cet acteur dont la 

seule modalité d'existence dans l'espace politique est déterminée par une parole erronée. 

Machiavel "découvre" la nature "doxatique" du peuple et, ce faisant, pose ses opinions, 

insensées et terribles, au cœur même de la question du pouvoir et de la construction du 

consensus. 

Pour comprendre le corollaire politique de cette anthropologie négative du peuple, 

il est nécessaire de relire les considérations que Machiavel développe dans le chapitre 18 du 

Prince. Ici Machiavel aborde la question de la nécessité pour le prince de ne pas respecter la 

parole donnée et, par conséquent, il souligne l'importance d'être, suivant les circonstances, 

"un grand simulateur et dissimulateur". La capacité de persuasion du prince trouve dans la 

nature du peuple, que Machiavel qualifie avec le terme péjoratif de vulgaire (vulgo), son 

ultime justification. Le vulgaire est synonyme de grand nombre (gli assai), et constitue une 

généralisation qui se fonde, une fois de plus, sur une hiérarchie des perceptions. Le grand 

nombre a une connaissance purement visuelle de la réalité; en revanche, le petit nombre (i 

pochi) est composé de cette minorité qui a le privilège du toucher, le sens qui, seul, donne 

accès à une connaissance effective des choses:  

 

Les hommes, in universali, jugent plus selon leurs yeux qu'avec leurs mains; car chacun a la 
capacité de voir, mais peu celle de toucher: chacun voit ce que tu sembles être, peu 
ressentent ce que tu es. 
 

 Cette distinction très générale et très crue entre deux catégories d'hommes, trouve une 

traduction politique dans les rapports de force, observables dans toute république, entre les 

deux acteurs ("humeurs") du peuple et des "grands". De même, elle suggère une issue à la 

question centrale du consensus, posée de façon exemplaire dans le chapitre 9 du Prince, 

consacré au principat civil. Machiavel formule ici un précepte valable pour tout fondateur 

de nouvel ordre. Le prince devra toujours se méfier du petit nombre, de tous ceux qui, par 
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un savoir ancestral, connaissent les arcanes  du palais110. En revanche, il trouvera un soutien 

formidable dans le peuple ou, plus exactement, dans ses opinions. Machiavel procède, dans 

le chapitre 18 du Prince, à une mise en valeur paradoxale de la doxa populaire. Par rapport à 

la puissance de cette "opinion universelle", l'intelligence politique des "grands" se révèle 

vite désarmée, puisque 

 

le petit nombre n'ose pas s'opposer à l'opinion du grand nombre, qui a la majesté de l'État 
pour le soutenir [...] et dans le monde il n'y a que le vulgaire; le petit nombre n'y a pas de 
place lorsque le grand nombre trouve à s'appuyer 111.  
 

 Dans le regard de Machiavel, le peuple se dissout en tant que catégorie de l'édifice 

républicain et se recompose comme totalité, masse dotée d'intention et de parole, 

dépositaire de la mémoire profonde de la communauté112, titulaire d'une sagesse occulte qui 

demande à être comprise. Dans les Discours se précise une tendance à la "naturalisation" du 

peuple qui ne se limite pas à évoquer des métaphores d'origine médicale ("corps", 

"humeur") pour représenter les différentes composantes de l'édifice étatique. Dans le 

chapitre 56 du premier livre, nous l'avons vu, Machiavel assimile le peuple à une puissance 

de la nature. Dans le chapitre 11, l'imagination toujours très vive de Machiavel représente 

un peuple encore grossier sous l'aspect d'une masse de marbre non ébauchée, prête à 

recevoir une nouvelle forme de la part du démiurge-législateur113.  

Ces métaphores insolites et audacieuses suggèrent à leur tour un rapport de type 

nouveau entre le peuple et le prince, fondé sur l'altérité et sur la distance réciproque. 

Matière informe, le peuple est prêt à accueillir la parole du prince-législateur; corps parlant 

                                                 
110 Il principe, p. 65: "E per chiarire meglio questa parte, dico come e' grandi si debbono considerare in dua 
modi principalmente. O si governano in modo, col procedere loro, che si obbligano in tutto alla tua fortuna, o 
no. Quelli che si obbligano, e non sieno rapaci, si debbono onorare et amare; quelli che non si obbligano, si 
hanno ad esaminare in dua modi: o fanno questo per pusillanimità e defetto naturale d’animo: allora tu ti 
debbi servire di quelli massime che sono di buono consiglio, perché nelle prosperità te ne onori, e nelle 
avversità non hai da temerne. Ma, quando non si obbligano ad arte e per cagione ambiziosa, è segno come 
pensano più a sé che a te; e da quelli si debbe el principe guardare, e temerli come se fussino scoperti inimici, 
perché sempre, nelle avversità, aiuteranno ruinarlo".  
111 Le Prince, op. cit., p. 153 et Il  Principe, op. cit., p. 115: "E li uomini in universali iudicano più alli occhi che 
alle mani; perché tocca a vedere a ognuno, a sentire a pochi. Ognuno vede quello che tu pari, pochi sentono 
quello che tu se'; e quelli pochi non ardiscano opporsi alla opinione di molti che abbino la maestà dello stato 
che li difenda" 
112 Cf. L. STRAUSS, Thoughts on Machiavelli, op. cit., p. 130: "The people is the repository of the established, of 
the old modes, and orders, of authority".  
113 Discorsi,op. cit., p. 38: "E sanza dubbio, chi volesse ne' presenti tempi fare una republica più facilità 
troverrebbe negli uomini montanari, dove non è alcuna civilità, che in quelli che sono usi a vivere nelle cittadi, 
dove la civilità è corrotta: ed uno scultore trarrà più facilmente una bella statua d'un marmo rozzo, che d'uno 
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une langue occulte et insensée, le peuple devient, dans sa totalité, objet d'analyse pour le 

prince-interprète. Une hétérologie du peuple114, à savoir un discours sur l'altérité des 

caractères et des opinions du peuple, est désormais possible à partir de cette mise à distance 

fondatrice.  

 

 

 

 

Distance et difformité: l'opinion du peuple chez Guichardin  

 

     "El vulgo volle notte 
chiamar 

quel sol che non comprende"115 
 

 

 

A première vue, il est difficile d'imaginer un désaveu plus flagrant que celui que 

Guichardin exprime à propos des positions de Machiavel sur le peuple. Au cours du XIXe 

siècle, à la suite d'un jugement célèbre de Francesco De Sanctis, la comparaison entre ces 

deux auteurs est devenue l'un des lieux communs de la critique littéraire et de 

l'historiographie116. Depuis cette époque, une série de stéréotypes, parfois très tenaces, ont 

orienté le débat scientifique: le patriote contre l'adepte de l'intérêt individuel, le républicain 

et le démocrate contre l'aristocrate partisan d'une solution oligarchique, et ainsi de suite. A 

l'origine de ce désaccord, se situent notamment les considérations que Guichardin consacre 

au chapitre 58 du premier livre des Discours, qu'il convient maintenant, à nouveau, de relire.  

Guichardin soutient que les arguments contraires à la thèse de la supériorité morale 

et politique du peuple font partie d'un répertoire d'exemples prestigieux et presque 

incontestables. Sur la base d'une "opinion très ancienne et commune", il est impossible de 

nier - écrit-il - que le peuple "est un immense réservoir d'ignorance et de confusion", que 

                                                                                                                                               
male abbozzato da altrui". Pour une lecture de cette page cf. C. S. SINGLETON, "The perspective of art", in 
The Kenyon Review, 15-1953, p. 169-189, citation à la p. 177.  
114 Sur ce terme cf. M. DE CERTEAU, L'écriture de l'histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 10.  
115 "Le vulgaire a voulu appeler nuit ce soleil qu'il ne peut  comprendre": MICHELANGELO, Rime, Milan, 
Mondadori, 1998, n. 101, p. 187-188, sonnet antérieur à 1546.  
116 Cf. G. M. BARBUTO, La politica dopo la tempesta. Ordine e crisi nel pensiero di Francesco Guicciardini, Napoli, 
Liguori, 2002, p. 3-17. 
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tous les gouvernements "essentiellement populaires ont été peu durables, que tout au long 

de leur existence ils ont connu un nombre infini de désordres et de tumultes", et qu'ils ont 

finalement "accouché de la tyrannie ou de l'ultime ruine de la cité"117. Guichardin a été un 

lecteur attentif et pénétrant de Machiavel118: mieux que tout autre, nous l'avons vu, il est 

capable de saisir le côté provocateur et paradoxal de la démarche de son interlocuteur. 

Pourtant, dans son commentaire au chapitre 58 des Discours, Guichardin paraît davantage 

intéressé à contredire une thèse potentiellement néfaste pour l'avenir politique des hommes 

de sa condition qu'à suivre, dans toute sa complexité et ses contradictions, le point de vue 

de Machiavel sur le peuple.  

Dans la principale de ses œuvres théoriques, le Dialogue sur le gouvernement de Florence, 

rédigé autour des années 1520119, Bernardo Del Nero, porte parole du parti aristocratique, 

exprime un jugement très pessimiste sur les perspectives de la république "populaire" de 

Piero Soderini: la décision de remettre au Grand Conseil l'élection de toutes les 

magistratures, affirme -t-il, est sans doute à l'origine d'un nombre infini d'erreurs, puisque  

 

le peuple ne sera pas un juge équitable de la qualité des hommes, de même qu'il ne sera  pas 
capable de mesurer avec diligence la valeur de chacun, mais il se conduira maladroitement 
et il gouvernera plutôt en s'appuyant sur des opinions sans fondement, voire des rumeurs, 
que sur la raison"120. 
 

La recherche du meilleur gouvernement implique ainsi, selon Guichardin, 

l'exclusion totale du peuple des mécanismes décisionnels; le pouvoir reste l'apanage d'une 

classe de gouvernement restreinte composée de "sages", c'est-à-dire d'individus qui 

possèdent, par culture ancestrale, le "discernement" (discrezione), cette vertu qui permet de 

pénétrer une réalité historique de plus en plus opaque, de connaître la qualité des 

circonstances, de choisir et de décider121. Difficilement, sur ce point fondamental, les 

                                                 
117 "Insomma e' non si può negare che uno populo per sé medesimo non sia un'arca d'ignoranzia  e di 
confusione; però e' governi meramente populari sono stati in ogni luogo poco durabili, ed oltre a infiniti 
tumulti e disordini di che mentre che hanno durato sono stati pieni, hanno partorito o tirannide o ultima 
ruina della loro città": Considerazioni, op. cit., p. 376.  
118 R. BIZZOCCHI, "Guicciardini lettore di Machiavelli", in Archivio storico italiano, 136-1978, p. 437-455.  
119 Cf. F. GILBERT, Machiavel et Guichardin. Politique et histoire à Florence au XVIe siècle, Paris, Seuil, 1996, p. 
193-194. 
120 F. GUICCIARDINI, Dialogo del reggimento di Firenze, éd. G. M. ANSELMI – C. VAROTTI, Turin, Boringhieri, 
1994, p. 74: "[...] perché el popolo non sarà buono giudice della qualità degli uomini, né misurerà con 
diligenza quanto pesi ognuno, anzi andrà alla grossa e si governerà più con certe opinioni che andranno fuora 
senza fondamento, e per meglio dire con certi gridi, che con ragione".  
121 Cf. G. CADONI, Un governo immaginato. L'universo politico di Francesco Guicciardini, Rome, Jouvence, 1999, 
chapitre 2. 
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positions de Guichardin et de Machiavel pourraient être plus éloignées. Ce dernier, nous le 

savons, voit dans l'association inédite d'un prince "vertueux", capable d'interpréter la parole 

du peuple et d'un peuple capable d'accueillir ses vérités, la clé de voûte de la stabilité 

politique. En d'autres termes, l'ignorance et la crédulité du peuple peuvent se révéler des 

atouts décisifs dans le rapport de force qui oppose le prince, notamment le prince 

"nouveau", aux hommes de l'espèce de Guichardin.  

 Machiavel et Guichardin divergent aussi sur le plan de la méthode. A la différence 

de Machiavel, dont la démarche consiste à déterminer des règles générales, en admettant 

toutefois la possibilité de les invalider par des contradictions et des apories, Guichardin 

procède par tâtonnements, à la recherche de vérités partielles. Cette quête ne donne pas lieu 

à une écriture de type méthodique comme le Prince ou les Discours mais privilégie la forme 

brève et aphoristique propre de l'essai, qui trouve sa principale expression dans la rédaction 

constamment provisoire et quasiment ininterrompue des Ricordi122. Initialement conçue 

dans la continuité de la tradition municipale et familiale des ricordanze, cette écriture à 

vocation privée, éventuellement ouverte à un public d'intimes, fait l'objet d'une relecture et 

d'un remploi dans un contexte marqué par la professionnalisation de la pratique politique. 

Publiés pour la première fois posthumes à Paris en 1576, avec une dédicace à Catherine de 

Médicis123, les Ricordi sont, quelques années après, réédités à Venise, dans un recueil où se 

trouvent aussi les Concetti politici de Francesco Sansovino et les Avvedimenti civili de 

Francesco Lottini, un collaborateur proche du duc de Toscane Côme Ier124. Les Ricordi 

contribuent ainsi à la formation d'un savoir gouvernemental qui reste largement à inventer, 

fait de règles pratiques et d'exceptions. Ce savoir fragmentaire, de l'avis même de 

Guichardin, est le plus conforme à la manière de procéder de ceux qui exercent le 

gouvernent des hommes. Cette démarche, que l'on peut qualifier d'indiciaire, - oblige les 

princes, à l'instar des médecins ou des juristes, à prendre en compte le caractère varié et 

insaisissable du réel et à faire un usage constant des facultés d'interprétation:  

 

Le vulgaire reproche aux hommes de loi la diversité d'opinion qui existe entre eux, sans 
considérer qu'elle ne procède pas d'un défaut des hommes mais de la nature de la chose 
                                                 
122 Ricordi, éd. M. FUBINI, Milan, Rizzoli, 1977², et Ricordi, conseils et avertissements en matière politique et privée, éd. 
A. PONS, Paris, Ivrea, 1998. 
123 Pour une analyse des rapports entre Guichardin et Catherine de Médicis voir D. CROUZET, Le haut cœur 
de Catherine de Médicis. Une raison politique aux temps de la Saint-Barthélemy, Paris, Albin Michel, 2005, p. 223-239.  
124 Propositioni ovvero considerationi in materia di cose di Stato sotto titolo di Avvertimenti, Avvedimenti civili et Concetti 
politici di M. Francesco Guicciardini, M. Gio. Francesco Lottini, M. Francesco Sansovini, In Venezia,  presso Altobello 
Salicato, 1583 (réédité en 1588); sur Lottini cf. infra, p.   
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elle-même. Comme il n'est pas possible de comprendre tous les cas particuliers dans des 
règles générales, souvent ces cas ne sont pas tranchés de façon exacte par la loi, mais il faut 
les interpréter à l'aide de l'opinion des hommes, qui ne sont pas toutes de même sorte. 
Nous voyons la même chose chez les médecins, chez les philosophes, dans les jugements 
qui concernent les litiges commerciaux et dans les discours de ceux qui gouvernent l'État, 
parmi lesquels il n'y a pas moins de diversité de jugement qu'il n' y en a chez les juristes"125.  
 

Alors que Guichardin, à l'instar de Machiavel, reproche souvent à l'opinion commune des 

savants d'être insuffisamment souple et  perspicace126, l'opinion "des hommes", c'est-à-dire 

le point de vue multiple que l'on peut concevoir sur un même objet, est considérée comme 

une partie intégrante de la "nature de la chose elle-même", un aspect constitutif de la réalité. 

Ce regard sceptique qui juge inadaptée toute tentative de réduire la richesse du réel à 

l'intérieur d'une norme, découvre que la seule, véritable réalité accessible à l'observation est 

le vaste domaine de la doxa collective. C'est précisément dans ce domaine que les analyses 

de Guichardin et de Machiavel trouvent, malgré la dissemblance de leurs positions 

politiques et de leurs méthodes, un terrain d'entente significatif.   

Un bon nombre des Ricordi - à peu près 90 sur les 221 qui composent la dernière 

rédaction de 1529 - sont consacrés à la politique contemporaine et notamment aux formes 

et aux raisons du pouvoir127. Guichardin accorde une attention particulière à la nature du 

peuple - à ses dispositions morales et à ses opinions - et, par conséquent, à la nature du 

rapport qui s'est établi entre le peuple et les détenteurs du pouvoir.  

Bien que fondée sur la vision du monde propre à l'oligarchie florentine et 

influencée  par des représentations et des préjugés négatifs largement partagés, l'analyse 

guichardinienne du peuple ne se limite pas à remarquer son inconsistance politique et sa 

incapacité proverbiale à gouverner. Ce jugement, exprimé à plusieurs reprises et sans 

                                                 
125 Ricordi, conseils, op. cit. p. 152 (C 111) et Ricordi, op. cit., p. 143-144: "E' vulgari riprendono e' juriconsulti 
per la varietà delle opinione che sono tra loro, e non considerano che la non procede da difetto degli uomini, 
ma dalla natura della cosa in sé; la quale non sendo possibile che abbia compreso con regole generali tutti e 
casi particulari, spesso e' casi non si truovano decisi appunto dalla legge, ma bisogna conjetturarli con le 
openione degli uomini, le quali non sono tutte a uno modo. Vediamo el medesimo ne' medici, ne' filosofi, ne' 
giudicii mercantili, ne' discorsi di quelli che governano lo Stato, tra quali non è manco varietà di giudicio che 
sia tra' legisti"; sur la méthode de Guichardin dans les Ricordi cf. les considérations toujours pertinentes de D. 
CANTIMORI, "Francesco Guicciardini", in Storia della Letteratura italiana, IV, Il Cinquecento, Milan, Garzanti, 
1966, p. 89-148, à la p. 128. 
126 Cf. par exemple le ricordo C81, ibidem, p. 140: "Ne tenez jamais une chose future pour tellement certaine, 
encore qu'elle semble l'être extrêmement, que, si vous pouvez, sans altérer votre train de vie, garder sous la 
main quelques réserve, au cas où le contraire se produirait, vous ne le fassiez pas: les choses en effet tournent 
si souvent autrement que ne l'escompte l'opinion commune, que l'expérience montre qu'il est prudent d'agir 
ainsi"  
127 A. ASOR ROSA, "Ricordi di Francesco Guicciardini", in Genus italicum. Saggi sull'identità letteraria italiana nel 
corso del tempo, Turin, Einaudi, 1997, p. 304.  
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ambiguïtés dans ses ouvrages majeurs, demande à être évalué à la lumière de sa prise de 

conscience sur la fin d'un cycle politique. Guichardin voit la "vieillesse" de la ville et des 

institutions républicaines128, il voit aussi comme probable, au-delà de cet horizon immédiat 

et éphémère, l'avènement de formes inédites de tyrannie et de consensus129. Que devient le 

peuple dans ces nouvelles circonstances politiques?  

L'originalité de l'analyse que Guichardin consacre à la nature du peuple résulte 

principalement de la dilatation de son espace d'observation. Les limites de cet espace 

coïncident littéralement avec les limites du monde nouvellement découvert. Dans la préface 

des Discours, Machiavel utilise l'image des "eaux et terres inconnues" (acque e terre incognite) 

pour exprimer le sens d'une recherche qui se propose de s'éloigner, non sans risques, des 

chemins battus de la théorie politique130. Dans une page célèbre du livre VI de l'Histoire de 

l'Italie, Guichardin rappelle la navigation "merveilleuse" des Espagnols et la découverte "à 

l'extrémité de notre hémisphère" de "quelques îles dont on ne possédait, auparavant, 

aucune nouvelle"131. Dans les deux cas, la rencontre avec le monde nouveau décrit dans les 

premières relations de voyage d'Amerigo Vespucci, ouvre la possibilité de regarder d'un œil 

en même temps concerné et distant les idées et les institutions proches et familières132. 

Parmi les différents motifs d'étonnement, le plus remarquable est offert, selon Guichardin, 

par la découverte de peuples sauvages ou de civilisations étranges. Cette découverte non 

seulement met profondément en question les systèmes de valeurs occidentaux, comme un 

lecteur attentif de Guichardin, Michel de Montaigne, le démontre peu de temps après133. 

                                                 
128 Dialogo del reggimento, op. cit. p. 87: "considero più oltre che la città nostra è oramai vecchia, e per quanto si 
può conietturare da' progressi suoi e dalla natura delle cose e dagli esempli passati, è più presto in 
declinazione che in augumento".   
129 "O Dio! quante sono piú le ragione che mostrano che la repubblica nostra abbia in breve a venire meno, 
che quelle che persuadono che la si abbii a conservare molto tempo!" (Ricordi, op. cit. B 9, p. 189); cf. aussi le 
début du Discorso di Logrogno, écrit en 1512: "Due ragione principale mi fanno credere che la nostra città in 
processo di non molti anni , abbi a perdere la libertà e lo stato suo": F. GUICCIARDINI, La libertà moderata. 
Tre discorsi, éd. G. M. BARBUTO, Turin, La Rosa, 2000, p. 3.  
130 Discorsi, op. cit., p. 5: "Ancora che, per la invida natura degli uomini, sia sempre suto non altrimenti 
periculoso trovare modi ed ordini nuovi, che si fusse cercare acque e terre incognite, per essere quelli più 
pronti a biasimare che a laudare le azioni d'altri [...]".  
131F. GUICCIARDINI, Storia d'Italia, op. cit., II, p. 130-131; pour une lecture (non entièrement satisfaisante) 
de cette page celèbre voir R. ROMEO, Le scoperte americane nella coscienza italiana del Cinquecento, Milan-Naples, 
Ricciardi, 1971², p. 20 et C. VIVANTI, "Gli umanisti e le scoperte geografiche" in A. PROSPERI, W. 
REINHARD (ed.), Il Nuovo Mondo nella coscienza italiana e tedesca del Cinquecento, Bologne, Il Mulino, 1992, p. 
327-349. 
132 Sur ce processus de mise à distance voir les dernières considérations de C. GINZBURG, A distance. Neuf 
essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 2001; sur le regard anthropologique de Vespucci cf.  L. 
PERINI, "Due fiorentini nell'Oceano Atlantico: Amerigo Vespucci e Giovanni da Verrazzano", in L. 
ROMBAI (ed.), Il mondo di Vespucci e Verrazzano: geografia e viaggi. Dalla Terrasanta all'America, Firenze, Olschki, 
1993, p. 125-174.  
133 M. de MONTAIGNE, Essais, II, ch. 10, "Des livres", Paris, Gallimard, 1962, p. 117 ("mon Guichardin"). 
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Elle pose également les bases d'une nouvelle approche des spécificités et des constantes 

culturelles d'un groupe humain ou d'une civilisation.  

Dans la littérature politique de cette époque, des considérations en matière de 

psychologie collective ne sont pas inhabituelles. A titre d'exemple, on peut citer le chapitre 

43 du troisième livre des Discours, où Machiavel affirme que "les hommes qui naissent dans 

une province conservent tout le temps la même nature"134. Sur le fondement d'une grille de 

lecture classique, tributaire de Tacite et d'une topique largement répandue, Machiavel 

procède dans le court traité De natura gallorum, rédigé autour de 1500, à la définition des 

qualités générales du peuple français, considéré  avide, inconscient, déloyal, vain, impudent, 

etc.135. De la même manière, on retrouve assez fréquemment ce genre de considérations sur 

les caractères nationaux dans l'Histoire de l'Italie de Guichardin. 

Cependant, c'est dans le passage de l'échelle mondiale à l'échelle citadine, de 

l'observation des peuples à celle du peuple, que l'analyse de Guichardin met principalement 

à profit l'émerveillement provoqué par la découverte de la différence culturelle des 

populations du Nouveau Monde. Guichardin introduit dans son analyse un facteur de 

distanciation qui rend possible un regard ethnologique sur le peuple. Deux ricordi  en 

particulier permettent d'étudier la mise en place de cette "herméneutique de l'autre"136 et ses 

conséquences sur le plan des rapports de domination. Le premier connaît deux rédactions 

différentes, voici la rédaction définitive (C 140):  

 

Qui dit peuple dit vraiment un animal fou, plein de mille erreurs, de mille confusions, sans 
finesse de jugement, sans faculté de choix, sans constance137. 

 

La première version laisse entrevoir le procédé de distanciation - une métaphore 

géographique - qui permet d'aboutir à un jugement d'ordre général sur le peuple:  

 

Qui dit peuple dit vraiment un fou; car c'est un monstre plein de confusion et d'erreurs et 
ses opinions vaines sont tout aussi éloignées de la vérité que, selon Ptolémée,  l'Espagne de 
l'Inde138.  

                                                 
134 Discorsi, op. cit., p. 325, "Che gli uomini che nascono in una provincia osservino per tutti i tempi quasi 
quella medesima natura". 
135 Cf. De natura gallorum, in Arte della guerra e scritti politici minori, Milan, Feltrinelli, 1961, p. 157-158, voir sur cet 
écrit les observations de F. CHABOD, Scritti su Machiavelli, op. cit., p. 360-363. 
136 DE CERTEAU, L'écriture de l'histoire, op. cit., p. 227.  
137 Ricordi, conseils, op. cit., p. 164 et Ricordi, op. cit., p. 153: "Chi disse uno popolo disse veramente uno 
animale pazzo, pieno di mille errori, di mille confusione, sanza gusto, sanza diletto, sanza stabilità". 
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L'image des Indes est utilisée une seconde fois dans l'aphorisme suivant (C 141), présent 

seulement dans la dernière rédaction des Ricordi.  

 

Ne vous étonnez pas qu'on ne connaisse point les événements des époques passées, ni ceux 
qui se produisent dans les provinces ou les lieux éloignés; car à bien y regarder, on n'a pas 
vraiment connaissance des choses présentes, ni de celles qui se produisent journellement 
dans une même cité; et il y a souvent entre le palais et la place publique un brouillard si 
dense ou un mur si épais que, l'œil des hommes n'y pouvant pénétrer, le peuple en sait 
autant sur ce que fait celui qui gouverne et sur les raisons qui le font agir que sur ce qui se 
passe en Inde. C'est pourquoi le monde se remplit aisément d'opinions fausses et vaines139. 
 

L'usage métaphorique de la distance sert dans les deux cas à définir le peuple selon un 

critère d'exclusion qui concerne aussi bien la sphère intellectuelle et morale que la sphère 

politique. Dans le premier cas, le peuple correspond à  tout ce qui est incapable de vérité 

rationnelle  et de conduite constante. L'altérité de ses idées et de son comportement rend le 

peuple "monstrueux", le transforme en objet maniériste d'attraction et de répulsion140. 

Selon Guichardin, proche, sur ce point, de Machiavel, la dimension gnoséologique du 

peuple est essentiellement doxatique. L'analyse qu'il consacre aux opinions collectives est 

particulièrement pointue: fondée sur une observation lucide et impitoyable d'un vaste 

répertoire de cas concrets, elle n'est pas étrangère aux positions soutenues, dans les années 

1520, par les aristotéliciens de Padoue, et notamment par Pietro Pomponazzi, à propos du 

redoutable pouvoir du peuple de fabriquer ses mythes, de suivre ses propres fantaisies et 

opinions, en dépit de toute évidence rationnelle141. Ce n'est sans doute pas un hasard si les 

Ricordi, dans la rédaction finale achevée en mai 1529142, lorsque le peuple de Florence s'était 

aventuré dans l'entreprise déraisonnable de résister aux troupes de Charles Quint, s'ouvrent 

                                                                                                                                               
138 Ibidem, p. 225, A 101 e B123: "Chi disse uno populo, disse veramente uno pazzo; perché è uno mostro 
pieno di confusione e di errori, e le sue vane opinione sono tanto lontane dalla verità, quanto è, secondo 
Ptolomeo, la Spagna dalla India". 
139 "Ibidem, p. 153: "Non vi maravigliate che non si sappino le cose delle età passate, non quelle che si fanno 
nelle provincie o luoghi lontani; perché se considerate bene, non s'ha vera notizia delle presenti, non di quelle 
che giornalmente si fanno in una medesima città; e spesso tra il palazzo e la piazza è una nebbia sì folta, o uno 
muro sì grosso, che non vi penetrando l'occhio degli uomini, tanto sa el popolo di quello che fa chi governa, 
o della ragione per che lo fa, quanto delle cose che fanno in India; e però si empie facilmente el mondo di 
opinione erronee e vane". 
140 Sur la monstruosité du peuple comme lieu commun littéraire et artistique cf. infra, p.  
141 E. GARIN, Storia della filosofia italiana, II, Turin, Einaudi, 1978, p. 531: "Resta centrale, sempre più cruda, 
l'antitesi cara al Pomponazzi fra un volgo ignorante e quasi ferino e i saggi, quasi Dii terrestres. E' questo volgo 
che attribuisce a esseri immateriali desideri, gioia, dolore [...]. Solo fantasia, ignoranza e impostura alimentano 
queste stolte credenze".  
142 Cf. R. RIDOLFI, Vita di Francesco Guicciardini, Rome, Belardetti, 1960, p. 326.  
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par une considération sur la force des opinions aussi bien dans le domaine religieux que 

politique:  

 

La foi n'est rien d'autre que de croire, avec une opinion ferme et une quasi-certitude, des 
choses qui ne sont pas raisonnables, ou, si elles sont raisonnables, de les croire avec plus de 
résolution que ne le persuade la raison. Celui donc qui a la foi devient obstiné dans ce qu'il 
croit, et poursuit son chemin, intrépide et résolu, méprisant les difficultés et les périls, et 
prêt à souffrir toutes les extrémités [...]. On en voit de nos jours un très bel exemple dans 
l'obstination des Florentins, qui, s'étant contre toutes les raisons du monde mis à attendre 
la guerre entre le Pape et l'Empereur, sans espoir d'aucun secours étranger, désunis et aux 
prises avec mille difficultés, ont résisté sur leurs murailles depuis sept mois déjà à l'assaut 
des armées [...]: et cette obstination a en grande partie été causée par la foi qu'ils avaient de 
ne pouvoir périr, selon les prédictions de frère Jérôme de Ferrare143.  
 

Une considération analogue vaut aussi pour les miracles et, en général, pour les 

manifestations du surnaturel, analysés par Guichardin, à la différence de Machiavel, non 

seulement dans l'optique du rapport complémentaire entre le mensonge utile des 

gouvernants et de la crédulité des sujets, mais du pouvoir d'autosuggestion du peuple:  

  

J'ai observé qu'il existe dans chaque nation et dans presque chaque cité des dévotions qui 
produisent les mêmes effets. A Florence, Santa Maria Impruneta fait la pluie et le beau 
temps; j'ai vu ailleurs des Vierges Marie ou des saints faire la même chose: signe manifeste 
que la grâce de Dieu secourt chacun, et peut-être ces choses tiennent-elles davantage aux 
opinions des hommes qu'aux effets qu'on en voit dans la réalité144.  
 

 

                                                 
143 Ricordi, conseils, op. cit., p. 103 (C1) et Ricordi, op. cit., p. 10: " Fede non è altro che credere con opinione 
ferma, e quasi certezza le cose che non sono ragionevoli; o, se sono ragionevoli, crederle con piú resoluzione 
che non persuadono le ragione Chi adunque ha fede diventa ostinato in quello che crede, e procede al 
cammino suo intrepido e resoluto, sprezzando le difficultà e pericoli, e mettendosi a sopportare ogni 
estremità [...].Esemplo a' dì nostri ne è grandissimo questa ostinazione de' Fiorentini, che essendosi contro a 
ogni ragione del mondo messi a aspettare la guerra del papa e imperadore, sanza speranza di alcuno soccorso 
di altri, disuniti e con mille difficultà, hanno sostenuto in sulle mura già sette mesi gli eserciti [...].; e questa 
ostinazione ha causata in gran parte la fede di non potere perire secondo le predizioni di Fra Jeronimo da 
Ferrara". 
144 Ricordi, conseils, op. cit., p. 157 et et Ricordi, op. cit., p. 148: "Io ho osservato che in ogni nazione e quasi in 
ogni città sono devozione che fanno e' medesimi effetti: a Firenze Santa Maria Impruneta fa piova e bel 
tempo; in altri luoghi, ho visto Vergini Marie o Santi fare el medesimo: segno manifesto che la grazia di Dio 
soccorre ognuno; e forse che queste cose sono più causate dalle opinione degli uomini, che perché in verità se 
ne vegga lo effetto"; un écho de ce ricordo est présent chez M. de MONTAIGNE, Essais, I, Paris, Gallimard, 
1965, ch. XXI, "De l'imagination", p. 162: "il est vraisemblable que le principal crédit des miracles, des 
visions, des enchantements et de tels effets extraordinaires, vienne de la puissance de l'imagination agissant 
principalement contre les âmes du vulgaire, plus molles. On leur a si fort saisi la créance qu'ils pensent voir ce 
qu'ils ne voient pas".    
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"Les hommes ne se laissent pas gouverner par la raison", lit-on dans les deux premières 

versions des Ricordi145 et cette prédisposition à l'erreur et au rêve est aussi à l'origine de son 

principal défaut moral: l'inconstance. Ce caractère est également souligné par Machiavel 

dans plusieurs passages des Histoires florentines et notamment dans les Discours (III, 21), mais 

dans une perspective différente. L'attirance que le peuple exprime à l'égard de tout ce qui 

est nouveau est, selon Machiavel, provoquée par une sorte d'incapacité, propre à tous les 

corps collectifs, de rester dans un état de repos. De la même manière, cette tendance 

profonde rend envisageables les changements violents de régimes, fondés sur une entente 

provisoire entre le peuple et le prince nouveau146. L'analyse que Guichardin consacre à 

l'inconstance du peuple s'appuie, en revanche, principalement sur une anthropologie de 

l'espoir. Peur et espoir sont les ressorts puissants de toute action humaine, mais ce dernier 

semble dominer nettement les conduites d'un groupe d'individus:  

 

Les peuples en général et tous les hommes inexpérimentés se laissent mieux entraîner 
lorsqu'on leur met sous les yeux l'espoir d'acquérir que lorsqu'on leur montre le danger de 
perdre [...]. La raison de cette erreur est que l'espoir a généralement beaucoup plus d'empire 
sur les hommes que la crainte. Aussi arrive-t-il facilement qu'ils ne craignent point ce qu'ils 
devraient craindre et espèrent ce qu'ils ne devraient pas espérer147. 
 

L'espoir immotivé de la nouveauté est en effet la cause première de l'instabilité qui 

concerne tous les régimes fondés sur un consensus populaire148. Espoir, foi et opinion, 

véritables antagonistes de toute démarche solidement ancrée dans l'expérience, constituent 

les causes primaires de l'état de minorité intellectuelle et politique propre au plus grand 

nombre.  

 Ce dernier aspect est abordé dans le ricordo  C141: le peuple est ici défini en négatif, 

comme l'ensemble des individus qui n'ont pas d'accès aux "raisons" du pouvoir. Le 

caractère opaque, forcément inconnaissable de la politique est le corollaire d'une réflexion 

                                                 
145 Ibidem, p. 213, A62 et B87: "[...] perché gli uomini non si lasciano governare dalla ragione".  
146 Discours, op. cit., p. 418: "Les hommes sont désireux de nouveautés: ceux qui sont heureux comme ceux 
qui sont malheureux. Car comme on l'a dit - et c'est pure vérité -, les hommes se lassent du bonheur et se 
désolent dans le malheur. Un tel désir ouvre les portes à quiconque, dans un pays prend l'initiative d'un 
changement".  
147 Ricordi, op. cit. p. 132-133 (c 62) et Ricordi, op. cit., p. 126: "E popoli communemente e tutti gli uomini si 
lasciano piú tirare quando è proposta loro la speranza dello acquistare, che quando si mostra loro el pericolo 
di perdere; e nondimeno doverrebbe essere el contrario, perché è piú naturale lo appetito del conservare che 
del guadagnare. La ragione di questa fallacia è, che negli uomini può ordinariamente molto piú la speranza che 
el timore; però facilmente non temono di quello che dovrebbero temere, e sperano quello che non 
doverebbono sperare". 
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qui porte, plus généralement, sur les modalités et les limites de la connaissance rationnelle 

des hommes. Tout un pan de la réalité échappe  inexorablement au domaine de l'expérience 

et de la raison. C'est notamment le cas des desseins de Dieu, un Dieu caché, selon 

Guichardin, dont les raisons, plus profondes qu'un abîme (abyssus multa), se dérobent aux 

regard des hommes; une constatation analogue vaut pour le futur: d'où la vanité qui 

caractérise aussi bien les discours des théologiens que les discours des astrologues149. "Pour 

les hommes - résume-t-il dans le ricordo C125 - les choses restent dans l'obscurité"150. 

Cependant, ce n'est que dans le remarquable ricordo C141 que l'inconnaissance est 

considérée non seulement comme une donnée commune à la majorité des hommes mais 

aussi comme la condition constitutive du rapport de subordination politique.   

 Connaissance et distance entretiennent dans ce ricordo une relation paradoxale. 

L'éloignement, tant dans le temps que dans l'espace, a une valeur relative et une consistance 

fictive. Ce qui est proche peut ainsi se révéler tout aussi inintelligible que ce qui est 

extrêmement reculé et exotique. La dilatation incommensurable des confins du monde 

donne lieu à un regard nouveau sur son propre horizon politique. En termes de 

connaissance, la distance qui sépare le Nouveau du Vieux monde est la même que celle qui 

sépare le palais du gouvernement de la place publique, c'est-à-dire le lieu du pouvoir de son 

assise politique et sociale. On est probablement confrontés ici à une réminiscence 

machiavélienne. Machiavel utilise en effet une image analogue dans les Discours (I, 47)151  

lorsqu'il estime que le regard que le peuple, rassemblé sur la place publique, porte sur les 

choses qui ont lieu dans le palais, est forcément faussé par la distance: ceux qui accèdent au 

palais ont en effet une vision différente et infiniment plus objective de la réalité que ceux 

qui en restent éloignés. Chez Guichardin le binôme place/palais, constitutif de l'imaginaire 

républicain, devient opposition irréductible, véritable fracture fondatrice de deux espaces 

du discours politique, perçus désormais comme autonomes. L'œil du peuple est dépourvu 

de discernement (discrezione), cette qualité qui permet de pénétrer sous la surface des choses, 

                                                                                                                                               
148 Le désir de nouveauté manifesté par le peuple ("cupidità di cose nuove") est un leitmotiv assez fréquent 
dans la Storia d'Italia, cf. par ex. II, 4; VII, 6; IX, 17; XIV, 3.  
149 Ricordi, conseils, op. cit. p. 144 (C92) et Ricordi, op. cit., p. 136: "Non dire: Dio ha aiutato el tale perché era 
buono: el tale è capitato male perché era cattivo; perché spesso si vede el contrario. Né per questo dobbiamo 
dire che manchi la giustizia di Dio, essendo e consigli suoi sì profondi che meritamente sono detti abyssus 
multa", cf. aussi le ricordo C125, ibidem, p. 148: "E filosofi e teologi e tutti gli altri che scrivono le cose sopra 
natura o che non si veggono, dicono mille pazzie; perché in effetto gli uomini sono al bujo delle cose, e 
questa indagazione ha servito e serve piú a esercitare gli ingegni che a trovare la verità"; sur la religion de 
Guichardin cf. G.M. BARBUTO, La politica, op. cit., p. 79-109. 
150 Ricordi, conseils, op. cit. p. 158 et Ricordi, op. cit., p. 148: "perché in effetto gli uomini sono al bujo delle 
cose". 



Sandro Landi - Penser l'opinion du peuple à la Renaissance 
 
 

45

de déchiffrer les images qui brouillent la juste perception de la réalité. Son discours, 

nécessairement condamné au cercle vicieux de la doxa, est totalement autre que la ratio qui 

guide et (auto)légitime les actions de "celui qui gouverne"  

 La réflexion sur la crise des formes traditionnelles de pouvoir et de consensus 

atteint ici un point décisif. Sans doute parmi les premiers théoriciens de la politique, 

Guichardin analyse l'absence de transparence du pouvoir politique comme un état de fait152, 

une donnée primordiale qui permet de penser de façon totalement objective les rapports 

entre gouvernants et gouvernés. Au "brouillard" qui entoure les motivations du pouvoir, 

correspond l'altérité radicale de la nature et du discours du peuple: deux conditions qui 

posent de façon urgente, au cœur même du discours politique, la nécessité de définir les 

techniques capables d'interpréter le peuple et de communiquer  efficacement avec lui.    

Guichardin conçoit le prince et les sujets comme deux entités hétérogènes et 

réciproquement insondables. Il y a toutefois une différence substantielle: alors que la nature 

et les intentions réelles du prince restent inaccessibles, celles des sujets deviennent matière 

d'investigation. Le prince doit saisir le secret du peuple, bien que ce dernier, par sa nature, 

ait tendance à se dérober:   

 

D'un côté il semble qu'un prince, un maître, doive mieux que tout autre connaître la nature 
de ses sujets et de ses serviteurs, car par nécessité nombre de leurs désirs, de leurs desseins 
et de leurs démarches viennent à sa connaissance; de l'autre c'est tout le contraire, car avec 
tout autre ils traitent plus ouvertement, tandis qu'avec lui, ils mettent tous leurs soins et 
tout leur art à cacher leur nature et leurs fantaisies153.   
 

"Désirs", "desseins", "démarches": voici posés les jalons d'un nouveau savoir 

gouvernemental qui ne se limite plus à établir de façon abstraite, selon les indications de la 

philosophie politique classique, les formes et les règles de gouvernement vouées à la 

réalisation de la justice et du bien commun (des notions, par ailleurs, qui ont une valeur 

fortement relative chez Guichardin154). Ce savoir implique l'apparition d'une relation inédite 

                                                                                                                                               
151 Cf. supra, p. ? 
152 Cf. les considérations de A. PONS, "Guichardin, l'action et le poids des choses", in Ricordi, op. cit., p. 86.  
153 Ricordi, conseils, op. cit. p. 174 et Ricordi, op. cit., p. 162 (C165): "Da uno canto pare che uno principe, uno 
padrone debba cognoscere meglio la natura de' sudditi e servidori suoi che alcuno altro; perché per necessità 
bisogna gli venghino per le mani molte voglie, disegni e andamenti loro: da altro, è tutto el contrario; perché 
con ogni altro negociano piú apertamente, ma con questi usano ogni diligenzia, ogni arte per palliare la natura 
e le fantasie loro";   assez proche le ricordo B133 (ibidem, p. 228): "Nessuno cognosce peggio e' servitori suoi 
che el padrone, e proporzionatamente el superiore e' sudditi; perché non se gli appresentano innanzi tali quali 
si appresentano agli altri: anzi cercano coprirsi a lui e parergli di altra sorte che in verità non sono". 
154 Cf. . PONS, "Guichardin", op. cit., p. 74-75. 
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entre le prince et  ses sujets: fondée sur la séparation et sur la différentiation du statut 

cognitif, celle-ci s'apparente au type de relation que le pater familias entretient d'ordinaire 

avec les membres "mineurs" de sa famille, tels que ses serviteurs. La nouvelle frontière de la 

domination est sémantiquement marquée par une extension aux affaires d'État de 

préoccupations et de pratiques propres à l'administration de la domus du prince155. Le 

prince-maître entretient avec ses sujets-subordonnés une relation qui trouve le  juste 

équilibre entre distance et connaissance directe et individuelle. Guichardin perçoit avec 

finesse que ce savoir fondé sur l'expérience, construit patiemment sur la base de 

"distinctions et d'exceptions" qui "ne se trouvent pas écrites dans les livres"156, porte autant 

sur le réel que sur l'imaginaire, à savoir sur les conduites (andamenti) des sujets et sur leurs 

intentions intimes (voglie, disegni, fantasie). Plus précisément peut-on affirmer que Guichardin 

comprend que l'imaginaire est en politique une partie intégrante du réel.   

 Guichardin comprend par ailleurs que l'hétérogénéité inconciliable du peuple et du 

prince est aussi une question d'hétéroglossie, de différent statut du discours157. La langue 

que l'on parle dans le palais, nous l'avons remarqué, est différente de celle que l'on entend 

parler sur la place publique. Aussi, un certain nombre de ricordi sont-ils consacrés au 

problème de la communication politique et à celui, étroitement lié, de la conservation du 

secret.  Guichardin contribue d'un côté à la définition d'une prudence séparée et d'une 

sphère occulte de la politique (ratio status, arcana imperii)158, de l'autre il inaugure une 

réflexion sur la publicité du pouvoir qui trouve son aboutissement spectaculaire au XVIIIe 

siècle.  

Pour Guichardin, le secret a une double dimension, privée et politique. Héritier 

d'une sagesse marchande fondée sur la retenue et la confidentialité, il considère la 

divulgation d'un secret, même aux gens proches et aux familiers, comme un geste lourd de 

conséquences, qui peut se traduire dans un bouleversement des relations entre individus, au 

point même de rendre "esclaves" ceux qui le révèlent159. Homme du palais et familier du 

                                                 
155 Cf. D. FRIGO, Il padre di famiglia : governo della casa e governo civile nella tradizione dell'Economica tra Cinque e 
Seicento, Roma, Bulzoni, 1985.  
156 Ricordi, conseils, op. cit., p. 108 (C6). 
157 Sur cette notion cf. V. IVANOV, "Eteroglossia/Heteroglossia", in Culture e discorso, op. cit., p. 107-110.  
158 Cf. M. STOLLEIS, Staat und Staaträson in der frühen Neuzeit: Studien zur Geschichte des öffentlichen Rechts, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1990, traduction italienne Stato e ragion di stato nella prima età moderna, Bologne, Il 
Mulino, 1998 chapitre I.      
159 Ricordi, op. cit., p. 200 (B49): "Conviene a ognuno el Ricordo di non comunicare e secreti suoi se non per 
necessità, perché si fanno schiavi di coloro a chi gli comunicano, oltre a tutti gli altri mali che el sapersi può 
portare; e se pure la necessità vi strigne a dirgli, metteteli in altri per manco tempo potete, perché nel tempo 
assai nascono mille pensamenti cattivi"; cf. aussi le ricordo C184. 
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pouvoir, Guichardin ne dit rien sur ce que réellement cache le secret du prince. Il se limite à 

constater son caractère multiple ("les secrets d'un prince sont infinis, et infinies sont les 

choses qu'il doit prendre en considération"160) et incompréhensible, ce qui le rend 

comparable aux secrets de la nature "aux raisons desquels, lit-on dans le ricordo C 123, 

l'intelligence des hommes ne peut pas parvenir"161. En effet, s'il est vain, comme 

Guichardin le dit dans le même ricordo, de sonder les secrets de la nature à la recherche 

d'une démonstration tangible de l'existence et de la puissance de Dieu, il est au même titre 

inutile de s'interroger sur les raisons cachées qui justifient les actions du prince. Lecteur 

perspicace de Tacite et tout particulièrement des six premier livres des Annales où sont 

examinées les actions de Tibère, prince dissimulateur et simulateur par excellence, 

Guichardin sait pertinemment que les arcana imperii comptent moins pour ce qu'ils cachent 

que pour le pouvoir de fascination qu'ils exercent sur l'imagination des hommes. 

L'existence du secret du prince, qu'il soit réel ou fictif, est en effet une sorte de donnée 

élémentaire et non modifiable, qui impose de re-penser la communication entre le prince et 

les sujet selon les termes d'un bon usage de sa publicité.  

La question de la publicité du pouvoir occupe dans les Ricordi une place 

significative. Guichardin la traite en ayant toujours le soin de bien distinguer les points de 

vues et les attentes respectifs et jamais concordants du prince et du peuple. Or, plus qu'à 

connaître la vérité, ce dernier demande à croire. Pour cette raison le prince doit absolument 

s'empêcher de décevoir ou, pire encore, de mettre en discussion les objets qui alimentent 

les croyances collectives. Dans le ricordo B 31, omis sans doute par prudence lors de la 

dernière rédaction, Guichardin rejoint le point de vue de Machiavel (et de Platon) sur le 

caractère de mensonge nécessaire des croyances religieuses: d'où le précepte de ne jamais 

combattre "contre la religion, ni contre les choses qui semblent provenir de Dieu; car cet 

objet a trop de force dans l'esprit des sots"162. C'est un précepte que l'on trouve formulé 

                                                 
160 Ricordi, conseils, op. cit., p. 170 (C 154), Ricordi, op. cit., p. 158: "Sono infiniti e' segreti di uno principe, 
infinite le cose a che bisogna consideri; però è temerità essere pronto a fare giudicio delle azione loro, 
accadendo spesso che quello tu credi che lui faccia per uno rispetto sia fatto per un altro; quello che ti pare 
fatto a caso o imprudentemente, sia fatto a arte e prudentissimamente".  
161  Ricordi, conseils, op. cit., p. 157 et  Ricordi, op. cit., p. 147: "Io credo facilmente che in ogni tempo siano stati 
tenuti dagli uomini per miracoli molte cose che non vi si appressavano; ma questo è certissimo che ogni 
religione ha avuto e suoi miracoli; in modo che della verità di una fede piú che di un'altra è debole pruova el 
miracolo. Mostrano bene forse e miracoli la potestà di Dio, ma non piú di quelli de' Gentili che di quello de' 
Cristiani; e anche non sarebbe forse peccato dire, che questi, così come anche vaticinii, sono secreti della 
natura, alla ragione de' quali non possono gli intelletti degli uomini aggiungere". 
162 Cf. Ricordi, op. cit., p. 195: " Non combattete mai con la religione, né con le cose che pare che dependono 
da Dio; perché questo obietto ha troppa forza nella mente degli sciocchi"; cf. aussi le ricordo B 32, omis dans la 
version de 1529,  qui fait explicitement référence à Machiavel (Discours, II, 2) "Fu detto veramente che la 
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différemment en B 135, consacré aux novateurs en matière de religion: "il ne faut jamais 

donner l'opportunité aux peuples de penser aux choses qu'ils ne peuvent saisir et semer le 

doute dans les esprits, pour être obligé ensuite à les réduire au silence en leur disant: ainsi 

nous apprend notre foi, ainsi faut-il croire"163. 

Le processus de publicisation du pouvoir - perçu comme nécessaire par Guichardin 

- n'est en rien motivé par une exigence de transparence: le pouvoir est uniquement capable 

de communiquer ses intentions et décisions par une série de pratiques dictés par une 

nécessité contingente, qui dissimulent son opacité tout en entretenant la crédulité du 

peuple. Ces pratiques visent principalement à surmonter la fracture entre l'idiome du palais 

et celui de la place publique et,  en même temps, à encourager des formes d'expression 

susceptibles de stimuler la curiosité et les attentes des sujets. C'est en effet  dans le domaine 

encore indéfini de l'imaginaire collectif (fantasie) que se joue, selon Guichardin, la partie 

décisive pour la légitimation de tout pouvoir, indépendamment de son caractère légitime.  

Une première indication utile est présente dans le ricordo B 48: Guichardin affirme 

que dans les affaires concernant l'administration de l'État, le secret est généralement 

préférable à la révélation des nouvelles, non seulement par  circonspection: ce qui reste 

occulte ou incertain est en effet capable d'alimenter la curiosité et les "commentaires" du 

peuple et souvent dans un sens favorable à la réputation du détenteur du secret164. Le ricordo 

B 51 (repris et simplifié en C 77), tiré de l'observation personnelle des actions de Ferdinand 

d'Aragon, prince "sage et glorieux", fixe une distinction entre le moment de la "divulgation" 

et celui de la "publication" des informations et établit une gradation dans la communication 

de ce qui constitue matière d'arcana imperii165. A première vue synonymes, les verbes 

                                                                                                                                               
troppa religione guasta el mondo, perché effemmina gli animi, aviluppa gli uomini in mille errori, e divertisceli 
da molte imprese generose e virile; né voglio per questo derogare alla fede cristiana e al culto divino, anzi 
confermarlo e augumentarlo, discernendo el troppo da quello che basta, e eccitando gli ingegni a bene 
considerare quello di che si debbe tenere conto, e quello che sicuramente si può sprezzare". 
163 Ricordi, op. cit., p. 229: "Mi paiono pazzi questi frati che predicano la predestinazione e  gli articuli difficili 
della fede: perché meglio è non dare causa a' populi di pensare alle cose di che difficilmente si fanno capaci, 
che destare loro nella mente dubitazione, per aversi riducere a fargli acquietare con dire: così dice la fede 
nostra, così bisogna credere".  
164 Ibidem, op. cit., p. 200: "È incredibile quanto giovi a chi ha amministrazione che le cose sua siano secrete; 
perché non solo e disegni tuoi quando si sanno possono essere prevenuti o interrotti, ma etiam lo ignorarsi e 
tuoi pensieri fa che gli uomini stanno sempre attoniti e sospesi a osservare le tue azione, e in su ogni tuo 
minimo moto si fanno mille commenti; il che ti fa grandissima riputazione. Però chi è in tale grado 
doverrebbe avvezzare sé e suoi ministri non solo a tacere le cose che è male che si sappino, ma ancora tutte 
quelle che non è utile che si publichino".  
165 Ibidem, p. 201: "Osservai quando ero imbasciadore in Spagna apresso al re Don Ferrando d'Aragona, 
principe savio e glorioso, che lui quando voleva fare una impresa nuova, o altra cosa di importanza, non 
prima la publicava e poi la giustificava, ma si governava pel contrario; procurando artificiosamente in modo 
che innanzi che si intendessi quello lui aveva in animo, si divulgava che el re per le tali ragione doverrebbe 
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divulguer et publier (divulgare et publicare) soulignent en réalité l'écart existant, dans la 

communication politique, entre l'oralité et l'écriture, tout en affirmant la priorité et la plus 

grande efficacité de la première sur la seconde. Malgré la multiplication d'imprimés à 

caractère normatif et institutionnel, phénomène caractéristique de la première moitié du 

XVIe siècle, Guichardin rappelle ainsi que le processus de publicisation et de légitimation du 

pouvoir (le mot qu'il utilise à ce propos est giustificare, justifier) a lieu pour l'essentiel en 

amont de la publication officielle des décisions du prince et, précisément, dans le domaine 

de l'opinion orale; il nous rappelle, en outre, que ce processus est le produit d'un artifice 

(artificiosamente), c'est-à-dire d'une technique qui n'exclut pas le recours à la tromperie.  

"Tous les États, si l'on considère bien leur origine, sont violents et il n'y a pas 

véritablement de pouvoir légitime, à l'exception des républiques,  et celles-ci uniquement à 

l'intérieur de leur patrie"166. Autour de 1530, le temps des républiques paraît à Guichardin 

comme définitivement révolu. A leur place s'annonce un horizon encore largement 

indéfini, ouvert à de nouvelles formes de pouvoir, toutes, sans exception, tyranniques. 

Mais, quelle que soit l'issue de cette crise, il est clair que le problème du consensus, au-delà 

des solutions institutionnelles classiques, demande à être reformulé.  La base de ce 

consensus est le peuple, ou, plus précisément, ce qui reste du peuple. En effet, Guichardin 

poursuit l'œuvre de déconstruction de cette catégorie socio-économique et politique liée au 

passé municipal et républicain, commencée par Machiavel, et contribue à définir une 

anthropologie du peuple, un nouveau domaine de connaissance dont la matière est 

essentiellement constituée par les opinions et les imaginations des "hommes", considérés 

sans distinctions, dans la généralité de leur condition de sujets.  

Loin d'avoir un caractère systématique, ce savoir se précise grâce à une série 

d'apports successifs, dans la période comprise environ entre la crise de l'ordre républicain 

et l'instauration du principat: il s'agit d'un savoir pratique qui débouche finalement sur la 

mise en place d'"ordres nouveaux", un terme que Machiavel emploie pour désigner des 

institutions et des techniques de gouvernement inusitées ou tombées en désuétude167.  

                                                                                                                                               
fare questo; e però publicandosi poi, lui volere fare quello che già prima pareva a ognuno giusto e necessario, 
è incredibile con quanto favore e con quanta laude fussino ricevute le sue deliberazione". 
166Ricordi, op. cit., p. 216 (B 95) " Tutti gli Stati, chi bene considera la loro origine, sono violenti; né ci è 
potestà che sia legittima, dalle repubbliche in fuora, nella loro patria e non piú oltre". 
167 Souvent, aussi bien dans les Discours que dans le Prince, Machiavel emploie le binôme "ordini e modi", que 
Giorgio Inglese propose de lire comme "institutions et méthodes de gouvernement": Il principe, op. cit., p. 35 
note 2. 


