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1. Penser l'opinion du peuple a la Renaissance

Au début du XVI° siecle, la précarité manifeste du systeme politique florentin pose
de facon urgente le probleme du consensus a I'égard des institutions républicaines. C'est
dans ce contexte que le peuple, titulaire idéal de la souveraineté et fondement de la
Florentina libertas, fait I'objet d'une remise en question sans précédent. Une attention
spécifique est notamment consacrée par la pensée politique aux opinions du peuple, a sa
capacité de juger correctement les choses de la cité. En d'autres termes, quelle place doit-on
accorder a ses opinions dans le processus politique? Dans la mémoire écrite citadine,
depuis le Moyen Age, les propos anonymes du peuple, qui prennent forme soudainement
dans I'espace public de la ville, constituent une présence constante et presque un acteur
invisible, tantot solidaire, tantot menagant a I'égard des institutions. Cependant, au début du
XVIsiecle, la voix du peuple, ce segment indéterminé et marginal du discours politique, est
soumise a une analyse et a une tentative de conceptualisation, notamment chez des auteurs
attentifs au changement politique tels que Machiavel et Guichardin. L'émergence de
l'opinion populaire et la prise en compte de son pouvoir constituent un facteur nouveau du
débat politique dans la période de transition entre la crise de la république et l'instauration
du principat médicéen: un élément indissociable, par ailleurs, de la mise en place

progressive de techniques de gouvernement visant a sa connaissance et a sa maitrise.
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Machiavel et 1'opinion du peuple

"Né ho possuto ritrarre alcuna cosa di cetto |[...],
.. 1
ma solo opinione"

Dans un article toujours actuel, Alison Brown a accidentellement attiré I'attention
sur le fait que Machiavel est I'un des premiers écrivains a avoir compris et étudié le pouvoir
politique de l'opinion et de l'imagination populaire’. Les pages qui suivent se proposent
d'approfondir cet aspect, généralement négligé par la critique, en essayant de situer dans
son contexte historique la tentative machiavélienne de donner un nom et un sens politique
au phénomene de la doxa collective. Comment pense-t-on l'opinion publique a la
Renaissance et quelles conséquences peut-on en tirer du point de vue du gouvernement de
la cité? Quel rapport peut-on établir entre la notion machiavélienne d'opinion publique et la
notion qui est rentrée dans le lexique politique européen dans la seconde moitié du XVIII®
siecle? Au cours des dernicres années, Machiavel a été souvent convoqué dans le débat
historique et philosophique comme le fondateur de la modernité politique, voire comme le
modele des vertus républicaines. Faisant abstraction de toute tentation téléologique, notre
analyse de l'émergence de l'un des concepts fondateurs de la modernité politique se
terminera par une critique de ce double aspect caractéristique de la fortune contemporaine

de Machiavel.

Au chapitre 58 du premier livre des Discours sur la premicre décade de Tite Live,
Machiavel s'arréte sur les qualités morales et intellectuelles du peuple, un peuple-multitude,

considéré comme force historique et politique impersonnelle. Son intention est polémique:

1 "Je n'ai rien pu retenir de certain [...] si non des opinions": lettre de Machiavel a la Seigneutie de Florence,
Imola, 30 novembre 1502 a propos des mouvements de troupes de Cesare Borgia, in N. MACHIAVELLI,
Legazioni, commissarie, scritti di governo, éd. de F.CHIAPPELLI, II, Rome-Bari, Laterza, 1972, p. 322.

2 "One of the eatliest writers to discuss the political power of popular opinion ot imagination": A. BROWN,
"Savonarola, Machiavelli and Moses: a Changing Model", in Florence and Italy. Renaissance Studies in Honour of
Nicolai Rubinstein, éd. P. DENLEY, C. ELAM, London, Westfield Publications in Medieval Studies, 1988, p.
57-72, citation a la p. 65.
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démontrer, contre le jugement de I"'opinion commune”, que le peuple est plus sage, plus

constant et plus avisé qu'un prince" et que

ce n'est pas sans raison que 'on compare la voix d'un peuple a celle de Dieu. Car on voit
que l'opinion universelle réussit merveilleusement dans ses pronostics; de sorte qu'elle
semble prévoir par une vertu occulte le bien et le mal qui l'attendent’.

Ces lignes méritent une attention particuliecre: méme si l'opinion du peuple est, a plusieurs
reprises, évoquée par Machiavel, notamment dans les Discours et dans les Histoires de Florence,
jamais, a aucun autre endroit, elle ne fait l'objet d'une caractérisation aussi forte. Par
ailleurs, on peut remarquer que le sujet de ce passage est ambigu car il glisse du locuteur (le
peuple) a I'énoncé (sa voix): on peut méme affirmer que le sujet en question n'est pas le
peuple en soi mais le peuple en train de patler ou, plus précisément, de s'exprimer sur les
choses de la cité. En effet, Machiavel semble nous dire que c'est par le biais de son opinion,
dotée de la vertu divine de prévoir ce qui se prépare, que le peuple est "un" peuple (un
popolo), sujet univoque, unitaire et formidable.

Ce passage des Disconrs a retenu l'attention de la critique a plusieurs reprises, mais
rarement de fagon approfondie. Il y a toutefois deux exceptions, situées aux extrémes
chronologiques de la critique machiavélienne, dont il faut tenir compte. En premier lieu
Francois Guichardin, sans aucun doute le premier en date a avoir réagi aux affirmations de
Machiavel dans ses Considérations sur les Disconrs de Machiavel, tédigées autour de 1530. "Clest
une entreprise difficile et tres éloignée de l'opinion des hommes", écrit-il, "que d'attribuer
au peuple une constance et une prudence supéricures a celles des princes". Guichardin
précise ainsi son objection: "personne parmi ceux qui ont écrit des choses de la politique
n'a jamais mis en doute que le gouvernement d'un seul est meilleur que celui de la
multitude, quoique réglée par la loi"*. En second lieu, Quentin Skinner qui lit le chapitre 58

des Discours a la lumicre de la crise des institutions républicaines florentines du début du

3 Discours sur la premiére décade de Tite-Live, 1, 58, in Oenvres, éd. C. BEC, Paris, Laffont, 1996, p. 286; nous
adaptons parfois cette traduction en ayant comme tepere N. MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima deca di
Tito Livio, éd. C. VIVANTI, Turin, Einaudi, 2000, p. "Ma quanto alla prudenzia ed alla stabilita, dico, come un
popolo ¢ pit prudente, piu stabile e di migliore giudizio che un principe. E non sanza cagione si assomiglia la
voce d'un popolo a quella di Dio: perché si vede una opinione universale fare effetti maravigliosi ne'
pronostichi suoi; talché pare che per occulta virtu ei prevegga il suo male ed il suo bene".

4 F. GUICCIARDINI, Considerazioni intorno ai Discorsi di Machiavelli, éd. C. VIVANTI, Turin, Einaudi, 20007,
p. 375: "Difficile impresa e molto aliena dalla opinione degli uomini piglia, senza dubio, chi attribuisce al
popolo la constanzia et la prudenzia, e chi in queste due qualita lo antepone a' principi [...] nessuno che ha
scritto delle cose politiche dubito mai che el governo di uno non fussi migliore che quello della multitudine,
eziandio regolata dalla legge".
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XVI° siecle. L'historien anglais y voit une démonstration des tendances républicaines et
démocratiques de Machiavel: "en évoquant les avantages respectifs du principat et de la
république, il [ Machiavel] déclare |...] clairement que, dans la mesure ou il puisse admettre
qu’il existe une réponse générale a la question, lui se situe du c6té des ‘masses’ contre les
tenants de Poligarchie [...]".

Les analyses de Guichardin et de Skinner semblent concorder essentiellement sur
deux points: les affirmations de Machiavel deviennent intelligibles a la lumiére a) du débat
et du questionnement classique sur la meilleure forme de gouvernement b) du débat
intellectuel et politique, propre a la tradition républicaine florentine, opposant les partisans
d'une souveraineté fondée sur une assemblée large de citoyens (governo largo), a ceux qui
soutiennent la nécessité de conférer le gouvernement de la cité a une oligarchie (governo
stretto). Le cadre politique et institutionnel florentin des premicres années du XVI° siecle
constitue - nous le verrons - le contexte le plus proche ou les affirmations de Machiavel sur
la sagesse du peuple s'inscrivent et cherchent un sens. Toutefois la contribution apportée
par Machiavel a ce débat n'est pas ordinaire et Guichardin saisit ce qui fait la singularité de
l'approche intellectuelle de Machiavel a 1'égard de ces questions largement débattues, a
savoir son caractere paradoxal: l'argumentation de Machiavel lui parait en effet "tres
¢éloignée (aliena) de l'opinion des hommes". Il ne s'agit pas la d'une remarque isolée. Dans
une lettre de Guichardin a Machiavel de 1521 on retrouve une considération analogue.
Guichardin s'arréte sur le caractere singulier et déconcertant de la démarche intellectuelle de
son intetlocuteur, résolument "étrangere" (extravagante), éctit-il, aux "opinions communes".
A ce point une clarification parait nécessaire. L'opinion "des hommes" ou l'opinion
"commune" évoquée par Guichardin et Machiavel n'est pas l'opinion du "commun", du
vulgaire, mais, a bien des égards, précisément son contraire. 1l s'agit en effet de la communis
opinio doctornm, cette opinion des savants qui constitue, a cette époque, tant dans le domaine
juridique que philosophique ou littéraire, I'horizon légitimant des autorités.

Le statut de vérité probable de cette opinion, par rapport a tout autre type
d'opinion, c'est-a-dite de croyance ou de doctrine non démontrables, est défini par saint
Thomas dans les termes suivants: "puisque le syllogisme dialectique a pour fin de produire
une opinion, le dialecticien cherche seulement a opérer a partir de la meilleure opinion, a

savoir celle soutenue par la plupart des hommes ou par ceux qui sont tout spécialement

5 Les fondements de la pensée politique moderne, Paris, A. Michel, 2001, p. 235.
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sages"’. L'opinion commune est donc une opinion probable, toute proche de la vérité, car
elle implique l'accord et l'assentiment, sous la forme de 'écriture, de personnes réputées
pour leur intelligence. Cela permet de mieux comprendre l'enjeu théorique du dialogue a
distance qui s'instaure entre Guichardin et Machiavel, de méme qu'entre Machiavel et ses
interlocuteurs réels ou fictifs. En accusant Machiavel de soutenir une position contraire a
'opinion commune, Guichardin ramene le débat sur 'opinion du peuple non seulement a
un probléme d'ordre politique et institutionnel mais aussi 2 un probléme d'autorité®. Le
caractere paradoxal de la position machiavélienne sur I'opinion du peuple se précise ainsi
par rapport a l'autorité d'une opinion commune, a savoir largement partagée dans le débat
intellectuel récent et passé. La pensée de Machiavel est paradoxale, au sens littéral du mot,
car en rupture avec une doxa largement acquise et pratiquement irréfutable. A juste titre,
Leo Strauss, qui compte parmi les lecteurs attentif de ce chapitre, a remarqué qu'entre

l'opinion "commune" et l'opinion "universelle" de la multitude il y a bel et bien opposition”.

La communis opinio sur le peuple

Aussi bien dans ses ouvrages que dans sa correspondance, Machiavel fait souvent
allusion a l'opinion "commune" des savants. Cette évocation n'est pas due au hasard.
Généralement elle exprime une intention polémique a I'égard d’autorités vraies ou fictives
et aussi une prise de distance, souvent corrosive, envers toute proposition fondée sur
l'autorité de certains textes ou auteurs et non sur l'expérience’’. A ce propos ce que
Machiavel écrit dans une lettre du 26 aout 1513 a Francesco Vettori est exemplaire: "je ne

sals pas ce qu’Aristote dit des républiques divisées (divulse), mais moi je pense ce qui

¢ N\MACHIAVELLI, Lettere a Francesco Vettori ¢ a Francesco Guicciardini, éd. G. Inglese, Milan, Rizzoli, 1989, p.
299.

7 Cité in I. HACKING, L'émergence de la probabilité, op. cit., p. 52.

8 Sur la notion d'autorité voir en particulier I'étude d'anthropologie littéraire de B. LINCOLN, _Authority.
Construction and Corrosion, Chigago, The University of Chicago, 1994.

? "The common opinion of all writets is not an universal opinion, i.e. an opinion of the multitude or of the
people": Thoughts on Machiavelli, Chicago, The University of Chicago Press, 1978, p. 128. Sur la lecture
straussienne de Machiavel cf. G. SFEZ, Léo Strauss lectenr de Machiavel. La modernité dn Mal, Paris, Ellipses,
2003.

10 Cf. les considérations de G. INGLESE, "Introduzione" in N. MACHIAVELLI, Lettere a Francesco Vettori e a
Francesco Guicciardini op. cit., p. 22-23.
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raisonnablement pourrait étre, ce qui est, et ce qui a été""!. Cette démarche ne constitue pas

un cas isolé. Elle trouve un écho dans d'autres domaines, notamment dans le savoir
pratique des techniciens et des artistes des ateliers de Florence, ou l'observation directe de
la nature exige la méme attitude anti-intellectuelle et la méme prise de distance a I'égard des
autorités livresques. Comme I'écrit a la méme époque l'autodidacte Léonard, "ceux qui
disputent en alléguant les autorités, n'utilisent pas l'intelligence mais plutdt la mémoire"'%.
On a remarqué que l'hostilité de Machiavel envers les autorités a parfois une valeur
purement rhétorique, comme dans le chapitre 4 du premier livre des Discours, ou sa cible est
1"'opinion de certains qui prétendent que Rome a été une république turbulente [...] et que
si la fortune et la valeur militaire n'y avaient suppléé, elle aurait été inférieure a tout autre
Etat"”. Le cas du chapitre 58 du premier livre des Discours, que nous avons évoqué au
début, se présente de fagon semblable puisque Machiavel stigmatise "l'opinion commune
qui prétend que les peuples, quand ils ont le pouvoir, sont changeants, inconstants et
ingrats"'*. Cependant, cette fois sa cible est réelle: elle correspond a l'opinion commune
partagée aussi bien par sa principale source d'autorité, Tite-Live (Tito Livio nostro)” que par
"tous les autres historiens", anciens et récents. Detrriére cette formule allusive se cachent
probablement les historiens florentins liés au courant philosophique de I'humanisme
civique'®, dont 1'un des derniers représentants, Matteo Palmieri, pourrait étre la référence
polémique la plus proche de Machiavel. Dans le Della vita civile, un traité rédigé sous la
forme de dialogue autour de 1439, Palmieri soutient que dans le peuple (vz/go) "il n'y a

aucun conseil, aucune autorité, aucune intelligence" et que tous les gouvernements basés

W [bidem., p. 182: "né so quello si dica Aristotile delle repubbliche divulse; ma io penso bene quello che
ragionevolmente potrebbe essere, quello che ¢, et quello che é stato".

12 LEONARDO DA VINCI, Pensieri, in Scrittori italiani di aforismi, Milan, Mondadori, 1994, p. 188: "chi
disputa allegando l'alturita non adopera lo 'ngegno, ma pi tosto la memoria"; sur les rapports probables entre
Léonard et Machiavel cf. R. D. MASTERS, Machiavelli, Ieonardo and the Science of Power, Londres, University of
Notre Dame Press, 1996.

13 Cf. G. SASSO, "Machiavelli e i detrattori, antichi e nuovi, di Roma", in Machiavelli ¢ gli antichi e altri saggi, 1,
Milan-Naples, Ricciardi, 1987, p. 401-530, citation a la p. 403.

% Disconrs sur la premiére décade de Tite-Live, op. cit., p. 286 et Discorsi, op. cit, p. 125: " Conchiudo adunque,
contro alla commune opinione; la quale dice come i popoli, quando sono principi, sono varii, mutabili ed
ingrati [...]".

15 Cf. TITE-LIVE, Histoire de Rome, livte VI, chapitre 17, Patis, Les Belles Lettres, 1966, p. 30: "Saginatre
plebem populares suos ut iugulentut”.

16 Sur 'humanisme civique, cf. H. BARON, The Crisis of the Early Italian Renaissance. Civic Humanism and
Republican Liberty in a Age of Classicism and Tyranny, Princeton, Princeton University Press, 1955 et E.
GARIN, L'Umanesimo italiano. Filosofia ¢ vita civile nel Rinascimento, Rome-Bari, Laterza, 1952; pour une
relecture récente de cette catégorie cf. P. GILLI, "Le discours politique florentin a la Renaissance : autour

de 1'humanisme civigue", dans J. Boutier, S. Landi, O. Rouchon (éd.), Florence et la Toscane X1V e-XIXe siécles,
Les dynamiques d'un FEtat italien, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 323-343.
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sur l'opinion populaire sont destinés a connaitre l'instabilité, une vie breve, une
multiplication abusive des magistratures'’.

La notion de peuple est d'une redoutable synonymie et le theme de sa minorité
politique est un véritable lieu commun du discours politique florentin qui traverse toute la
période républicaine jusqu'a sa crise ultime et sa dissolution en 1532'%. Depuis le tumulte
des Ciiompi (1378) et le tournant oligarchique qui en suit, la classe dirigeante républicaine,
composée par un nombre réduit de grandes familles, a fondé sa 1égitimité et son identité
sur une conception purement institutionnelle du peuple: théoriquement, dans la rhétorique
humaniste, le peuple est le fondement de la Zberté républicaine (Florentina libertas) ; dans les
faits, "peuple" correspond au petit nombre susceptible d'étre élu dans les magistratures'.
Le régime médicéen, puis la république de Savonarole, ont néanmoins altéré profondément
les formes traditionnelles de politisation, aussi bien en modifiant les formes rituelles de
participation de la population a la vie de la cité, qu'en élargissant la base sociale du
pouvoir’. Le Grand Conseil (Consiglio maggiore), création savonarolienne, a permis une
transformation sensible de la participation politique: environ trois mille citoyens peuvent
siéger dans cette assemblée dont les membres sont éligibles aux magistratures républicaines.
Compte tenu de la population de la ville, un homme adulte sur quatre ou cinq exerce
pleinement ses prérogatives politiques: une proportion somme toute trés élevée, méme par

rapport aux standards de participation politique des démocraties contemporaines”.

17 M. PALMIERI, Della vita civile, Florence, Sansoni, 1982, p. 190: "Pero che secondo 'approvata sententia de’
savii, in nel vulgo non ¢ consiglio, non auctorita, non iudicio; et le cose facte da quello si convengono sempre
observare ma non sempre lodare. Virgilio dice che il vulgo sempre si volge al peggio. Da questo nasce la
inferma stabilita, il poco durate et la infinita multitudine degli ordini, i quali spesso nelle citta si truovono
tanto diversi che pil tosto confusione che ordine possono meritamente essere chiamati" Sur ce texte comme
soutce probable de Machiavel, cf. F. BAUSI, "Machiavelli e la tradizione culturale toscana", in Cultura ¢
serittura di Machiavelli, Rome, Salerno, 1998, p. 81-115 et Machiavelli, Rome, Salerno editrice, 2005, p. 192.

18 Pour une analyse générale de la notion de peuple cf. M. CREPON, B. CASSIN, C. MOATTI, "Peuple,
race, nation", in B. CASSIN (ed.), Vocabulaire enropéen des philosaphies, Le Seuil-Robert, 2004, p. 918-931; sur la
notion de peuple dans l'aire politique italienne, cf. G. DELILLE, A. SAVELLI (ed.), Essere popolo. Prerogative e
rituali d'appartenenza nelle citta italiane di antico regime, numéro monographique de Ricerche storiche, XXXI1, 2-3,
mai-décembre 2002.

19 Cf. C. KLAPISCH-ZUBER, "La construction de Iidentité sociale. Les magnats dans la Florence de la fin
du Moyen age", in Les formes de l'expérience : une auntre histoire sociale, éd. B. Lepetit, Paris, A. Michel, 1995, p.
151-164 et "Les acteuts politiques de la Florence communale", in Florence et la Toscane, op. cit., p. 217-239.

20 Ct. N. RUBINSTEIN, The Government of Florence under the Medici (1434 o 1494), Londres, Oxford University
Press, 1997% D. WEINSTEIN, Savonarole et Florence. Prophétie et patriotisme a la Renaissance, Paris, Calmann-Lévy,
1973 [1970]; A. BROWN, "Savonarola, Machiavelli and Moses", op. cit.

2L Sur le Grand Conseil cf. récemment I. TADDEIL, "Le systeme politique florentin au XVe siecle", in Florence
et la Toscane, op. cit., p. 39-63. Sur les standards de participation politique dans la république florentine, cf. J.M.
NAJEMY, Corporatism and Consensus in Florentine Electoral Republic 1280-1400, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1982.
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Dans la situation de grave instabilité politique interne et internationale qui
caractérise le début du XVI° siecle, la fragilité extréme du régime du gonfalonier Piero
Soderini (1502-1512) rend plus urgente la question du consensus a 1'égard des institutions
républicaines™. Les années qui précédent la restauration des Médicis en 1512, sont
traversées par des tensions profondes. Tout d'abord a l'intérieur du Grand Conseil, entre
les hommes de l'ancienne oligarchie républicaine (que l'on appelle grandi, principali, ou uonrini
savi) et les nouveaux venus (populari); puis entre la classe dirigeante considérée dans son
ensemble et ceux qui, pour des raisons d'ordre économique ou politique, en restent exclus.
On a observé que, paradoxalement, pendant la période du Grand Conseil (1494-1512), la
distance entre ces deux espaces de la parole politique ne cesse d'augmenter, au point qu'elle
se cristallise dans l'opposition, devenue topique, entre le lieu du pouvoir, le Palais de la
Seigneurie (le palazzo) et le lieu ou se rassemble, sans distinctions, toute la population (la
piazza)”, y compris la masse anonyme de la plebe (plebe, vulgo). Cette partie résiduelle du
peuple républicain, composée d'artisans pauvres et d'ouvriers mais aussi de femmes et
d'enfants, constitue une entité politique a part, sans identité déterminée. Exclue a jamais de
tout projet de démocratisation des institutions, la plébe est toutefois virtuellement
réintégrée dans le corps politique et mystique du peuple par Savonarole, dans ses sermons
dramatiques™. Le peuple de Savonarole, bibliquement élu, sujet indivisible et unitaire

b

(universel, universale, dans le lexique de 1'époque)®, s'oppose radicalement a la conception
technique et rhétorique du peuple soutenue par les "hommes sages" de l'oligarchie. Ce
peuple éphémere, qui n'existe que dans la parole du Dominicain, ne trouve pas de place
dans la théorie politique mais constitue néanmoins un élément nouveau que le débat
politique doit désormais prendre en compte. Nous verrons dans quelle mesure la
conception du peuple chez Machiavel n'est pas étrangere a cette expérience.

Machiavel rédige le chapitre 58 du premier livre des Disconrs apres son éloignement

forcé des affaires en 1512, dans un contexte caractérisé par le "démantelement” du régime

2 Cf. G. SILVANO, "Vivere civile ¢ "governo misto" a Firenze nel primo Cinguecento, Bologne, Patron, 1985; G.
CADONI, Crisi della mediazione politica e conflitti sociali. Niccolo Machiavell, Francesco Guicciardini e Donato Giannotti
di fronte al tramonto della "Florentina libertas”, Rome, Jouvence, 1994.

2 Cf. A. BROWN, "Smascherare il repubblicanesimo rinascimentale", in S. ADORNI BRACCESI et M.
ASCHERI (ed.), Politica ¢ cultura nelle repubbliche italiane dal medioevo all’eta moderna, Rome, Istituto storico italiano
per I’eta moderna e contemporanea, 2001, p. 109-133.

% Selon A. Brown, pour Savonarole "«the people no longer meant a restricted class of eligible citizens but
the populace at large, women and children as well as men, whom he harangued in emotive sermons»:
"Savonarola, Machiavelli and Moses", op. cit., p. 65.
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des libertés républicaines et I'émergence éphémere de la "figure princiere" de Laurent de
Médicis, duc d'Urbino™. Dans ce contexte, la question du role et de 'identité politique du
peuple est d'une importance décisive et le jugement que l'on peut porter sur ses qualités
morales ou intellectuelles constitue, en quelque sorte, un élément de discrimination entre
différentes solutions a la crise de la république. Lorsque Machiavel contredit, dans les
Disconrs, a communis opinio sur l'inaptitude politique du peuple, il ne se limite pas a s'inscrire
dans un débat historiographique mais il donne, concretement, des indications utiles pour la
solution de cette crise. Pour un homme de 'oligarchie comme Guichardin, le point de vue
de Machiavel sur ces probléemes était étrange et insoutenable, pourquoi? Hssayer de
comprendre le caractere "hétérodoxe" de cette position nous oblige a un détour: nous
abandonnons momentanément le terrain du débat politique pour aborder la question des

sources et de la méthode de Machiavel.

Autres autorités

Dans le débat sur la capacité politique du peuple, Machiavel s'oppose a des auteurs
assez facilement identifiables; en revanche, ses sources d'autorité demeurent largement
indéterminées. Tout se résume dans cette affirmation: "ce n'est pas sans raison que l'on
compare la parole d'un peuple a celle de Dieu". La raison du rapprochement entre Dieu et
peuple est donnée par un proverbe, un ancien adage biblique, "vox populi vox est Dei",
trés fréquent, en vulgaire, dans l'aire linguistique toscane®’. Machiavel ne le retranscrit pas,
se limitant a I'évoquer comme une vérité, ou une "raison", ordinaire. Apparemment banal,

ce procédé textuel n'est pourtant pas neutre. En effet, c'est par le biais de ce proverbe que

25 Sur la conception politique du peuple élu chez Savonarole, cf. C. LEONARDI, "Savonarola e la politica
nelle prediche sopra ’'Esodo e nel Trattato circa el reggimento e governo della citta di Firenze", G. C. GARFAGNINI
(ed.), Savonarola e la politica, Florence, Sismel, 1997, p. 75-89.

26 Cf. O. ROUCHON, "L'invention du principat médicéen", op. cit., p. 66.

27 Sur l'usage de ce proverbe dans l'aire linguistique toscane cf. N. TOMMASEO - B. BELLINI, Nuwovo
dizionario della lingua italiana, IV, Turin, Societa 'Unione tipografico-editrice torinese, 1879, p. 1890; pour une
analyse de cet adage en tant que « lieu du langage qu'on pouvait supposer intemporel », cf. A. BOUREAU,
"L'adage vox populi, vox dei et l'invention de la nation anglaise (VIlIe-Xlle siecle)", in Annales ESC, 47,
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la doxa - a savoir 'opinion populaire qui élabore et colporte dans les lieux publics ce type de
propos - fait, pour ainsi dire, irruption dans le texte. Diamétralement opposée a l'opinion
écrite des savants, cette opinion se fonde sur une sagesse orale: en l'inscrivant dans le texte,
Machiavel lui accorde le privilege de s'autoproclamer comme source d'autorité, avec une
dignité égale a la communis opinio doctorun’™. Machiavel démontre ainsi son ouverture,
surement peu ordinaire pour un savant de son époque, envers des arguments d'autorité qui
ne relevent pas du corpus généralement admis par les écrivains de politique ou qui lui sont
méme totalement étrangers. En ce sens, I'allusion de Guichardin au caractere peu commun
et "extravagant" de la démarche de son intetlocuteur se précise davantage: Machiavel
semble s'écarter de la voie communément empruntée par les autres savants. En d'autres
termes, sa mise en valeur de la doxa collective dépend en partie de sa fagon, tout a fait
particuliere, d'appréhender la réalité environnante. Mais quelle est la méthode de
Machiavel? Quelle place accorde-il aux sources non livresques dans le processus de
connaissance du monde politique et social?

Nous disposons a ce propos d'un témoignage singulier: la célebre lettre écrite a
Francesco Vettori le 10 décembre 1513. Maintes fois citée par la critique littéraire, puisque
Machiavel y fait mention de la rédaction désormais achevée du Prince, ce document est
aussi intéressant pour d'autres raisons: il est notamment l'un des rares témoignages directs
du travail quotidien d'un intellectuel du XVI® siecle. Depuis son lieu d'exil dans la

campagne de Florence, Machiavel décrit sa journée ordinaire:

[...] Je vais ensuite par la route a l'auberge; je patle avec ceux qui passent, leur demande des
nouvelles de leurs pays, entends divers choses et note les humeurs diverses et les différents
caprices des hommes [...]. Le soir venu, je rentre a la maison et je pénétre dans mon
cabinet. Sur le seuil je me dépouille de mon vétement de tous les jours, couvert de fange et
de boue, et je mets des habits de cour. Décemment habillé, j'entre dans les cours antiques
des hommes de I'Antiquité: 1a, aimablement accueilli pas eux, je me nourris de I'aliment qui
par excellence est le mien, et pour lequel je suis né. Je n'éprouve aucune honte a patler avec
eux, a les interroger sur les mobiles de leurs actions, et eux, en vertu de leur humanité, me
répondent. Et durant quatre heures, je ne ressens aucun chagrin, j'oublie tout tourment, je
ne crains pas la pauvreté, je n'ai pas peur de la mort™.

1992, p. 1071-1089 et La loi du Royaume. Les moines, le droit et la construction de la nation anglaise (Xle-XIlle siécles),
Paris, Les belles lettres, 2001, p. 39-72.

28 Sur le proverbe comme "parole autre inscrite dans le texte" cf. M. DEL NINNO, "Proverbi", Enciclopedia
Einandi, X1, Tutin Einaudi, 1980, p. 385-399; K. YANKAH, "Provetbio/Proverb", in in A. DURANTI (ed.),
Culture e discorso. Un lessico per le scienze nmane, Rome, Meltemi, 2001, p. 287-291.

29 "Transferiscomi poi in su la strada nell’hosteria, parlo con quelli che passono, dimando delle nuove de’
paesi loro, intendo varie cose et noto varii gusti et diverse fantasie d’huomini [...] Venuta la sera, mi ritorno in
casa, et entro nel mio scrittoio; et in su l'uscio mi spoglio di quella veste quotidiana, piena di fango et di loto,
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On a observé, non sans ironie, que ces "quatre heures d'étude" sont bien peu de chose
pour quelqu'un qui fait profession d'intellectuel et qui consacre, en revanche, presque
enticrement sa journée a connaitre I'humanité hétéroclite qui habite son hameau ou qui
transite sur la route qui mene les pelerins a Rome™. En effet, cet autoportrait dérisoire
contient une polémique implicite et virulente aussi bien a I'encontre de l'intellectuel séparé
du monde, présent dans le canon littéraire italien depuis Pétrarque, que de l'intellectuel
militant élaboré par la rhétorique de I'humanisme civique. Le modele d'intellectuel mis en
scene par Machiavel dans sa lettre a Vettori n'a pas d'équivalent dans la tradition savante
passée et récente. Sa démarche exprime la priorité de l'expérience sur la théorie et un intérét
identique pour toute sorte d'objet de connaissance. Toute proportion gardée, cet
autoportrait ressemble a la description du travail ordinaire d'un chercheur, qui alterne et
integre l'enquéte de terrain a I'étude de la littérature scientifique, qui demande la juste dose
de recul et de rigueur. Une dynamique cognitive s'établit entre les deux phases de la
journée, scandées par l'alternance du jour et de la nuit, du public et du privé. Malgré le seuil
métaphorique qui les sépare, l'attitude de Machiavel reste inchangée, bien qu'elle s'adapte a
des objets de nature différente: le jour il "parle avec ceux qui passent”, il "demande", il
"écoute", il "remarque"; le soir, également, il dialogue avec les Anciens en leur demandant
la raison de leurs actions. L'originalité de l'expérience intellectuelle proposée par Machiavel
consiste dans ce dialogue serré et sans médiations possibles entre les vivants et les morts,
dans ce va-et-vient entre la sphére de I'imagination ("les humeurs diverses et les différents

caprices des hommes") et celle de la raison. Le monde bouillonnant de la doxa, si pleine de

et mi metto panni reali et curiali; et rivestito condecentemente entro nelle antique corti degli antiqui huomini,
dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum ¢ mio, et che io nacqui per lui; dove
io non mi vergogno parlare con loro, et domandarli della ragione delle loro actioni; et quelli per loro humanita
mi rispondono; et non sento per 4 hore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la poverta,
non mi sbigottiscie la morte: tucto mi transferisco in loro": lettre a Francesco Vettori, in N. MACHIAVELLI,
Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, sous la direction de G. Inglese, Milan, Rizzoli, 1989, p. 194-
195 et N. MACHIAVEL, Oeuvres, éd. C. Bec, Patis, Laffont, 1996, p. 1239.

30 "Quattro otre giornaliere di studio (non molte, del resto)": M. MARTELLI, "L’edizione nazionale delle
opere di Niccolo Machiavelli", in Cultura ¢ scrittura di Machiavelli, op. cit., p. 3-24, citation a la p. 15; pour une
lecture de cette lettre a la lumiére de certains lieux communs littéraires, cf. C. BEC, "Dal Petrarca al
Machiavelli: il dialogo tra lettore ed autore" in C. BEC, Cultura e societa a Firenze nell'etd della Rinascenza, Rome,
Salerno, 1981, p. 228-252; parmi les études concrées a cette lettre voir en particulier G. BARBERI
SQUAROTTI, "Narrazione e sublimazione: le lettere di Machiavelli", in Machiavelli o la scelta della letteratura,
Rome, Bulzoni, 1987, p. 63-95; J. M. NAJEMI, "Machiavel and Geta: Men of Letters", in A.R. ASCOLIL V.
KAHN (ed.), Machiavelli and the Disconrs of Literature, Itacha-Londres, Cornell U.P., 1993, p. 219-257 et Between
Friends. Discourses of Power and Desire in the Machiavelli-Vettori Letters of 1513-1517, Princeton, Princeton U.P.,
1993, chapitre 6; pour le contexte biographique de cette lettre cf. R. RIDOLFL, 17a di Niccolo Machiavells,
Florence, Sansoni, 1978, p. 238-240.
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"fange et de boue", l'attire et l'absorbe tout autant que celui, plus subtil, de la vérité, qu'il
retrouve, par bribes et librement, dans des textes tout aussi dignes de respect que de
profanation®.

Pour Machiavel, méme les autorités n'échappent pas a l'action corruptrice du temps
et peuvent tomber en désuétude, se révéler incapables d'expliquer les changements en
cours. "Je vais vous dire une chose qui vous semblera folle [...] - lit-on dans une lettre a
Guichardin de 1526 - néanmoins notre époque exige des décisions audacieuses,
inhabituelles et étranges"”. Ce que Machiavel vit et essaye de décrire est précisément une
situation de "crise du temps", de perte soudaine d'évidence des articulations "du passé, du

"? Or, face a l'inintelligibilité de I'histoire, la sage opinion des Anciens

présent et du futur
montre ses failles: les temps sont murs alors pour une mise en valeur, proprement
paradoxale et sans précédents, de la sagesse du grand nombre: "vous savez, comme le
savent tous ceux qui savent juger ce monde - poursuit-t-il dans la méme lettre - que les
peuples sont inconstants et obtus; néanmoins, malgré leur nature, ils disent souvent que

l'on fait ce que l'on devrait faire™*.

Raison et instinct de la multitude

Selon Quentin Skinner la meilleure preuve de I'émergence d'un concept est la
présence, dans le débat politique contemporain, d'un lexique correspondant qui permettrait
de le commenter et de l'articuler”. Cette méthode est sans aucun doute indispensable mais

elle peut se révéler insuffisante. Car, s'il est certain que chaque concept doit étre étudié a

31 Sur la lectute trés libre des classiques chez Machiavel cf. M. MARTELLI, "Machiavelli e i classici", in
Cultura e scrittura, op. cit. p. 279-309 et Machiavelli e gli storici antichi. Osservagioni su aleuni lnoghi dei Discorsi sopra
la prima deca di Tito Livio, Rome, Salerno, 1998.

32 N. MACHIAVELLI, Lettere a Francesco Vettori ¢ a Francesco Guicciardini, op. cit., p. 347, lettre dul5 mars
1526: "io dico una cosa che vi patra pazza; metterd un disegno innanzi che vi parra o temeratio o ridicolo;
nondimeno questi tempi richieggono deliberazioni audaci, inusitate et strane".

3 Sur ces moment de "crise du temps" cf. les considérations de F. HARTOG, Régimes d'bistoricité. Présentisme et
expériences du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 27.

3 "Voi sapete, et sallo ciascuno che sa ragionare di questo mondo, come i popoli sono varii et sciocchi;
nondimeno, cosi fatti come sono, dicono molte volte che si fa quello che si doverrebbe fare".

% "Language and Political Change", in T. BALL, ]J. FARR, R. L. HANSON (ed.), Political Innovation and
Conceptual Change, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 7-23, citation a la p. 8 et Les fondements, op.
cit., p. 13.
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partir de son contexte intellectuel, il est toutefois moins évident que ce contexte se limite au
vocabulaire de la théorie politique.

Il existe dans le lexique utilisé par les contemporains de Machiavel différentes
facons de désigner la dimension de l'opinion collective. Une premiere indication est
présente dans le lexique juridique. Dans les statuts de la République de Florence (XIV*
siecle), une série de normes concernent la manifestation de la parole collective dans l'espace
public. Percue comme un facteur potentiel de déstabilisation des institutions, l'opinion
populaire est définie comme rumor par le législateur, un terme qui désigne aussi bien la
rumeur que la concitatio, 3 savoir le rassemblement séditieux™.

Un deuxieme domaine intéressant est celui de la mémoire citadine et familiale: un
trés vaste chantier d'écriture a usage privé ou public, souvent exploité par les historiens®,
quoique jamais véritablement dans la perspective d'une étude du lexique politique. Les
Ricordi de Bartolomeo Cerretani constituent un exemple significatif de ce corpus™. Ce
contemporain de Machiavel, proche de la mouvance oligarchique, siege régulicrement dans
les assemblées et dans les magistratures de la république, tout en se montrant toujours tres
attentif aux humeurs de la rue. Sa vision pessimiste de l'avenir de la liberté républicaine
(Florentina libertas) et de la dégradation du lien politique dans la période du gonfalonier
Soderini, est corroborée par des jugements anonymes qu'il retranscrit régulierement dans
son journal. Lorsqu'il s'agit de nommer cet acteur collectif qui s'exprime, souvent de fagon
cotrosive, sur ceux qui siégent au Palais, Cerretani a recours a des syntagmes du type "la
totalité des citoyens" (/universita de' cittadiniy” ou a des tournures qui expriment la maniére

dont la masse de la population réagit face a un sujet estimé d'intérét commun: "ils

36 Statuti della repubblica fiorentina, éd. G. Pinto, F. Salvestrini, A. Zorzi, 11, Statuto del podesta dell’anno 1325,
Florence, Olschki, 1999, p. 234 (De pena adclamantinm et concitationem facientium).

37 Cf. en particulier sur les livres des Ricordanze C. KLAPISCH-ZUBER, La maison et le nom. Stratégies et rituels
dans ['ltalie de la Renaissance, Paris, Ed. de 'EHESS, 1990, p. 5 et C. CAZALE BERARD, C. KLAPISCH-
ZUBER, "Mémoire de soi et des autres dans les livres de famille italiens", Annales HSS, 59-2004, p. 805-826.
38 B. CERRETANI, Ricordz, éd. G.BERTI, Florence, Olschki, 1993; sur Cerretani cf. F. GILBERT, Machiave/
et Guichardin. Politique et histoire a Florence an XV e siécle, Paris, Seuil, 1996 [1965], p. 125-126.

3 Ricordi, op. cit.,, p. 21, 23 mai 1501, “e le querele dell’'universita ognidi crescevano chontro a questi
nominativi che avevano chondocto Valentino in sulle mura, perché ogni di si sentiva nuovi rubamenti et
crudelta, e facevansi sonetti polize chanzoni senza alcuno rispetto"; p. 22, 27 mai 1501, “et ognuno era
malchontento chontro alla signoria per avere tenuto co’ magnati che Valentino non fussi svaligiato e aveva
stimato pocho e cholegi e da se preso partito d’ogni cosa e favorito questa parte de’ potenti, e dicevasi che
s’avevono lasciato agirare e tutta 'universita de’ cittadini gridava loro addosso per la qual chosa alla signoria
pateva loro essere impaciati”.
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blamaient la Seigneurie par la voix de la plebe" (a voce di plebe)™. Cerretani utilise souvent le
mot "humeur" (omore) comme synonyme d'opinion ou de position idéologique ("dans
Florence il y avait plusieurs humeurs"), selon une métaphore d'origine médicale largement
employée, par ailleurs, par Machiavel". Pas une seule fois Cerretani n'utilise le terme
d"opinion universelle": une recherche lexicale élargie a un corpus de textes similaires
confirme cette absence®.

Les proces verbaux des Consulte et pratiche de la République florentine sont la

troisieme source utile pour I'étude du champ sémantique de l'opinion collective®.

n44
b

"Intimement impliqués dans la langue parlée"”, ces textes retranscrivent fidélement les
propos des membres de la classe dirigeante qui siegent dans ces instances consultatives de
la Seigneurie. L'occurrence d"opinion" est tres élevée: elle désigne tantot la position
partagée par un groupe de citoyens®”, tantdt, plus rarement, une prise de position
individuelle. Méme si 'expression de points de vue différents est, dans cet espace, souhaitée
et encouragée, elle doit naturellement parvenir a une position unanime, puisque la
communion d'opinions dans l'assemblée sert de modele a toute la ville. Comme le dit
Francesco de Giovanni Pucci, faisant I'éloge de l'unité, "dans les choses qui concernent le
bon état de la république tout le monde doit étre uni et doit converser ensemble et sans
danger"*. En outre, dans le discours de ces citoyens on reléve une distinction de nature
spatiale entre l'opinion institutionnelle qui se crée a l'intérieur du Palais et I'opinion qui
circule spontanément a son extérieur. Bien que cette dimension du discours politique soit

parfaitement connue, elle ne fait jamais l'objet d'une conceptualisation: on la définit

40 Ibidem, p. 21, 23 mai 1501: "e biasimavasi che il capitano era poltrone et che la signoria aveva fatto male a
comettere tanto peso a Antonio Giacomini solo, non sendo di reputatione o d’alcuna stima ; et que’ ciptadini
che non piacque loro la ‘mpresa si risentivano biasimando il vivere a voce di plebe".

41 Sur la culture médicale de Machiavel, cf. C. VASOLI, "Machiavelli e la filosofia degli antichi", in Cultura ¢
serittura di Machiavellz, op. cit., p. 37-62.

42 P. PARENT]I, Storia fiorentina, 1: 1476-78, 1492-96, Florence, Olschki, 1994; P. VAGLIENTI, Storia dei suoi
tempi 1492-1514, éd. de G. BERTI, M. LUZZATI, E. TONGIORG]I, Pise, Nistri-Lischi et Pacini, 1982; L.
LANDUCCL, Diario fiorentino dal 1450 al 1516: continunato da un anonimo fino al 1542, éd. 1. Del Badia, Florence,
Sansoni, 1985)

B Consulte e pratiche 1505-1512, éd. D. FACHARD, Geneve, Droz, 1988; Consulte ¢ pratiche della Repubblica
Srorentina 1498-1505, éd. D. FACHARD, 2 vol., Geneve, Droz, 1993.

4 S. TELVE, Testualita e sintassi del discorso trascritto nelle Consulte e pratiche fiorentine (1505), Rome, Bulzoni, 2000,
p. 311.

4 Avec des tournures qui soulignent un accord souvent éphémere: "Guido Mannelli: conferma l'opinione de’
pit. Nondimeno che lui stimava che...”: Consulte e pratiche della Repubblica fiorentina 1498-1505, op. cit., p. 42.

4 Ibidem, p. 282 (6 janvier 1500): "Francesco di Giovanni Pucci [...Jracconto piu exempli di subditi
inimicissimi che nelle cose appattenenti al buono stato della loro Repubblica, tucti sono uniti et stanno et
conversano insieme sicuramente"
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indirectement au moyen d'images qui évoquent une oralité diffuse et insaisissable; Giovanni

Canacci, inquiet de I'ambiance hostile qui domine dans la ville en parle dans ces termes:

Et l'on voit que la ville n'est quun murmure (iz bisbigho): c'est pourquoi je prie vos
seigneuries de trouver un remede au malheur de ce peuple, soit par le feu, soit par I'eau et
l'air, soit par tout autre moyen"’.

Dans la séance du 12 aout 1503, Tommaso Pucci met en garde ses pairs contre "le cri
puissant du peuple" (¢/ grido grande del popolo): I'opinion collective est un aspect de la réalité
qu'il ne faut pas négliger dans le processus décisionnel, quoique le jugement du peuple
contredise souvent, par incompétence, la raison de ceux qui gouvernent48.

Si l'on revient maintenant au passage du premier livre des Discours, il est possible
d'observer que lorsque Machiavel choisit de parler du "cri" de tout un peuple en termes
d"opinion universelle", il fait ceuvre d'abstraction: en d'autres termes, il transforme l'image
en concept et introduit, par la méme, un élément de nouveauté dans le lexique politique de
son temps”. Cependant ce terme n'est pas totalement inédit: en effet, il existe une
occurrence analogue dans un domaine apparemment éloigné du discours politique: celui de
la querelle sur l'origine de la noblesse.

Entre XV*© et XVI° siccle, dans le vaste corpus de textes italiens consacrés a ce sujet,
il se produit un bouleversement dans l'ordre des valeurs: alors que la vérité devient un mot
de plus en plus opaque et peu opératoire, la doxa, (une doxa congue comme dimension

collective et orale de l'opinion), étend significativement son autorité™. Sur ce sujet, le Lare

47 Ibidem, p. 64, 30 mars 1498: Et ora la citta nostra ¢ in termine che gia fu molti anni non ¢ stata peggio; et
vedesi che la citta ¢ tutta in bisbiglio. Il perché io pregherei le vostre signotie che dovessino a ogni modo
trarre di tanta miseria questo popolo, o per via di fuoco, d’acqua et d’aria, o in ogni altro modo”. De fagon
analogue s'exprime, le 14 mai 1500, Alessandro da Filicaia (ibidem, p. 360): "alcuni dicevano che hanno preso
conforto delle lectere rispecto al murmurio era nella terra che fussino di trista natura perché il re monstra
stare in proposito".

48 Consulte ¢ pratiche della Repubblica fiorentina 1498-1505, 11, p. 958: "Tommaso Pucci [...] citcha le monete disse
che a lui parrebbe da seguire lo utile del comune; ma gli da grande noia el grido del popolo, el quale se
considerasse lo utile del Comune dovrebbono condescendere. Ma perché al popolo non ¢ nota lutilita, né
risulta al publicho; ma intendendo lui el grido grande del popolo, lui per al presente consentirebbe al popolo,
che gli pare non sia volto convenire chosa alcuna”.

4 Sur les choix lexicaux et linguistiques de Machiavel, cf. F. CHIAPPELLL, Studi sul linguaggio del Machiavelli,
Florence, Sansoni, 1952 et Nuovi studi sul linguaggio di Machiavelli, Florence, Le Monnier, 1969 ; voir aussi M.
POZZI, « Appunti sulla lingua del Machiavelli e del Guicciardini » in Linguna e cultura del Cingnecento, Padoue,
Liviana, 1975.

50 Voir a ce propos les considérations de R. ESPOSITO sur le traité sur la noblesse de Poggio Bracciolini:
"Salta subito agli occhi il valore esclusivamente contrastivo che Bracciolini assegna al rapporto tra verita e
opinione. L a verita non ¢ altro che il rovescio dell'opinione, cio che non ¢ opinione, o meglio nulla di
cio che essa ¢. Tutto il dialogo si concentra intorno a questo punto oscuro, ruota sul perno di questa



Sandro Landj - Penser 'opinion du penple a la Renaissance 16

dn Conrtisan de Baldassar Castiglione est un cas intéressant a ce propos. Castiglione, qui
rédige son ouvrage entre 1507 et 1528, fait un usage libre de 'outil linguistique, pleinement
conscient de l'importance des mots dans la définition d'une réalité sociale complexe et
changeant651. Dans le premier livre du Courtisan, la conversation nocturne a la cour de
Guidobaldo da Montefeltro s'attarde longuement sur la question des origines de la
noblesse. En gros: celle-ci doit-elle son statut a son origine illustre ou a sa réputation? C'est
Ludovico da Canossa, I'un des protagonistes du dialogue imaginaire qui a lieu a la cour
d'Urbino, qui évoque l'autorité de I'opinion universelle. Dans son argumentation, Canossa
adopte la these de la réputation comme fondement de la noblesse: le courtisan doit étre
noble, affirme-t-il "tant pour beaucoup d'autres causes que pour satisfaire a l'opinion
universelle, qui immédiatement est favorable a la noblesse"”. Canossa précise ensuite son
point de vue et utilise a nouveau le terme d"opinion universelle" comme synonyme
d'opinion commune: il se peut, estime-t-il, que la réputation qu'on attache au noble ne soit
nullement fondée sur les faits et que certains, une minorité sans doute, en soient conscients,
mais comme leur jugement "semble contraire a l'opinion commune, ils craignent de s'étre
trompés et attendent toujours quelque chose de caché, parce qu'il leur semble que les
opinions universelles doivent étre fondées sur la vérité et naitre de causes raisonnables">. 11
est évident que Castiglione utilise le terme d'opinion commune de maniere fortement
ambigué et que l'opinion universelle ne correspond pas a la communis opinio doctornmr: celle-ci
est fondée sur la raison des savants et non sur ce qu'une majorité d'individus estime
raisonnable. Cette distinction se précise dans la dédicace du Cowrtisan, lorsque Castiglione
répond a ses futurs détracteurs. Certains, dit-il, jugeront sans doute avec sévérité le choix
de la langue, d'autres diront que le courtisan est une créature trop éloignée de la réalité.
Mais, en fin de compte, la valeur de ces critiques est relative par rapport au verdict de
"'opinion commune", seule véritable et ultime awctoritas: "je temets donc maintenant la
défense contre ces accusations, et peut-étre contre beaucoup d'autres, a l'opinion
commune; car le plus souvent la multitude, encore qu'elle ne connaisse pas parfaitement,

sent néanmoins par un instinct de nature une certaine odeur du bien et du mal et, sans en

sottrazione. La verita non ha contenuti propti, parla solo al negativo, per bocca dell'opinione: Ordine e conflitto.
Machiavelli ¢ la letteratura politica del Rinascimento italiano, Naples, Liguori, 1984, p. 89; pour la querelle sur la
noblesse cf. C. DONATI, L’idea di nobilta in Italia (secoli XI17-X111I), Rome-Bari, Laterza, 1988, p. 29-51.

51 Cf. A. PONS, "Présentation de Baldassar Castiglione", in B. CASTIGLIONE, Le Jivre dn Courtisan, Patis,
Flammarion, 1991, p. XXXIII.

52 ]b., p. 40.

5 Ibhp. 41.
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savoir rendre autre raison, elle godte et aime l'un, rejette et déteste l'autre™*. Multitude,
instinct, odeur: l'opinion "commune" que Castiglione décrit comme une faculté cognitive,
est un domaine décidément tres éloigné de I'opinion probable et rationnelle des intellectuels
définie par Saint Thomas™.

Cette divagation nous ramene au point de départ, c'est-a-dire a la sagesse d'une
multitude qui "par instinct de nature" selon Castiglione, par "vertu occulte" selon
Machiavel, est capable de choisir son bien et d'éviter son malheur. Les images utilisées par
ces deux auteurs se rapprochent, a tel point qu'il est vraisemblable, nous le verrons, que
leur source soit identique. Toutefois, arrétons-nous pour l'instant sur la signification a
attribuer a ces occurrences analogues et presque contemporaines. L'autorité que Castiglione
attribue a l'opinion collective est le signe d'une rupture épistémologique car elle implique la
promotion au rang de vérité d'un jugement non fondé sur la raison et entiérement comptis,
de surcroit, dans la sphere de la perception sensible et de I'oralité. De manicre semblable,
quoique dans le domaine de la politique, I'émergence de l'opinion "universelle" chez
Machiavel est le symptome d'une crise de la rationalité, d'une prise de distance a I'égard de
l'univers rassurant des autorités: une crise et une critique qui n'épargnent pas les solutions
institutionnelles que la classe dirigeante de la République a élaborées tout au long de sa
longue hégémonie. Dans le chapitre 9 du Prince, Machiavel rappelle un adage qui résume
d'une manicre abrupte le savoir gouvernemental de cette oligarchie: "qui batit sur le peuple
batit sur la fange"™*. En revanche, le proverbe biblique évoqué dans le premier livre des

Discours (vox populi vox est Dei) ouvre une perspective politique radicalement différente.

La sagesse du peuple: un leurre

L'idée que la multitude est dépositaire, en tant que multitude, d'une capacité de

jugement de nature supérieure a celle des individus trouve une formulation explicite chez

3 Ib., pl4.

% "La grande scoperta strutturale del Castiglione sta proprio nella riconduzione di ogni sapete all'opinione”
écrit G. FERRONI, "Sprezzatura e simulazione", in C. OSSOLA (ed.), La corte ¢ il «Cortegianor, 1: La scena del
testo, éd., Rome, Bulzoni, 1980, p. 119-147; toujouts a ce sujet cf. C. OSSOLA, "1/ /ibro del cortegiano: esemplarita e
difformita”, in ibidem, p. 15-82.
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un certain nombre d'auteurs grecs. Emile Benveniste cite un passage significatif d'Hésiode:
"la voix ne peut pas périr completement quand beaucoup de gens la répetent; car elle est,
de quelque maniére, divine"”’. Lorsque le peuple s'exprime impersonnellement, sa voix a
quelque chose de fatal, de décisif. Mais c'est sans doute dans les Lois de Platon que la voix
du peuple fait 'objet de l'analyse la plus approfondie, tant sur le plan psychologique que
politique. C'est notamment ici qu'on retrouve l'idée que Machiavel et Castiglione
s'approprient avec des formules similaires, a savoir l'idée d'une multitude toute enticre
capable d'exprimer, par une faculté étrangeére et supéricure a la raison, un jugement
pertinent sur les choses qui la concernent. "Il s'en faut - lit-on - que le vulgaire (o 7oAoi) si
¢loigné de la vertu réelle, le soit autant de bien juger autrui et de discerner les méchants des
bons. Il y a, au contraire, méme chez les trés méchants, un flair quasi-divin (Ociov 6¢ 7 xal
ebaroyov éveart xal tolow xaxols), qui fait qu'un grand nombre, méme des plus corrompus,
savent parfaitement, dans leurs paroles comme dans leurs jugements intérieurs, distinguer
entre gens de bien et coquins"”.

L'écho de la page de Platon dans le passage des Discours est trop évident pour ne pas

supposer sa connaissance, probablement indirecte, de la part de Machiavel™.

"Un grand

nombre, méme des plus corrompus”, écrit Platon: la corruption du peuple n'entame pas la

qualité de son jugement; "people in the lump may be bad, but they have a wonderfully keen

160
b

eye for real virtue"”, observe un commentateur de ce passage. Il s'agit d'un point
important pour comprendre l'argumentation de Machiavel. Nous l'avons vu, s'opposant au
lieu commun de l'instabilité et de l'ingratitude du peuple, Machiavel soutient, dans le
chapitre 58 du premier livre des Discours, que la sagesse et la constance de ce dernier

demeurent supérieures, en toute circonstance, a celle dun seul homme. Ces qualités se

manifestent notamment lors des élections, lorsqu'il s'agit de choisir entre plusieurs

56 I ¢ Prince, dans Oemvres , op. cit., p. 134; "E non sia alcuno che tepugni a questa mia opinione con quello
proverbio trito, che chi fonda in sul populo fonda in sul fango": N. MACHIAVELLI, I/ principe, éd. de G.
INGLESE, Turin, Einaudi, 1995, p. 67.

57 Le vocabulaire des institutions indo-enropéennes, op. cit. p. 139.

8 Cf. The Laws of Plato, éd. E.B. ENGLAND, II, New York, Arno Press, 1976, p. 211 (949b5).

% Une traduction latine des Lois est publiée a Venise vers la moitié du XVe siecle: cf. F. GILBERT, "La
costituzione veneziana nel pensiero politico fiorentino", in Machiavelli e il suo tempo, Bologne, Il Mulino, 1977,
p. 121; les Lois furent le dernier des dialogues de Platon traduit par Marsile Ficin: cf. A.B. HENTSCHKE-
NETSCHKE, "Marsile Ficin lecteur des Lois", Revue philosophigue de la France et de I'Etranger, 125-2000 p. 83-
103; sur sa réception dans le milieu intellectuel et politique florentin proche des Médicis cf. A. BROWN,
"Platonism in Fifteenth-Century Florence and its Contribution to Early Political Thought", in The Medici in
Florence. The Exercise and Langnage of Power, Florence, Olschki, 1992, p. 215-245; sur la maniére dont Machiavel a
pu s'approprier indirectement des textes de la tradition classique, notamment par le biais des discussions des
Orti oricellari, cf. F. BAUSI, Machiavelli, op. cit., p. 182-190.

0 The Laws of Plato, op. cit., p. 589.
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candidats: jamais un peuple, a la différence d'un prince, écrit-il, ne se laissera persuader a

,1: s oA 61
élire un "homme infame et corrompu”

. On pourrait croire, poursuit Machiavel, que cette
vertu est spécifique aux peuples non corrompus, c'est-a-dire "contraints par les lois",
comme ['était sans aucun doute le peuple de Rome 2a I'époque républicaine, mais elle
s'exprime aussi chez un peuple "turbulent et licencieux", comme I'est, depuis toujours, de
facon emblématique, le peuple de Florence.

Sur ce point la concordance de Machiavel avec l'autorité de Platon est
apparemment totale. Pourtant les choses se compliquent lorsqu'on essaye de confirmer ces
affirmations avec des exemples concrets de sagesse populaire. On est alors plutot surpris
par le nombre et la qualité des cas qui contredisent cette régle générale. Le chapitre 53 des
Disconrs est éloquent: on y apprend que "trompé par une fausse apparence de bien, un
peuple désire souvent sa ruine"”. Le peuple en question est le peuple romain, a deux
reprises victime de sa propre "mauvaise opinion": premierement lorsque, apres la prise de
Véies, il pense "qu'il serait utile pour la cité de Rome que la moitié des Romains" y
émigrent; puis, pendant les guerres d'Hannibal, lorsque Fabius Maximus n'arrive pas a
persuader le peuple du bien-fondé de sa stratégie temporisatrice: "le peuple jugeait en effet

2163 , .
¢"”. On a observé que Machiavel

que ce choix était lache et il n'en voyait pas l'utilit
interprete, sur ce point, plutot librement Tite-Live et dans un sens guere favorable au
peuple®. Quoiqu'il en soit, I'histoire romaine enseigne que le peuple peut se tromper, avec
des conséquences qui peuvent se révéler graves pour la survie méme de la république. Le
cas de Florence, on l'imagine facilement, ne fait que confirmer et méme accentuer ce
constat pessimiste”.

Par ailleurs, on peut facilement remarquer que la disposition du peuple a se tromper
n'est qu'un aspect d'un comportement collectif plus complexe. Le peuple se trompe et, avec

la méme facilité, il est soumis a la tromperie. 11 suffit de relire, a ce propos, les pages

fondamentales que Machiavel consacre, toujours dans les Disconrs, a la religion des Romains

1 Disconrs sur la premiére décade, op. cit., p. 287.

2 Ibidem, p. 276 (I/ popolo molte volte disidera la rovina sua, ingannato da una falsa spezie di beni: e come le grandi sperange
¢ gagliarde promesse facilmente lo muovono).

63 Ibidem, p. 277; "petrché quel popolo giudicava questo pattito vile, e non vi vedeva dentro quella utilita vi
era": Discorsi, op. cit. p. 114.

04 Cf. M. MARTELLI, Machiavelli ¢ i classici, in Cultura e scrittura di Machiavells,, op. cit., p. 281-285.

% Quelques exemples a ce sujet in S. LANDI, "Popolo, voce del popolo, opinione universale in Machiavelli",
in Essere popolo, op. cit., p. 359-376.
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(livre 1, chapitres 11-15)*. L'opinion du peuple sur les miracles et sur d'autres
manifestations spectaculaires du divin est ici considérée comme synonyme de crédulité®’.
Cette crédulité est pourtant nécessaire au maintien de la cohésion de la cité et les
gouvernants doivent, a tout prix, l'encourager. Tout semble donc contredire la régle établie
dans le chapitre 58: tous les peuples qu'ils soient vertueux ou corrompus n'échappent pas a
l'erreur et sont victimes du mensonge.

Nous sommes ici en présence d'une contradiction: dans le chapitre 58, sur la base
de Platon, Machiavel soutient que méme les peuples corrompus gardent intacte leur
capacité de jugement; une série d'exemples (ou, a vrai dire, de contre-exemples), menent en
réalité a des conclusions quasi antinomiques: méme les peuples vertueux se trompent
facilement et cette aptitude a l'erreur peut s'avérer, dans certaines circonstances, nécessaire
et profitable a la conservation de I'Etat. Loin d'étre une faille dans le raisonnement, la
contradiction, on le sait, est une ressource et un outil heuristique dont Machiavel fait un
usage fréquent pour représenter, dans toute sa complexité, une réalité caractérisée par la
variété inépuisable de la nature humaine®. Cependant, si le peuple, visiblement, se trompe,
en quoi le point de vue de Machiavel différe-t-il, sur cette question, de celui de ses
intetlocuteurs, Tite-Live et "tous les autres historiens"? En d'autres termes, en quoi consiste
la sagesse du peuple?

On peut tenter de formuler une réponse en essayant, tout d'abord, de comprendre
le mode de raisonnement du peuple. En effet, Machiavel ne se limite pas a affirmer que le
peuple est plus sage qu'un prince, mais il étudie de pres le mécanisme de formation des
opinions. Le chapitre 47 du premier livre des Discours est consacré a cette question: "les
hommes se trompent dans les jugements généraux, mais ils ne se trompent pas dans les
détails". L'analyse du jugement du peuple est menée par Machiavel principalement sur la

base d'un exemple tiré de I'histoire récente de Florence et d'un témoignage personnel:

Les princes ayant été chassés de la ville en 1494, il n'y avait plus de gouvernement régulier,
mais plutot de la licence et de 'ambition. Les choses publiques allant de mal en pis, nombre

% Pour une lecture de ces chapitres cf. E. CUTINELLI-RENDINA, Chiesa e religione in Machiavellz, Pise-Rome,
Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1998, p. 153-252; plus généralement, sur la conception
machiavélienne de la religion cf. les considérations classiques de D. CANTIMORI, "Niccold Machiavelli: il
politico e lo stotico", in Storia della Letteratura italiana, IV, 1] Cinguecento, Milan, Garzanti, 1966, p. 7-53.

7 Discours, op. cit., 1, 12, p. 216: "cette opinion et crédulité [des Romains] fut soutenue et développée par
Marcus Furius Camillus et les autres chefs de la cité".

% Cf. G. FERRONI, "La struttura epistolare come contraddizione" in J.J. MARCHAND (ed.), Niccolo
Machiavelli. Politico, storico, letterato, Rome, Salerno, 1996, p. 247-269.
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de gens du peuple (pgpolari) constatant la ruine de la cité et ne percevant pas d'autre cause,
accusaient l'ambition de certains puissants, qui aurait nourri les désordres, pour créer un
régime a leur convenance et abolir la liberté. Ces gens fréquentaient les portiques et les
places disant du mal de nombreux citoyens, les menacant, si jamais il ne parvienaient a la
Seigneurie, de dévoiler leurs ruses et de les chatier. Souvent de telles personnes parvenaient
a la magistrature supréme; a peine y étaient-elles parvenues qu'elles voyaient les choses de
plus pres et discernaient les causes du désordre, les dangers qui menagaient et la difficulté
d'y remédier. Voyant que c'étaient les circonstances et non les hommes qui causaient le
désordre, ils changeaient sur le champ de nature (d'un'altra fatta) et de comportement;
puisque la connaissance des choses dans leur détail (cose particulari) leur permettait de sortir
de l'erreur qu'ils avaient commise lorsqu'ils les considéraient dans leur généralité. De sorte
que ceux qui les avaient d'abord entendus patler, lorsqu'ils étaient de simples citoyens
(particulari), et qui les voyaient tout a fait calmés quand ils étaient parvenus a la plus haute
magistrature, croyaient que cela provenait non pas d'une connaissance plus exacte des
choses, mais de ce qu'ils avaient été bernés et corrompus par les grands. Cette chose
arrivant souvent a de nombreux citoyens, on en tira un proverbe qui disait: "ils ont une

humeur (animo) dans le palais, une autre sur la place"”.

Cette longue citation se préte principalement a deux remarques. La premiere concerne la
qualité du processus cognitif spécifique du peuple. Selon Machiavel la connaissance de ce
dernier est essentiellement visuelle: le peuple - soutient-t-il - se trompe lorsqu'il juge a
distance, en revanche, quand il voit les choses de pres, son jugement est juste. Derriere ce
truisme se cache en réalité une réflexion sur le role de l'erreur et de l'illusion dans la
construction et dans la perception des comportements politiques. Directement tiré de
l'imaginaire républicain, le binéme Palazz0/Piazza, exprime l'opposition entre le lieu
institutionnel et le lieu extra-institutionnel de la politique. Lorsque Machiavel rédige cette
page, il sait pertinemment qu'une fracture grandissante entre les gouvernants et les
gouvernés s'est créée, au point de donner lieu a un proverbe ("ils ont une humeur dans le

palais, une autre sur la place") qui traduit l'amertume du peuple, dégouté par le

0 Ibidem, p. 268 et Discorsi, op. cit., p. 105: "Dopo il 1494, sendo stati i principi della citta cacciati da Firenze,
e non vi essendo alcuno governo ordinato, ma piu tosto una certa licenza ambiziosa, ed andando le cose
publiche di male in peggio; molti popolari, veggendo la rovina della citta, e non ne intendendo altra cagione,
ne accusavano la ambizione di qualche potente che nutrisse i disordini, per potere fare uno stato a suo
proposito, e torre loro la liberta; e stavano questi tali per le logge e per le piazze, dicendo male di molti
cittadini, minacciandogli che, se mai si trovassino de' Signori, scoprirebbero questo loro inganno, e gli
gastigarebbero. Occorreva spesso che di simili ne ascendeva al supremo magistrato; e come egli era salito in
quel luogo, e che vedeva le cose piu da presso, conosceva i disordini donde nascevano, ed i pericoli che
soprastavano, e la difficulta del rimediarvi. E veduto come i tempi, e non gli uomini, causavano il disordine,
diventava subito d'un altro animo, e d'un'altra fatta; perché la cognizione delle cose particulari gli toglieva via
quello inganno che nel considerarle generalmente si aveva presupposto. Dimodoché, quelli che lo avevano
prima, quando era privato, sentito parlare, e vedutolo poi nel supremo magistrato stare quieto, credevono che
nascessi, non per piu vera cognizione delle cose, ma perché fusse stato aggirato e corrotto dai grandi. Ed
accadendo questo a molti uomini, e molte volte, ne nacque tra loro uno proverbio che diceva: Costoro hanno
uno animo in piazza, ed uno in palazzo"
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comportement changeant et opportuniste de ceux qui accédent au pouvoir’. Les hommes
du peuple (popular:) qui, par les aléas du systeme électoral, se hissent au niveau de l'exécutif,
restent, bien entendu, toujours des populari tout en devenant soudainement
méconnaissables. Dans sa version des faits, le peuple impute cette transformation a l'action
corruptrice des professionnels de la politique, les hommes de I'ancienne oligarchie
républicaine (les pozenti). Cependant, la cause est de nature différente: tout en restant des
populari, le hommes du peuple parviennent a un degré de connaissance de la chose politique
qui reste interdit a la plupart de leurs semblables. En ce sens, ils deviennent littéralement
autres (d'un'altra fatta). Ainsi le peuple se méprend: il prend pour un probleme de pouvoir ce
qui est, en vérité, un simple probléeme de perception de la réalité.

La seconde remarque concerne la nature du peuple. En analysant sa manicre de
former des jugement et sa disposition a l'erreur, Machiavel patvient a une définition du
peuple comme condition anthropologique: une condition naturelle, biologique et
psychologique qui constitue une donnée invariable, aussi bien d'un point de vue historique
que géographique”. Dans Discours 1, 47, 'appartenance au peuple est loin d'indiquer un
statut socio-économique ou politique déterminé. Elle exprime plutot une posture mentale
commune a la plupart des individus considérés dans la majorité des situations possibles. Le
peuple fait ici I'objet d'une généralisation dont le titre méme du chapitre ("les hommes se
trompent..."") est révélateur. Machiavel fait usage du méme procédé a d'autres endroits et
avec des effets comparables. C'est notamment le cas du chapitre 25 du premier livre des
Disconrs, ou il affirme que "les hommes, dans leur généralité (lo universale degli nomini), se
nourrissent autant des apparences que de la réalité et souvent ce sont plutét les apparences

n72

que la réalité qui les font agir"'*. De facon semblable, dans le chapitre 18 du Prince - nous le

verrons - Machiavel écrit que "les hommes, in universali, jugent plus selon leurs yeux qu'avec

73
" Dans cette

leurs mains; car chacun a la capacité de voir, mais peu celle de toucher
perspective, la seule distinction valable est celle qui oppose le petit nombre qui a acces a la

vérité des choses au grand nombre qui se limite a regarder a distance et qui en reste exclu.

70 L.J. WALKER dans son commentaire aux Disconrs (The Discourses of Niccolo Machiavelli, Londres, Routledge
and Kegan Paul, 1950, I, p. 78) confirme que ce proverbe "was cutrent in Florence in his time".

7 Sur l'anthropologie du peuple chez Machiavel, cf. les observations trés pertinentes de G. FERRONI,
Machiavelli, o dell'incertezza. 1a politica come arte del rimedio, Rome, Donzelli, 2003, p. 65-94.

72 Discorsi, op. cit. p. 65 et Discours, op. cit. p. 237: "perché lo universale degli uomini si pascono cosi di quel
che pare come di quello che é: anzi, molte volte si muovono piu per le cose che paiono che per quelle che
sono".

73 Le Prince, op. cit., p. 155 et I/ Principe, op. cit., p. 115: "E li uvomini in universali iudicano piu alli occhi che
alle mani; perché tocca a vedere a ognuno, a sentire a pochi".
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A vrai dire, rien ne semble pouvoir changer ce rapport de force car, dans n'importe quelle
circonstance historique, il y aura toujours une majorité d'hommes soumise a l'erreur et
contrainte a émettre, par conséquent, des jugements trompeurs.

Cette analyse, on le voit bien, n'est guére optimiste envers la capacité de jugement
du peuple, dont la seule et véritable vertu est l'ignorance74. Dans le chapitre 4 du premier
livre des Discours, Machiavel s'appuie sur Cicéron pour affirmer que "les peuples quoique
ignorants, sont capables d'apprécier la vérité et l'acceptent aisément quand elle leur est
présentée par un homme qu'ils estiment digne de foi"”. Dans la meilleure des hypothéses,
le peuple semble ainsi dépendre du bon vouloir d'un homme éclairé, capable - pour revenir
au texte des Discours 1, 47 - de lui "ouvrir les yeux en l'amenant au niveau du détail, puisque
les généralités le trompent"™

Force est donc de constater, qu'au cours de notre lecture, la thése machiavélienne
de la sagesse du peuple apparait de plus en plus aporétique. Non seulement elle mene a une
impasse, mais elle offre méme des arguments en faveur du point de vue opposé, celui de la
supériorité de la sagesse d'un prince sur celle de la multitude. En ce qui concerne la
constance, le deuxieme attribut qui fonde la prétendue prééminence du peuple, les
conclusions ne sont pas dissemblables. Le théme de l'instabilité populaire constitue un
leitmotiv que Machiavel utilise notamment dans les Histoires de Florence, souvent sans hésiter
a emprunter des images et des arguments a la rhétorique de I'oligarchie républicaine””.

Cependant, ce bilan n'est pas exhaustif. Notre analyse s'est limitée aux vertus du
peuple qui autorisent une confrontation directe avec les vertus d'un prince, a savoir la
sagesse et la constance. Mais ce qui rend le peuple supérieur au prince et directement

comparable a Dieu est une troisieme vertu, une "vertu occulte", jusqu'a présent négligée par

la critique et pourtant considérée par Machiavel comme spécifique au jugement du peuple.

74 "La virtu del popolo ¢ quella di chi non sa", observe G. FERRONI, Machiavelli, o dell'incertezza, op. cit. p. 94.
7 Disconrs op. cit., p. 197 et Discorsi, op. cit., p. 18: "e li popoli, come dice Tullio, benché siano ignoranti, sono
capaci della verita, e facilmente cedano, quando da uomo degno di fede ¢ detto loro il vero".

76 Disconrs, op. cit., p. 270; Discorsi, op. cit., p. 105: "Considerando, dunque, tutto quello si ¢ discorso, si vede
come ¢' si pud fare tosto aprire gli occhi a' popoli, trovando modo, veggendo che uno generale gl'inganna,
ch'egli abbino a discendere a' particulari".

"TEntre autres, font partie de ce vaste répertoire d'exempla, les considérations qu'il attribue a Giorgio Scali, un
chef de file du popolo minuto soudainement renversé et condamné a mort en 1382: "il s'en prit ensuite a lui-
méme pour avoir eu trop de confiance en un peuple, que tout discours, tout accident, tout soupcon fait
remuer et cotrompre": Histoires de Florence, in Oeuvres, op. cit. p. 779 et Istorie fiorentine, éd. P. CARLI, 1,
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Occulta virtus

Si l'on considere le texte des Discours sur la premiere décade de Tite Live, la patrole
populaire, qui se révele tres souvent fausse lorsqu'on I'examine selon les criteres de la raison
ordinaire, est néanmoins capable de réussir "merveilleusement (fare effetti maravigliosi) dans
ses pronostics; de sorte qu'elle semble prévoir par une vertu occulte le bien et le mal qui
l'attendent”. Clest précisément cette parole d'oracle qui autorise une comparaison inédite
entre le peuple et Dieu.

L'exégese de ce passage, suppose de prendre en compte, tout d'abord, la
signification de cette vertu que Machiavel qualifie d"'occulte". Compte tenu de I'occurrence
de Disconrs 1, 58, le theme de la "vertu occulte”" revient en tout a trois reprises dans son
ceuvre. Dans Discours, 11, 32, Machiavel parle de I'habilité extraordinaire d'Aratus de Sicyone
lors des expéditions nocturnes: "on peut penser - écrit-il - que cela était da plutot a l'effet
d'une vertu occulte qui était en lui qu'au succes que l'on peut normalement trouver dans

cette sorte d'entreprise"78

. Dans un tout autre registre, Machiavel évoque la présence de la
vertu occulte dans le Capitolo intitulé De la Fortune, une composition antérieur a 1512

adressée 2 Giovan Battista Soderini:

"Si l'on comprenait et savait bien ces choses/ toujours serait heureux et satisfait/celui qui

pourrait sauter de roue en roue/ mais comme cette capacité nous est refusée/ par la vertu

. . . 79
occulte qui nous gouverne/ notre situation change avec son cours"".

Synonyme de "fortune", cette derni¢re occurrence de "vertu occulte" est a mettre en
relation avec le substrat astrologique trés fécond de la culture machiavélienne®. Dans tous
ces cas, le terme de "vertu occulte" semble désigner la qualité intrinseque d'un individu ou

d'un corps, une qualité naturelle considérée toutefois comme étrangere et supéricure a la

Florence, Sansoni, 1927, p. 171. Sur la présence de cet exemple dans la littérature contemporaine cf. les
observations de G. Inglese in I/ principe, op. cit., p. 67-68.

78 Discours, op. cit., p. 367 et Discorsi, op. cit., p. 221.

7 N. MACHIAVEL, Ecrifs littéraires, in Oeuvres, op. cit. p. 1068 et N. MACHIAVELLIL, Opere letterarie, éd. L.
BLASUCCI, Milan, Adelphi, 1964, p. 314: "Petd se questo si comprende e nota,/sarebbe un sempte felice e
beato,/che potessi saltar di rota in rota;/ma perché poter questo ci & negato/per occulta virth che ci
governa,/si muta col suo corso il nostro stato".

80 Sur Machiavel et la culture astrologique cf. E. GARIN, "Aspetti del pensiero di Machiavelli", in E. GARIN,
Dal Rinascimento all Illuminismo, Pise, Nistri-Lischi, 1970, p. 43-77 et A. PAREL, The Machiavellian Cosmos, New
Haven-Londres, Yale University Press, 1992.
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raison. Au début du XVI° siecle, le méme theme est présent dans la littérature d'inspiration
néo-platonicienne, fortement imprégnée de motifs astrologiques. Dans le Livre du conrtisan,
Castiglione exprime le méme concept avec des mots différents: "j'estime que chaque chose
a sa petfection, méme si elle est cachée (nascosta) et qu'on peut juger de cette perfection par

des discours raisonnables, quand on a la connaissance de cette chose"®!

. Chaque chose a
donc sa vertu "occulte", sa perfection cachée, qui constitue l'essence méme de cette chose.
Que veut donc dire Machiavel en affirmant la vertu occulte de la parole du peuple et quels
sont ses reperes probables?

Depuis 1'Antiquité, la croyance dans les vertus prophétiques de l'opinion populaire
est a l'origine, dans le monde méditerranéen, de pratiques de divination fondées sur
l'interprétation de paroles saisies au hasard dans les lieux publics™. Il n'est pas a exclure que
Machiavel, esprit curieux des "différents caprices des hommes", partage la croyance dans
cette occulte sagesse proverbiale, attestée par un certain nombre de sources. La capacité du
peuple de pronostiquer le futur, tout spécialement dans les moments de crise de la
communauté  (guerres, ¢épidémies), est en effet affirmée par les historiens et les
mémorialistes de Florence. En 1432, lors de la translation a Florence de la Vierge de
I'Impruneta - un rituel occasionné par un danger collectif actuel ou imminent - Matteo
Palmieri remarque dans sa chronique le comportement prophétique de la multitude®. A
une époque plus récente, cette croyance est tout spécialement I'apanage du milieu politique
et social proche de Savonarole. Dans le journal de Luca Landucci, un partisan du
Dominicain, le peuple qui attend la nouvelle de I'élection au pontificat de Jean de Médicis
(Léon X) est représenté comme un acteur collectif unitaire, capable de cette méme vertu

occulte dont Machiavel nous patle dans les Discours: le 11 mars 1513

en moins de deux heures la rumeur parcourut Florence que le cardinal de Médicis
était devenu pape [...] et pourtant il n'en était rien puisqu'au Palais de la Seigneurie on
nous dit qu'on n'en savait rien. Mais finalement, méme sans rien savoir, toute la
journée, on ne pouvait faire autre chose que de crier Pa/le. On aurait dit que le peuple

81 1 e livre du counrtisan, op. cit., 1, 13, p. 36.

82 Cf. M. BETTINI, "Le otecchie di Hermes", op. cit. p. 1-51

85 M. PALMIERI, Annales, in Rerum italicarnm scriptores, XXVI-1, Citta di Castello, Lapi, 1915, p. 137: "haec
ideo annotavi quia a nostro populo et maxime ab hominibus hos suppliciorum concursu efficiuntur, et nunc
certo creditur aliquid presagire"; pour une analyse des comportements collectifs dans l'espace politique
républicain cf. R. TREXLER, Public Life in Renaissance Florence, New York, Academic Press, 1980, p. 331.
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devinait ce qui allait arriver et c'était une chose merveilleuse: tant est vrai le proverbe
"voix du peuple, voix de Dieu"™.

Aussi bien dans cette page que dans le passage de Discours 1, 58, le peuple est doté de cette
vertu "merveilleuse", digne donc de stupeur et d'admiration, qui consiste a pressentir les
choses. Dans les deux cas, cette vertu proverbiale trouve dans le De wveritate prophetica,
dialogue rédigé par Savonarole et publié a Florence en 1498, sa source écrite la plus
proche®. Traduit en vulgaire, ce texte circule encore au début du siécle dans les milieux des
partisans du frere dominicain. Dans ce court ouvrage, Savonarole fait allusion au contexte
de crise qui s'est produit lors de la descente de Chatles VIII en Italie (1494). Guetre, famine
et peste se sont a nouveau déclarées: qu'attend-on donc pour se convaincre qu'une
catastrophe est désormais inéluctable? "An signa et portenta de coelo flagitas"? demande
Savonarole a son interlocuteur imaginaire. "Nec ista quidem (si pleraque signa et prodigia
variis in locis hac tempestate edita considerentur) defuisse cognosces, sed mens attonita nil
horum persentit". Obnubilé par toutes ces nouveautés, l'esprit des individus est incapable
de comprendre la signification de ces signes avant-coureurs: cette capacité demeure par
contre la prérogative de la mens collective du peuple. En effet, Savonarole cite, comme

source digne de foi, la voix proverbiale du peuple:

Thoralmed: nemo est qui sano mentis iudicio, in tam manifesto divine ultionis merito, de
instanti flagello dubitare iam possit. Nam et ab omnibus non procul esse iam creditur et
plurimum quoque desideratur.

Hieronymus: hinc nimirium certissima tibi fieri debet fides. Trito enim proverbio, vox populi vox
est Dei.

Savonarole met donc en lumicre le caractere de cette vertu typiquement populaire: le
peuple est compétent dans l'identification de signes et, par la méme, son opinion est l'indice
le plus fiable que quelque chose d'important est en train de se passet.

Machiavel semble ainsi avoir inscrit dans le texte des Disconrs un proverbe d'origine

savonarolienne. Loin d'étre completement élucidés, les rapports entre Machiavel et

84 L. LANDUCCL, Diario fiorentino, op. cit. p. 335-336: "Innanzi di due ore si levo el romore per Firenze che 1
cardinale de’ Medici era papa [...] nondimeno non ce n’era nulla perché andando al Palagio de’ Signori dissono
che non c’era ancora nulla. E finalmente non si poté per tutto di, non si poté mai fare altro che gridare Palle,
senza sapere nulla. Pareva ch’el popolo indovinassi quello ch’era che fu cosa maravigliosa; ch’e vero il
proverbio «boce di popolo, boce di Dio"

85 G. SAVONAROLA, De veritate prophetica dyalogus/V erita della profezia, éd. C. Leonardi, Florence, Sismel,
1997, p. 129-130; sur la composition et I'édition de cet ouvrage cf. R. RIDOLFI, 17a di Girolano Savonarola,
Florence, Sansoni, 1981, p. 309.
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Savonarole font toujours I'objet d'enquétes et d'hypothéses™. A une premiére analyse, une
comparaison entre Machiavel et Savonarole sur le terrain de la conception du peuple est
décevante. Savonarole semble avoir exercé trés tot une influence sur Machiavel surtout en
ce qui concerne le pouvoir de persuasion de sa parole’’. Toutefois, I'habilité oratoire du
Dominicain n'est guére favorable au peuple: dans le chapitre 11 du premier livre des
Disconrs Machiavel rappelle ironiquement que "le peuple de Florence ne se croit ni ignorant
ni rustre; cependant Jérébme Savonarole le persuada qu'il s'entretenait avec Dieu"®. Par
ailleurs, il est inutile de rechercher dans I'ccuvre de Machiavel des prévisions populaires sur
le destin de la communauté qui se révelent véridiques: l'affirmation de la divinité de la
parole du peuple semble donc constamment se heurter a la regle générale, déja mentionnée
et confirmée par une riche série d'exemples, selon laquelle "trompé par une fausse
appatence de bien, un peuple désire souvent sa ruine". Tout bien considéré, si la véritable
vertu du peuple est I'ignorance, comme la lecture de Discours 1, 47 semble I'attester, la "vertu
occulte" du peuple, dont Machiavel parle dans le chapitre 58, ne peut ¢étre considérée
comme une vertu active, comme une propriété consciente de ce corps collectif qu'est le
peuple "biblique" de Savonarole, mais comme une vertu "passive", une sorte de donnée
brute et inaltérable qui lui serait propre presque a son insu”.

Cette analyse est confortée par la lecture du chapitre 56 du premier livre des
Disconrs. Ce chapitre a généralement retenu l'attention de la critique en raison de son
caractere insolite car entierement consacré a la question du role politique des signes et des
prophéties (Avant que se produisent de grands événements dans une cité ou un pays surviennent des signes
qui les annoncent ou des hommes qui les prédisent)”. Machiavel commence par se demander pour
quelle raison des signes, dont 'origine est inconnue, constituent souvent l'indice probable

de changements catastrophiques:

86 Cf. notamment M. MARTELLI, "Machiavelli e Savonarola", in Savonarola. Democrazia Tirannide Profezia, éd.
G. C. GARFAGNINI, Florence, Sismel, 1998, p. 67-89.

87 Cf la lettre a Ricciardo Becchi du 9 mars 1498 ou Machiavel rapporte un sermon de Savonatole sur 'Exode
mettant en lumiere I'habilité rhétorique du Dominicain: "c'est ainsi, selon moi, qu'il s'adapte aux circonstances
et farde ses mensonges": Oenvres, op. cit. p. 1229 et N. MACHIAVELLI, Lettere, éd. F. GAETA, Milan,
Feltrinelli, 1981, p. 33 ("et cosi, secondo il mio iudicio, viene secondando i tempi et le sua bugie colorendo").
88 Ibidem, I, 11, p. 215 et Discorsi, op. cit., p. 39: "Al popolo di Fitenze non pare essere né ignorante né rozzo:
nondimeno da frate Girolamo Savonarola fu persuaso che parlava con Dio".

8 Pour une lecture anthropologique de la notion de "virtu" cf. notamment A. PAREL, The Machiavellian Cosmos,
op. cit., p. 86-100.

% Machiavel, Oenvres, op. cit., p. 282-283 et Discorsi, op. cit., p. 121-122 ("Innanzi che seguino i grandi
accidenti in una citta o in una provincia, vengono segni che gli pronosticono, o uomini che gli predicano");
sur les sources de ce chapitre voir en particulier M. MARTELLI, "Schede sulla cultura di Machiavelli", in
Interpres, V1, 1985-1986, p. 283-330.
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J'ignore d'ou cela vient, mais on voit par des exemples anciens et modernes que jamais un
événement grave n'est arrivé dans une cité ou un pays sans qu'il n'ait été annoncé par des
devins, des prodiges ou d'autres signes célestes.

La question des signes occupe une place importante dans le débat scientifique au début du
XVI* siecle. Dire que des signes donnent lieu a des effets vérifiables, équivaut a reconnaitre
une source d'autorité qui ne réside pas dans les livres, dans l'opinion probable des savants,
mais dans la nature méme, "nature qui, comme tout genre de témoignage, devait étre
déchiffrée™'. En effet, dans la partie finale du chapitre 56, Machiavel fait référence a

l'autorité de la nature pour expliquer l'efficacité des signes:

Il se peut cependant que, comme le veulent certains philosophes, l'air étant plein
d'intelligences qui, prévoyant le futur par vertu naturelle (zaturali virti) et ayant pitié des
hommes, les avertissent par de tels signes, afin qu'ils puissent se préparer a se défendre.

Quoique surprenante pour tout esprit rationnel, la foi de Machiavel en ces puissances

naturelles dotées de la vertu d'annoncer le futur aux hommes n'est pas un point de détail”™

"vertu occulte" de la parole du peuple participe de ce méme état d'esprit,

et sa foi en la
profondément marqué par les themes du débat astrologique. En effet, dans ce cas, la "vertu
occulte" n'est rien d'autre que la "vertu naturelle" propre a ce corps collectif qu'est le
peuple. La question de la vertu de la parole du peuple peut donc étre reformulée de la
maniere suivante: de méme que les intelligences qui peuplent les cieux et qui regardent les
hommes d'un ceil compatissant, la parole du peuple, considéré dans sa totalité ("universel"),
est assimilée par Machiavel a une manifestation de la nature capable de révéler, a un regard
attentif, des éléments indispensables pour la prévision politique, notamment dans des
moments de crise pour la communauté.

Un examen des signes évoqués par Machiavel permet de préciser cette lecture.
Machiavel mentionne différents types de signes dont certains sont d'origine céleste. Il
rappelle les foudres qui se sont abattues sur la coupole de la cathédrale et sur le palais de la
Seigneurie, respectivement lors de la mort de Laurent le Magnifique et lorsque le

gonfalonier Soderini fut chassé et privé de sa fonction en 1512. 1l cite en outre une vision

étrange - remarquée aussi par Guichardin dans 1'Histoire d'Italie - apercue dans le ciel

N HACKING, L'énérgence de la probabilité, op. cit., p. 79.
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d'Arezzo a I'époque ou "Jérome Savonarole annonga la venue du roi de France Chatles
VIII en Italie"”.

Machiavel s'arréte ensuite sur un troisicme signe, s'appuyant, cette fois-ci, sur le
récit de Tite Live™. A la veille de la mémorable invasion des Gaulois en 390 av. J.C., le
plébéien Marcus Cécidius, se promenant la nuit dans les rues de Rome, "avait entendu [...]
une voix plus forte que celle d'un homme (waggiore che umana)" annoncant l'arrivée proche
des envahisseurs (come ¢' franciosi venivano a Roma). L'intervention prodigieuse d'une divinité
qui se manifeste sous la forme d'une voix qui demande a étre écoutée et comprise est l'un
des épisodes les plus énigmatiques de la Rome républicaine”. Les Romains reconnaissants
avalent ensuite désigné ce dieu inconnu avec le nom de Asus Locutins, censé symboliser
l'autorité occulte de la parole impersonnelle”. Ce mythe de la Rome archaique, revisité par
Machiavel avec un gout archéologique inédit”, permet de mieux comprendre le caractére
divin de la parole du peuple proclamé peu apres, dans le chapitre 58. De méme que la voix
de l'oracle anonyme, la voix collective du peuple est pour ainsi dire "classée" par Machiavel
dans le domaine des signes que les puissances de la nature envoient de temps en temps, en
guise d'avertissement, aux hommes. En ces sens, indépendamment de son faible caractére
véridique, cette voix est divine et capable de produire des "effets metveilleux" pour tous

ceux qui savent I'écouter.

%2 Cf. en patticulier E. GARIN, "Aspetti del pensiero di Machiavelli", op. cit, p. 59-60, parmi les
"philosophes" auxquels Machiavel fait allusion, Garin évoque en particulier Avicenne.

9 Discorsi, op. cit. p. 121: "E per non mi discostare da casa nel provare questo, sa ciascuno quanto da frate
Girolamo Savonerola fosse predetta innanzi la venuta del re Carlo VIII di Francia in Italia; e come, oltre a di
questo, per tutta Toscana si disse essere sentite in aria e vedute genti d'armi, sopra Arezzo, che si azzuffavano
insieme"; F. GUICCIARDINI, Storia d'Italia, 1, éd. de C. PANIGADA, Bari, Laterza, 1929, Livre I, chapitre
9, p. 63-64: "Perché quegli che fanno professione d'avere, o per scienza o per afflato divino, notizia delle cose
future, affermavano con una voce medesima apparecchiarsi maggiori e pit spesse mutazioni, accidenti pid
strani e piu orrendi che gia per molti secoli si fussino veduti in parte alcuna del mondo. Né con minore
terrore degli uomini risonava per tutto la fama essere appatrite, in varie parti d'Italia, cose aliene dall'uso della
natura e de' cieli. In Puglia, di notte, tre soli in mezzo 'l cielo ma nubiloso all'intorno e con otribili folgoti e
tuoni; nel tetritorio di Arezzo, passati visibilmente molti di per l'atia infiniti uomini armati in su grossissimi
cavalli, e con terribile strepito di suoni di trombe e di tamburi; avere in molti luoghi d'Italia sudato
manifestamente le immagini e le statue sacre; nati per tutto molti mostri d'vomini e d'altri animali; molte altre
cose sopra l'ordine della natura essere accadute in diverse parti: onde di incredibile timore si riempievano i
popoli".

% TITE-LIVE, Histoire de Rome, livre V, chapitre 32, Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 53: "Eodem anno M.
Caedicius de plebe nuntiavit tribunis se in Nova Via, ubi nunc sacellum est supra aedem Vestae, vocem
noctem silentio audisse clariorem humana, quae magistratibus dici iuberet Gallos adventare".

95 G. DUMEZIL, La religion romaine archaigue, Paris, Payot, 2000, p. 61-62 .

% Cf. E. BENVENISTE, Le vocabulaire, op. cit., p. 261-263: "Le verbe latin aio - explique Benveniste - indique
une affirmation impersonnelle investie d'autorité: dans l'usage commun, ## ait est employé pout rapporter des
propos, des rumeurs, c'est la formule qui introduit souvent un proverbe".

97 Au sens inhabituel que M. FOUCAULT donne au mot "archéologie": Les mots et les choses. Une archéologie des
sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 13.
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La question des signes pose nécessairement celle de leur interprétation. Si le peuple,
considéré dans sa totalité organique, est pour Machiavel une puissance de la nature, les
signes qu'il manifeste - a savoir ses opinions - font 'objet, comme tout signe de la nature,
d'une lecture possible”. La vertu "occulte" et passive du peuple implique et réclame ainsi la
vertu active d'un individu extraordinaire capable de la comprendre.

Dans un chapitre des Discours consacré a la religion des Romains, Machiavel parle
des oracles et d'autres manifestations prodigieuses faisant référence aux "sages" "qui
connaissent bien les choses de la nature" et qui savent les interpréter afin de conserver la
communauté”. 11 est probable qu'au nombre de ces interprétes, Machiavel compte aussi
Savonarole, "dont les écrits - reconnait-il - montrent la science, la sagesse et la vertu"'"". Il y

a dans ce modele un enseignement en maticre de gouvernement des opinions que "les

chefs d'une république ou d'un royaume" ne peuvent négliger.

Interpréter le peuple, gouverner les opinions

Au cours des dernicres années, une critique tres soucieuse de présenter a tout prix
. . . , , . . 101 A ,
Machiavel comme le champion des libertés républicaines'” a sans doute empéché de

donner la juste dimension aux représentations négatives ou, si l'on préfere, réalistes du

% HACKING, L'émergence, op. cit., p. 78; sur la lecture des signes de la natute chez Machiavel cf. N.
BADALONI, "Natura e societa in Machiavelli", in Studi storici, 1969, p. 675-708.

9 Disconrs, op. cit. 1, 12, p. 216 et Discorsi, p. 40: "Debbono, adunque i principi d'una republica o d'uno regno,
i fondamenti della religione che loro tengono, mantenergli; e fatto questo sara loro facil cosa mantenere la
loro republica religiosa, e, per conseguente buona e unita. E debbono, tutte le cose che nascano in favore di
quella come che le giudicassono false, favoritle e accrescetle; e tanto piu lo debbono fare quanto piu prudenti
sono, e quanto piu conoscitori delle cose naturali".

100 Discours, op. cit. 1, 45, op. cit. p. 265 et Discorsi, op. cit., p. 100: "Essendo Firenze, dopo al 94, stata
riordinata nello stato suo con lo aiuto di frate Girolamo Savonerola, gli scritti del quale mostrono la dottrina,
la prudenza, e la virtu dello animo suo".

01 Cf, a titre d'exemple, G. BOCK, Q. SKINNER, M. VIROLI (ed.), Machiavelli and Republicanism,
Cambridge, Cambridge UP, 1990; M. VIROLIL, 1/ Dio di Machiavelli ¢ il problema morale dell'ltalia, Rome-Bati,
Laterza, 2005; voir a ce propos les considérations critiques de F. BAUSI, Machiavelli, op. cit., p. 21-22 et de
C. GINZBURG, "Machiavelli, I'eccezione e la regola. Linee di una ricerca in corso", in Quaderni storici, 38-
2003, p. 195-213: "Machiavelli ¢ divenuto il modello del cittadino virtuoso, che alle democrazie odierne indica
l'importanza dei valori repubblicani: la liberta e la capacita di sacrificarsi per il bene comune" (p. 195).
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peuple, si évidentes pourtant a une lecture sans préjugés de ses ccuvres majeures. Etre
sincerement républicain, aimer sa patrie au point méme, comme il I'écrit dans une lettre

? n'interdit pas 2 Machiavel de scruter le fond de ce

célebre, de pouvoir perdre son ame'
qui constitue la matiere premiere de toute communauté. Son discours sur le peuple est sans
aucun doute riche en ambiguités. Sa valorisation de 1'ezhos républicain face aux tyrannies du
monde antique et moderne, l'exaltation de ce wiwvere civile qui se manifeste de maniére
exemplaire dans la Rome archaique ou dans les républiques insoumises de la Suisse est
incontestable et elle constitue un élément largement acquis par l'historiographie passée et
récente'”. 1l ne s'agit pas de le remettre en question mais plutét de comprendre la
coexistence d'un discours parallele qui meéne a des conclusions visiblement contradictoires
et, finalement, d'accepter la contradiction comme élément constitutif du discours de
Machiavel sur le peuple.

Nous avons analysé ce discours en ayant pour repere la tradition florentine de
I'humanisme civique. 1l est certain que, par rapport a ce courant profondément lié¢ a l'idée
méme de Florentina libertas, le jugement machiavélien sur le peuple représente une rupture
majeure. Comme cela a été souligné'”, son regard permet de démasquer le caractére fictif
de cette rhétorique, fonctionnelle aux intéréts du "petit nombre" qui gouverne la ville
depuis le tournant oligarchique de la fin du XIV® siecle. Mais son analyse, quand on la suit
jusqu'au bout, mene tout droit a la déconstruction méme de la catégorie de peuple, avec des
conséquences majeutes sut les rapports de force entre "petit nombre" et "grand nombre"
ainsi que sur la mise en place de nouvelles techniques de gouvernement.

S'opposant a un lieu commun profondément ancré dans la culture politique de la
classe dirigeante florentine, Machiavel déclare la supériorité morale et intellectuelle du
peuple. La critique a souvent considéré cette assertion comme un état de fait et comme une
évidence, en parfaite cohérence avec ses positions républicaines et populaires, du c6té "des
masses contre les tenants de l'oligarchie"'”. Parmi les rares voix qui ont soulevé la question

de la cohérence des représentations machiavéliennes du peuple, celle de Leo Strauss est

sans doute la plus perspicace. Strauss s'intéresse a l'ceuvre d'effacement de toute autorité

102 L ettre 4 Francesco Vettori, 16 avril 1527, in Lettere, op. cit., p. 383: "io amo messer Francesco Guicciardini;
amo la patria mia [piu dell'anima]".

103 Pour une synthese représentative de ces positions cf. U. DOTTI, Machiavelli rivoluzionario, Rome, Carocci,
2003, p. 314.

104 Cf. H. C. MANSFIELD, "Bruni, Machiavel et 'humanisme civique", in G. SFEZ, M. SENELLART (ed.)
Llenjen Machiavel, Paris, PUF, p. 103-121.
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traditionnelle mise en acte par Machiavel et, tres indirectement, a ses conséquences sur le
plan du discours politique. Il observe toutefois que la raison du désaccord entre Machiavel
et les autorités - Tite-Live en premier lieu - sur la nature du peuple n'est pas celle qui est
exprimée de fagon retentissante dans le chapitre 58 du premier livre des Discours, puisque
derriere l'apologie de la sagesse du peuple se cache, en réalité, une analyse impitoyable de
ses défauts et des faiblesses mémes des vertus républicaines'”.

Nous l'avons vu, I'assertion de la supériorité du jugement du peuple mene vite a une
impasse. Machiavel semble presque rejoindre les positions de ses adversaires lorsque ceux-
ci affirment que dans le peuple il n'y a pas l'intelligence nécessaire pour gouverner de facon
autonome. Mais ce diagnostic, paradoxalement concordant, ne conduit pas a des
conclusions similaires, a savoir a une légitimation du monopole de la welior pars du peuple
contre les prétentions des acteurs sociaux et politiques traditionnellement marginaux ou
exclus. En réalité, rien, sur ce point, ne diverge davantage des lieux communs de la
propagande oligarchique, que les conclusions auxquelles semble parvenir Machiavel.

Tout d'abord, ce qui change radicalement est sa fagon d'aborder le sujet en
question. Dans la rhétorique humaniste issue de la culture communale, le peuple, quelle que
soit sa composition sociale, exprime toujours une séparation: il coincide avec le groupe qui,
au bout d'une lutte politique, détient les droits de la citoyenneté (a ce propos, le cas des
magnats ¢éloignés du pouvoir a la fin du XIII® siecle et temporairement réintégrés selon les

. . . . 107
circonstances, est significatif)

. Sans aucun doute, cette acception de peuple subsiste
encore largement chez Machiavel, notamment dans les Histoires de Florence'™. Cependant,
parallelement, nous avons vu se préciser une autre conception du peuple qui est le résultat
d'un point de vue complémentaire sur le méme sujet. A juste titre, on a observé que

l'analyse de Machiavel tend a la multiplication des points de vue et a la représentation

plurielle d'un méme sujet'”. Ainsi, étudié sous I'angle de ses facultés intellectuelles - comme

105 QQ. SKINNER, Les fondements, op. cit., p. 235. Sur le prétendu caractére démocratique de Machiavel restent
toujours actuelles les considérations de F. CHABOD, Seritti su Machiavelli, Turin, Einaudi, 1964, p. 217.

196 Thoughts on Machiavelli, op. cit., p. 132: "He mitigates the impact of his unsparing analysis of tepublican
virtue at its highest by paying homage to the goodness and religion of the common people and to the justice
of their demands. He mitigates the impact of his unsparing analysis of the defects of the common people by
his appeal to the patriotism which legitimates the policy of iron and poison pursued by most ferocious lion
and a most astute fox ot which legitimates the kind of rule know traditionally as tyranny".

107 Cf. KLAPISCH-ZUBER, "La construction de Iidentité sociale", op. cit.; "Les acteurs politiques de la
Flotence communale au XIVe siecle", op. cit. et les considérations de G. CHITTOLINI, "Uno sguardo a
titroso" in Essere popolo. op. cit., p. 163-172.

108 Cf. R. ZANON, "Populo", in Lingna nostra, 4-1969, p. 101-105 et G. BOCK, "Civil Discords in
Machiavelli’s Istorie fiorentine", in Machiavelli and Republicanism, op. cit., p. 181-201.

109 L. VISSING, Machiavel et la politique de I'apparence, Paris, PUF, 1986, p. 11.
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dans le chapitre 47 du premier livre des Discours - le peuple se présente a Machiavel comme
une "position" anthropologique: le peuple est ce qui est enfermé dans la vue, le plus
trompeur des sens. Le peuple est donc ce méme regard trompeur qui ne donne lieu qu'a
une perception de la réalité totalement inexacte. On rejoint ici, en quelque sorte, le degré
zéro du peuple: I'ceuvre de déconstruction aboutit a une catégorie privée de toute identité
définissable selon les critéres communs de la culture républicaine. Il est, par ailleurs,
parfaitement inutile de se demander quelle est la consistance sociale de cet acteur dont la
seule modalité d'existence dans l'espace politique est déterminée par une parole erronée.
Machiavel "découvre" la nature "doxatique" du peuple et, ce faisant, pose ses opinions,
insensées et terribles, au cceur méme de la question du pouvoir et de la construction du
consensus.

Pour comprendre le corollaire politique de cette anthropologie négative du peuple,
il est nécessaire de relire les considérations que Machiavel développe dans le chapitre 18 du
Prince. 1ci Machiavel aborde la question de la nécessité pour le prince de ne pas respecter la
parole donnée et, par conséquent, il souligne I'importance d'étre, suivant les circonstances,
"un grand simulateur et dissimulateur”. La capacité de persuasion du prince trouve dans la
nature du peuple, que Machiavel qualifie avec le terme péjoratif de vulgaire (v#/go), son
ultime justification. Le vulgaire est synonyme de grand nombre (g/ assai), et constitue une
généralisation qui se fonde, une fois de plus, sur une hiérarchie des perceptions. Le grand
nombre a une connaissance purement visuelle de la réalité; en revanche, le petit nombre (7
pochi) est composé de cette minorité qui a le privilege du toucher, le sens qui, seul, donne

acces 2 une connaissance effective des choses:

Les hommes, in universali, jugent plus selon leurs yeux qu'avec leurs mains; car chacun a la
capacité de voir, mais peu celle de toucher: chacun voit ce que tu sembles étre, peu
ressentent ce que tu es.

Cette distinction tres générale et tres crue entre deux catégories d'hommes, trouve une
traduction politique dans les rapports de force, observables dans toute république, entre les
deux acteurs ("humeurs") du peuple et des "grands". De méme, elle suggere une issue a la
question centrale du consensus, posée de fagon exemplaire dans le chapitre 9 du Prince,
consacré au principat civil. Machiavel formule ici un précepte valable pour tout fondateur

de nouvel ordre. Le prince devra toujours se méfier du petit nombre, de tous ceux qui, par
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un savoir ancestral, connaissent les arcanes du palais'"’. En revanche, il trouvera un soutien
formidable dans le peuple ou, plus exactement, dans ses opinions. Machiavel procede, dans
le chapitre 18 du Prince, a une mise en valeur paradoxale de la doxa populaire. Par rapport a
la puissance de cette "opinion universelle", l'intelligence politique des "grands" se révele

vite désarmée, puisque

le petit nombre n'ose pas s'opposer a l'opinion du grand nombre, qui a la majesté de I'Etat
pour le soutenir [...] et dans le monde il n'y a que le vulgaire; le petit nombre n'y a pas de
place lorsque le grand nombre trouve a s'appuyer '

Dans le regard de Machiavel, le peuple se dissout en tant que catégorie de I'édifice
républicain et se recompose comme totalité, masse dotée d'intention et de parole,
dépositaire de la mémoire profonde de la communauté'”, titulaire d'une sagesse occulte qui
demande a étre comprise. Dans les Discours se précise une tendance a la "naturalisation” du
peuple qui ne se limite pas a évoquer des métaphores d'origine médicale ("corps",
"humeur") pour représenter les différentes composantes de I'édifice étatique. Dans le
chapitre 56 du premier livre, nous l'avons vu, Machiavel assimile le peuple a une puissance
de la nature. Dans le chapitre 11, l'imagination toujours trés vive de Machiavel représente
un peuple encore grossier sous l'aspect d'une masse de marbre non ébauchée, préte a
recevoir une nouvelle forme de la part du démiurge-législateur'".

Ces métaphores insolites et audacieuses suggerent a leur tour un rapport de type
nouveau entre le peuple et le prince, fondé sur l'altérité et sur la distance réciproque.

Matiere informe, le peuple est prét a accueillir la parole du prince-législateur; corps parlant

10 1/ principe, p. 65: "E per chiarire meglio questa patte, dico come e' grandi si debbono considerare in dua
modi principalmente. O si governano in modo, col procedere loro, che si obbligano in tutto alla tua fortuna, o
no. Quelli che si obbligano, e non sieno rapaci, si debbono onorare et amare; quelli che non si obbligano, si
hanno ad esaminare in dua modi: o fanno questo per pusillanimita e defetto naturale d’animo: allora tu ti
debbi servire di quelli massime che sono di buono consiglio, perché nelle prosperita te ne onori, e nelle
avversita non hai da temerne. Ma, quando non si obbligano ad arte e per cagione ambiziosa, ¢ segno come
pensano piu a sé che a te; e da quelli si debbe el principe guardare, e temerli come se fussino scoperti inimici,
perché sempre, nelle avversita, aiuteranno ruinarlo".

U1 T ¢ Prince, op. cit., p. 153 et I/ Principe, op. cit., p. 115: "E li uomini in universali judicano piu alli occhi che
alle mani; perché tocca a vedere a ognuno, a sentire a pochi. Ognuno vede quello che tu pari, pochi sentono
quello che tu se'; e quelli pochi non ardiscano opporsi alla opinione di molti che abbino la maesta dello stato
che li difenda"

12 Cf. L. STRAUSS, Thoughts on Machiavelli, op. cit., p. 130: "The people is the repository of the established, of
the old modes, and orders, of authority".

13 Discorsi,op. cit., p. 38: "E sanza dubbio, chi volesse ne' presenti tempi fare una republica piu facilita
troverrebbe negli uomini montanari, dove non ¢ alcuna civilita, che in quelli che sono usi a vivere nelle cittadi,
dove la civilita ¢ corrotta: ed uno scultore trarra piu facilmente una bella statua d'un marmo rozzo, che d'uno
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une langue occulte et insensée, le peuple devient, dans sa totalité, objet d'analyse pour le
prince-interpréte. Une hétérologie du peuple'™, a savoir un discours sur l'altérité des
caracteres et des opinions du peuple, est désormais possible a partir de cette mise a distance

fondatrice.

Distance et difformité: I'opinion du peuple chez Guichardin

"El vulgo volle notte
chiamar

quel sol che non cornprende"115

A premiere vue, il est difficile d'imaginer un désaveu plus flagrant que celui que
Guichardin exprime a propos des positions de Machiavel sur le peuple. Au cours du XIX*
siecle, a la suite d'un jugement célebre de Francesco De Sanctis, la comparaison entre ces
deux auteurs est devenue l'un des lieux communs de la critique littéraire et de

"% Depuis cette époque, une série de stéréotypes, parfois trés tenaces, ont

I'historiographie
orienté le débat scientifique: le patriote contre l'adepte de I'intérét individuel, le républicain
et le démocrate contre l'aristocrate partisan d'une solution oligarchique, et ainsi de suite. A
l'origine de ce désaccord, se situent notamment les considérations que Guichardin consacre
au chapitre 58 du premier livre des Discours, qu'il convient maintenant, a nouveau, de relire.
Guichardin soutient que les arguments contraires a la these de la supériorité morale
et politique du peuple font partie d'un répertoire d'exemples prestigieux et presque

incontestables. Sur la base d'une "opinion trés ancienne et commune", il est impossible de

nier - écrit-il - que le peuple "est un immense réservoir d'ignorance et de confusion", que

male abbozzato da altrui". Pour une lecture de cette page cf. C. S. SINGLETON, "The perspective of art", in
The Kenyon Review, 15-1953, p. 169-189, citation a la p. 177.

114 Sur ce terme cf. M. DE CERTEAU, L'ériture de ['histoire, Patis, Gallimard, 1975, p. 10.

115 "L e vulgaire a voulu appeler nuit ce soleil qu'il ne peut comprendre": MICHELANGELO, Rie, Milan,
Mondadori, 1998, n. 101, p. 187-188, sonnet antérieur a 1546.

16 Cf. G. M. BARBUTO, La politica dopo la tempesta. Ordine e crisi nel pensiero di Francesco Guicciardini, Napoli,
Liguori, 2002, p. 3-17.
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tous les gouvernements "essentiellement populaires ont été peu durables, que tout au long
de leur existence ils ont connu un nombre infini de désordres et de tumultes", et qu'ils ont
finalement "accouché de la tyrannie ou de l'ultime ruine de la cité"'"’. Guichardin a été un
lecteur attentif et pénétrant de Machiavel'"®: mieux que tout autre, nous l'avons vu, il est
capable de saisir le coté provocateur et paradoxal de la démarche de son interlocuteur.
Pourtant, dans son commentaire au chapitre 58 des Discours, Guichardin parait davantage
intéressé a contredire une these potentiellement néfaste pour l'avenir politique des hommes
de sa condition qu'a suivre, dans toute sa complexité et ses contradictions, le point de vue
de Machiavel sur le peuple.

Dans la principale de ses ceuvres théoriques, le Dialogue sur le gonvernement de Florence,
rédigé autour des années 1520'", Bernardo Del Nero, porte parole du parti aristocratique,
exprime un jugement trés pessimiste sut les perspectives de la république "populaire” de
Piero Soderini: la décision de remettre au Grand Conseil I'élection de toutes les

magistratures, affirme -t-il, est sans doute a l'origine d'un nombre infini d'erreurs, puisque

le peuple ne sera pas un juge équitable de la qualité des hommes, de méme qu'il ne sera pas
capable de mesurer avec diligence la valeur de chacun, mais il se conduira maladroitement
et il gouvernera plutot en s'appuyant sur des opinions sans fondement, voire des rumeurs,
que sur la raison""’,

La recherche du meilleur gouvernement implique ainsi, selon Guichardin,
l'exclusion totale du peuple des mécanismes décisionnels; le pouvoir reste 1'apanage d'une
classe de gouvernement restreinte composée de "sages", c'est-a-dire d'individus qui
possedent, par culture ancestrale, le "discernement" (discrezione), cette vertu qui permet de
pénétrer une réalité historique de plus en plus opaque, de connaitre la qualité des

. .. , . 121 . . .
circonstances, de choisir et de décider ~. Difficilement, sur ce point fondamental, les

17 "Insomma €' non si pud negare che uno populo per sé medesimo non sia un'arca d'ignoranzia e di
confusione; perd e' governi meramente populati sono stati in ogni luogo poco durabili, ed oltre a infiniti
tumulti e disordini di che mentre che hanno durato sono stati pieni, hanno partorito o tirannide o ultima
ruina della loro citta": Considerazioni, op. cit., p. 376.

118 R. BIZZOCCHLI, "Guicciardini lettore di Machiavelli", in Arhivio storico italiano, 136-1978, p. 437-455.

9 Cf. F. GILBERT, Machiavel et Guichardin. Politique et bistoire a Florence an X1/ Te siécle, Paris, Seuil, 1996, p.
193-194.

120 F. GUICCIARDINI, Dialogo del reggimento di Firenze, éd. G. M. ANSELMI — C. VAROTTI, Turin, Boringhieri,
1994, p. 74: "[..] petché el popolo non sara buono giudice della qualita degli uomini, né misurera con
diligenza quanto pesi ognuno, anzi andra alla grossa e si governera piu con certe opinioni che andranno fuora
senza fondamento, e per meglio dire con certi gridi, che con ragione".

121 Cf. G. CADONI, Un governo immaginato. L'universo politico di Francesco Guicciardini, Rome, Jouvence, 1999,
chapitre 2.
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positions de Guichardin et de Machiavel pourraient étre plus éloignées. Ce dernier, nous le
savons, voit dans l'association inédite d'un prince "vertueux", capable d'interpréter la parole
du peuple et d'un peuple capable d'accueillir ses vérités, la clé de voute de la stabilité
politique. En d'autres termes, l'ignorance et la crédulité du peuple peuvent se révéler des
atouts décisifs dans le rapport de force qui oppose le prince, notamment le prince
"nouveau", aux hommes de I'espece de Guichardin.

Machiavel et Guichardin divergent aussi sur le plan de la méthode. A la différence
de Machiavel, dont la démarche consiste a déterminer des regles générales, en admettant
toutefois la possibilité de les invalider par des contradictions et des apories, Guichardin
procede par taitonnements, a la recherche de vérités partielles. Cette quéte ne donne pas lieu
a une écriture de type méthodique comme le Prince ou les Disconrs mais privilégie la forme
breve et aphoristique propre de l'essai, qui trouve sa principale expression dans la rédaction
constamment provisoire et quasiment ininterrompue des Ricordi'™. Initialement congue
dans la continuité de la tradition municipale et familiale des ricordange, cette écriture a
vocation privée, éventuellement ouverte a un public d'intimes, fait I'objet d'une relecture et
d'un remploi dans un contexte marqué par la professionnalisation de la pratique politique.
Publiés pour la premiere fois posthumes a Paris en 15706, avec une dédicace a Catherine de
Médicis'?, les Ricordi sont, quelques années apres, réédités a Venise, dans un recueil ou se
trouvent aussi les Concetti politici de Francesco Sansovino et les Awvedimenti civili de
Francesco Lottini, un collaborateur proche du duc de Toscane Coéme 1°**. Les Ricordi
contribuent ainsi a la formation d'un savoir gouvernemental qui reste largement a inventer,
fait de regles pratiques et d'exceptions. Ce savoir fragmentaire, de l'avis méme de
Guichardin, est le plus conforme a la mani¢re de procéder de ceux qui exercent le
gouvernent des hommes. Cette démarche, que l'on peut qualifier d'indiciaire, - oblige les
princes, a l'instar des médecins ou des juristes, a prendre en compte le caractere varié et

insaisissable du réel et a faire un usage constant des facultés d'interprétation:

Le vulgaire reproche aux hommes de loi la diversité d'opinion qui existe entre eux, sans
considérer qu'elle ne procede pas d'un défaut des hommes mais de la nature de la chose

122 Ricordi, éd. M. FUBINI, Milan, Rizzoli, 19772, et Ricords, conseils et avertissements en matiére politigue et privée, éd.
A. PONS, Paris, Ivrea, 1998.

123 Pour une analyse des rapports entre Guichardin et Catherine de Médicis voir D. CROUZET, Le baut canr
de Catherine de Médjcis. Une raison politique aux temps de la Saint-Barthélemy, Paris, Albin Michel, 2005, p. 223-239.
124 Propositioni ovvero considerationi in materia di cose di Stato sotto titolo di Avvertimenti, Avvedimenti civili et Concetti
politici di M. Francesco Guicciardini, M. Gio. Francesco Lottini, M. Francesco Sansovini, In Venezia, presso Altobello
Salicato, 1583 (réédité en 1588); sur Lottini cf. infra, p.
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elle-méme. Comme il n'est pas possible de comprendre tous les cas particuliers dans des
regles générales, souvent ces cas ne sont pas tranchés de fagcon exacte par la loi, mais il faut
les interpréter a l'aide de l'opinion des hommes, qui ne sont pas toutes de méme sorte.
Nous voyons la méme chose chez les médecins, chez les philosophes, dans les jugements
qui concernent les litiges commerciaux et dans les discours de ceux qui gouvernent I'Etat,
parmi lesquels il n'y a pas moins de diversité de jugement qu'il n' y en a chez les juristes"'*.

Alors que Guichardin, a l'instar de Machiavel, reproche souvent a I'opinion commune des
savants d'étre insuffisamment souple et perspicace'”, I'opinion "des hommes", c'est-a-dire
le point de vue multiple que I'on peut concevoir sur un méme objet, est considérée comme
une partie intégrante de la "nature de la chose elle-méme", un aspect constitutif de la réalité.
Ce regard sceptique qui juge inadaptée toute tentative de réduire la richesse du réel a
l'intérieur d'une norme, découvre que la seule, véritable réalité accessible a I'observation est
le vaste domaine de la doxa collective. C'est précisément dans ce domaine que les analyses
de Guichardin et de Machiavel trouvent, malgré la dissemblance de leurs positions
politiques et de leurs méthodes, un terrain d'entente significatif.

Un bon nombre des Ricordi - a peu pres 90 sur les 221 qui composent la derniere
rédaction de 1529 - sont consacrés a la politique contemporaine et notamment aux formes
et aux raisons du pouvoir'”’. Guichardin accorde une attention particuliére a la nature du
peuple - a ses dispositions morales et a ses opinions - et, par conséquent, a la nature du
rapport qui s'est établi entre le peuple et les détenteurs du pouvoir.

Bien que fondée sur la vision du monde propre a l'oligarchie florentine et
influencée par des représentations et des préjugés négatifs largement partagés, 'analyse
guichardinienne du peuple ne se limite pas a remarquer son inconsistance politique et sa

incapacité proverbiale a gouverner. Ce jugement, exprimé a plusieurs reprises et sans

125 Ricordy, conseils, op. cit. p. 152 (C 111) et Ricordi, op. cit., p. 143-144: "E' vulgari riprendono e' juriconsulti
per la varieta delle opinione che sono tra loro, e non considerano che la non procede da difetto degli uomini,
ma dalla natura della cosa in sé; la quale non sendo possibile che abbia compreso con regole generali tutti e
casi particulati, spesso €' casi non si truovano decisi appunto dalla legge, ma bisogna conjetturatli con le
openione degli uomini, le quali non sono tutte a uno modo. Vediamo el medesimo ne' medici, ne' filosofi, ne'
giudicii mercantili, ne' discorsi di quelli che governano lo Stato, tra quali non ¢ manco vatieta di giudicio che
sia tra' legisti"; sur la méthode de Guichardin dans les Ricord cf. les considérations toujours pertinentes de D.
CANTIMORI, "Francesco Guicciardini", in Swria della 1 etteratura italiana, IV, 11 Cingnecents, Milan, Garzant,
1966, p. 89-148, ala p. 128.

126 Cf. par exemple le ricordo C81, ibidem, p. 140: "Ne tenez jamais une chose future pour tellement certaine,
encore qu'elle semble l'étre extrémement, que, si vous pouvez, sans altérer votre train de vie, garder sous la
main quelques réserve, au cas ou le contraire se produirait, vous ne le fassiez pas: les choses en effet tournent
si souvent autrement que ne l'escompte l'opinion commune, que l'expérience montre qu'il est prudent d'agir
ainsi"

127 A. ASOR ROSA, "Ricordi di Francesco Guicciardini", in Genus italicum. Saggi sull'identita letteraria italiana nel
corso del tempo, Turin, Einaudi, 1997, p. 304.
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ambiguités dans ses ouvrages majeurs, demande a étre évalué a la lumicre de sa prise de
conscience sur la fin d'un cycle politique. Guichardin voit la "vieillesse" de la ville et des
institutions républicaines'®®, il voit aussi comme probable, au-dela de cet horizon immédiat
et éphémére, I'avénement de formes inédites de tyrannie et de consensus'”. Que devient le
peuple dans ces nouvelles circonstances politiques?

L'originalité de l'analyse que Guichardin consacre a la nature du peuple résulte
principalement de la dilatation de son espace d'observation. Les limites de cet espace
coincident littéralement avec les limites du monde nouvellement découvert. Dans la préface
des Disconrs, Machiavel utilise I'image des "eaux et terres inconnues" (acgue e terre incognite)
pour exprimer le sens d'une recherche qui se propose de s'éloigner, non sans risques, des
chemins battus de la théorie politique'”. Dans une page célebre du livre VI de I'Histoire de
['ltalie, Guichardin rappelle la navigation "merveilleuse" des Espagnols et la découverte "a
l'extrémité de notre hémisphere”" de "quelques iles dont on ne possédait, auparavant,
aucune nouvelle""”'. Dans les deux cas, la rencontre avec le monde nouveau décrit dans les
premicres relations de voyage d'Amerigo Vespucci, ouvre la possibilité de regarder d'un ceil
en méme temps concerné et distant les idées et les institutions proches et familiéres'”.
Parmi les différents motifs d'étonnement, le plus remarquable est offert, selon Guichardin,
par la découverte de peuples sauvages ou de civilisations étranges. Cette découverte non
seulement met profondément en question les systémes de valeurs occidentaux, comme un

lecteur attentif de Guichardin, Michel de Montaigne, le démontre peu de temps apres'>.

128 Dialogo del reggimento, op. cit. p. 87: "considero piu oltre che la citta nostra ¢ oramai vecchia, e per quanto si
puo conietturare da' progressi suoi e dalla natura delle cose e dagli esempli passati, ¢ piu presto in
declinazione che in augumento".

129 "0 Dio! quante sono pit le ragione che mostrano che la repubblica nostra abbia in breve a venite meno,
che quelle che persuadono che la si abbii a conservare molto tempo!" (Ricords, op. cit. B 9, p. 189); cf. aussi le
début du Discorso di Logrogno, écrit en 1512: "Due ragione principale mi fanno credere che la nostra citta in
processo di non molt anni , abbi a perdere la liberta e lo stato suo™: F. GUICCIARDINI, La /iberta moderata.
Tre discorsi, éd. G. M. BARBUTO, Turin, La Rosa, 2000, p. 3.

130 Discorsi, op. cit., p. 5: "Ancora che, per la invida natura degli uomini, sia sempre suto non altrimenti
periculoso trovare modi ed ordini nuovi, che si fusse cercare acque e terre incognite, per essere quelli pin
pronti a biasimare che a laudate le azioni d'altri |...]".

I31F. GUICCIARDINI, Stwria d'ltalia, op. cit., 11, p. 130-131; pour une lecture (non entierement satisfaisante)
de cette page celebre voir R. ROMEO, Le scoperte americane nella coscienza italiana del Cingnecento, Milan-Naples,
Ricciardi, 19712, p. 20 et C. VIVANTIL "Gli umanisti e le scoperte geografiche" in A. PROSPERI, W.
REINHARD (ed.), I/ Nuovo Mondo nella coscienza italiana e tedesca del Cinquecento, Bologne, 11 Mulino, 1992, p.
327-349.

132 Sur ce processus de mise a distance voir les derniéres considérations de C. GINZBURG, A distance. Neuf
essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 2001; sur le regard anthropologique de Vespucci cf. L.
PERINI, "Due fiorentini nell'Oceano Atlantico: Amerigo Vespucci e Giovanni da Verrazzano", in L.
ROMBALI (ed.), I/ mondo di Vespueci e Verragzano: geografia e viaggi. Dalla Terrasanta all' America, Firenze, Olschki,
1993, p. 125-174.

133 M. de MONTAIGNE, Egsais, 11, ch. 10, "Des livres", Paris, Gallimard, 1962, p. 117 ("mon Guichardin").



Sandro Landj - Penser 'opinion du penple a la Renaissance 40

Elle pose également les bases d'une nouvelle approche des spécificités et des constantes
culturelles d'un groupe humain ou d'une civilisation.

Dans la littérature politique de cette époque, des considérations en maticre de
psychologie collective ne sont pas inhabituelles. A titre d'exemple, on peut citer le chapitre
43 du troisieme livre des Discours, ou Machiavel affirme que "les hommes qui naissent dans
une province conservent tout le temps la méme nature"'*. Sur le fondement d'une grille de
lecture classique, tributaire de Tacite et d'une topique largement répandue, Machiavel
procede dans le court traité De natura gallornm, rédigé autour de 1500, a la définition des
qualités générales du peuple francais, considéré avide, inconscient, déloyal, vain, impudent,

135
etc.

. De la méme manicere, on retrouve assez fréquemment ce genre de considérations sur
les caracteres nationaux dans 'Histoire de ['Italie de Guichardin.

Cependant, c'est dans le passage de l'échelle mondiale a l'échelle citadine, de
l'observation des peuples a celle du peuple, que 'analyse de Guichardin met principalement
a profit l'émerveillement provoqué par la découverte de la différence culturelle des
populations du Nouveau Monde. Guichardin introduit dans son analyse un facteur de
distanciation qui rend possible un regard ethnologique sur le peuple. Deux ricordi en

136
"0 et ses

particulier permettent d'étudier la mise en place de cette "herméneutique de l'autre
conséquences sur le plan des rapports de domination. Le premier connait deux rédactions

différentes, voici la rédaction définitive (C 140):

Qui dit peuple dit vraiment un animal fou, plein de mille erreurs, de mille confusions, sans
. , . 3
finesse de jugement, sans faculté de choix, sans constance'”’.

La premicre version laisse entrevoir le procédé de distanciation - une métaphore

géographique - qui permet d'aboutir 2 un jugement d'ordre général sur le peuple:

Qui dit peuple dit vraiment un fou; car c'est un monstre plein de confusion et d'erreurs et
ses opinions vaines sont tout aussi éloignées de la vérité que, selon Ptolémée, 1'Espagne de
I'Inde™.

134 Discorsi, op. cit., p. 325, "Che gli uomini che nascono in una provincia ossetvino per tutti i tempi quasi
quella medesima natura".

135 Ct. De natura gallorum, in Arte della gnerra e scritti politici minori, Milan, Feltrinelli, 1961, p. 157-158, voir sur cet
écrit les observations de F. CHABOD, Seritti su Machiavellz, op. cit., p. 360-363.

136 DE CERTEAU, L'ériture de I'bistoire, op. cit., p. 227.

137 Ricordi, conseils, op. cit., p. 164 et Ricordi, op. cit., p. 153: "Chi disse uno popolo disse veramente uno
animale pazzo, pieno di mille errori, di mille confusione, sanza gusto, sanza diletto, sanza stabilita".
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L'image des Indes est utilisée une seconde fois dans l'aphorisme suivant (C 141), présent

seulement dans la derniére rédaction des Ricords.

Ne vous étonnez pas qu'on ne connaisse point les événements des époques passées, ni ceux
qui se produisent dans les provinces ou les lieux éloignés; car a bien y regarder, on n'a pas
vraiment connaissance des choses présentes, ni de celles qui se produisent journellement
dans une méme cité; et il y a souvent entre le palais et la place publique un brouillard si
dense ou un mur si épais que, I'ceil des hommes n'y pouvant pénétrer, le peuple en sait

autant sur ce que fait celui qui gouverne et sur les raisons qui le font agir que sur ce qui se

passe en Inde. C'est pourquoi le monde se remplit aisément d'opinions fausses et vaines'”.

L'usage métaphorique de la distance sert dans les deux cas a définir le peuple selon un
critere d'exclusion qui concerne aussi bien la sphere intellectuelle et morale que la sphére
politique. Dans le premier cas, le peuple correspond a tout ce qui est incapable de vérité
rationnelle et de conduite constante. L'altérité de ses idées et de son comportement rend le

peuple "monstrucux", le transforme en objet maniériste d'attraction et de répulsion'*.

>
Selon Guichardin, proche, sur ce point, de Machiavel, la dimension gnoséologique du
peuple est essentiellement doxatique. L'analyse qu'il consacre aux opinions collectives est
particulierement pointue: fondée sur une observation lucide et impitoyable d'un vaste
répertoire de cas concrets, elle n'est pas étrangere aux positions soutenues, dans les années
1520, par les aristotéliciens de Padoue, et notamment par Pietro Pomponazzi, a propos du
redoutable pouvoir du peuple de fabriquer ses mythes, de suivre ses propres fantaisies et
opinions, en dépit de toute évidence rationnelle'*'. Ce n'est sans doute pas un hasard si les

Ricordi, dans la rédaction finale achevée en mai 1529'% lorsque le peuple de Florence s'était

aventuré dans l'entreprise déraisonnable de résister aux troupes de Charles Quint, s'ouvrent

138 Thidem, p. 225, A 101 e B123: "Chi disse uno populo, disse veramente uno pazzo; perché ¢ uno mostro
pieno di confusione e di errori, e le sue vane opinione sono tanto lontane dalla verita, quanto ¢, secondo
Ptolomeo, la Spagna dalla India".

139 " Ibidem, p. 153: "Non vi maravigliate che non si sappino le cose delle eta passate, non quelle che si fanno
nelle provincie o luoghi lontani; perché se considerate bene, non s'ha vera notizia delle presenti, non di quelle
che giornalmente si fanno in una medesima citta; e spesso tra il palazzo e la piazza ¢ una nebbia si folta, o uno
muro si grosso, che non vi penetrando l'occhio degli uomini, tanto sa el popolo di quello che fa chi governa,
o della ragione per che lo fa, quanto delle cose che fanno in India; e pero si empie facilmente el mondo di
opinione erronee e vane".

140 Sur la monstruosité du peuple comme lieu commun littéraire et artistique cf. infra, p.

141 E. GARIN, Swria della filosofia italiana, 11, Turin, Einaudi, 1978, p. 531: "Resta centrale, sempre piu cruda,
l'antitesi cara al Pomponazzi fra un volgo ignorante e quasi fetino e i saggi, quasi D7 terrestres. E' questo volgo
che attribuisce a esseri immateriali desideri, gioia, dolore [...]. Solo fantasia, ignoranza e impostura alimentano
queste stolte credenze".

142 Cf. R. RIDOLFI, Vita di Francesco Guicciardini, Rome, Belardetti, 1960, p. 326.
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par une considération sur la force des opinions aussi bien dans le domaine religieux que

politique:

La foi n'est rien d'autre que de croire, avec une opinion ferme et une quasi-certitude, des
choses qui ne sont pas raisonnables, ou, si elles sont raisonnables, de les croire avec plus de
résolution que ne le persuade la raison. Celui donc qui a la foi devient obstiné dans ce qu'il
croit, et poursuit son chemin, intrépide et résolu, méprisant les difficultés et les périls, et
prét a souffrir toutes les extrémités [...]. On en voit de nos jours un tres bel exemple dans
l'obstination des Florentins, qui, s'étant contre toutes les raisons du monde mis a attendre
la guerre entre le Pape et I'Empereur, sans espoir d'aucun secours étranger, désunis et aux
ptises avec mille difficultés, ont résisté sur leurs murailles depuis sept mois déja a l'assaut
des armées |...]: et cette obstination a en grande partie été causée par la foi qu'ils avaient de
ne pouvoir périr, selon les prédictions de frére Jérome de Ferrare'®.

Une considération analogue vaut aussi pour les miracles et, en général, pour les
manifestations du surnaturel, analysés par Guichardin, a la différence de Machiavel, non
seulement dans l'optique du rapport complémentaire entre le mensonge utile des

gouvernants et de la crédulité des sujets, mais du pouvoir d'autosuggestion du peuple:

J'ai observé qu'il existe dans chaque nation et dans presque chaque cité des dévotions qui
produisent les mémes effets. A Florence, Santa Maria Impruneta fait la pluie et le beau
temps; j'ai vu ailleurs des Vierges Marie ou des saints faire la méme chose: signe manifeste
que la grace de Dieu secourt chacun, et peut-étre ces choses tiennent-elles davantage aux

.. . s 1e. 2144
opinions des hommes qu'aux effets qu'on en voit dans la réalité ™.

143 Ricordi, conseils, op. cit., p. 103 (C1) et Ricordi, op. cit., p. 10: " Fede non ¢ altro che credere con opinione
ferma, e quasi certezza le cose che non sono ragionevoli; o, se sono ragionevoli, crederle con pid resoluzione
che non persuadono le ragione Chi adunque ha fede diventa ostinato in quello che crede, e procede al
cammino suo intrepido e resoluto, sprezzando le difficulta e pericoli, e mettendosi a sopportare ogni
estremita [...].Esemplo a' di nostrti ne ¢ grandissimo questa ostinazione de' Fiorentini, che essendosi contro a
ogni ragione del mondo messi a aspettare la guerra del papa e imperadore, sanza speranza di alcuno soccorso
di altri, disuniti e con mille difficulta, hanno sostenuto in sulle mura gia sette mesi gli eserciti [...].; e questa
ostinazione ha causata in gran parte la fede di non potere perire secondo le predizioni di Fra Jeronimo da
Ferrara".

144 Ricordi, conseils, op. cit., p. 157 et et Ricords, op. cit., p. 148: "Io ho osservato che in ogni nazione e quasi in
ogni cittd sono devozione che fanno ¢' medesimi effetti: a Firenze Santa Maria Impruneta fa piova e bel
tempo; in altri luoghi, ho visto Vergini Marie o Santi fare el medesimo: segno manifesto che la grazia di Dio
soccotre ognuno; e forse che queste cose sono piu causate dalle opinione degli uomini, che perché in verita se
ne vegga lo effetto"; un écho de ce ricordo est présent chez M. de MONTAIGNE, Essais, 1, Paris, Gallimard,
1965, ch. XXI, "De l'imagination", p. 162: "il est vraisemblable que le principal crédit des miracles, des
visions, des enchantements et de tels effets extraordinaires, vienne de la puissance de l'imagination agissant
principalement contre les 4mes du vulgaire, plus molles. On leur a si fort saisi la créance qu'ils pensent voir ce
qu'ils ne voient pas".
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"Les hommes ne se laissent pas gouverner par la raison", lit-on dans les deux premieres
versions des Ricordi'™ et cette prédisposition a l'erreur et au réve est aussi a l'origine de son
principal défaut moral: l'inconstance. Ce caractére est également souligné par Machiavel
dans plusieurs passages des Histoires florentines et notamment dans les Disconrs (111, 21), mais
dans une perspective différente. L'attirance que le peuple exprime a 1'égard de tout ce qui
est nouveau est, selon Machiavel, provoquée par une sorte d'incapacité, propre a tous les
corps collectifs, de rester dans un état de repos. De la méme manicre, cette tendance
profonde rend envisageables les changements violents de régimes, fondés sur une entente

.. : 146
provisoire entre le peuple et le prince nouveau .

L'analyse que Guichardin consactre a
l'inconstance du peuple s'appuie, en revanche, principalement sur une anthropologie de
l'espoir. Peur et espoir sont les ressorts puissants de toute action humaine, mais ce dernier

semble dominer nettement les conduites d'un groupe d'individus:

Les peuples en général et tous les hommes inexpérimentés se laissent mieux entrainer
lorsqu'on leur met sous les yeux l'espoir d'acquérir que lorsqu'on leur montre le danger de
perdre [...]. La raison de cette erreur est que l'espoir a généralement beaucoup plus d'empire

sur les hommes que la crainte. Aussi arrive-t-il facilement qu'ils ne craignent point ce qu'ils

devraient craindre et espérent ce qu'ils ne devraient pas espérer'?’.

L'espoir immotivé de la nouveauté est en effet la cause premicre de l'instabilité qui
concerne tous les régimes fondés sur un consensus populaire'*. Espoir, foi et opinion,
véritables antagonistes de toute démarche solidement ancrée dans l'expérience, constituent
les causes primaires de I'état de minorité intellectuelle et politique propre au plus grand
nombre.

Ce dernier aspect est abordé dans le 7icordo C141: le peuple est ici défini en négatif,
comme l'ensemble des individus qui n'ont pas d'acces aux "raisons" du pouvoir. Le

caractere opaque, forcément inconnaissable de la politique est le corollaire d'une réflexion

195 Thidem, p. 213, AG2 et B87: "[...] perché gli uomini non si lasciano governare dalla ragione".

146 Discours, op. cit., p. 418: "Les hommes sont désireux de nouveautés: ceux qui sont heureux comme ceux
qui sont malheureux. Car comme on 1'a dit - et c'est pure vérité -, les hommes se lassent du bonheur et se
désolent dans le malheur. Un tel désir ouvre les portes a quiconque, dans un pays prend l'initiative d'un
changement".

147 Ricords, op. cit. p. 132-133 (c 62) et Ricords, op. cit., p. 126: "E popoli communemente e tutti gli uomini si
lasciano piu tirare quando ¢ proposta loro la speranza dello acquistare, che quando si mostra loro el pericolo
di perdere; e nondimeno dovertrebbe essere el contrario, perché ¢ pit naturale lo appetito del conservare che
del guadagnare. La ragione di questa fallacia ¢, che negli uomini puo ordinariamente molto piu la speranza che
el timore; perd facilmente non temono di quello che dovrebbero temere, e sperano quello che non
doverebbono sperare".
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qui porte, plus généralement, sur les modalités et les limites de la connaissance rationnelle
des hommes. Tout un pan de la réalité échappe inexorablement au domaine de 'expérience
et de la raison. C'est notamment le cas des desseins de Dieu, un Dieu caché, selon
Guichardin, dont les raisons, plus profondes qu'un abime (abyssus multa), se dérobent aux
regard des hommes; une constatation analogue vaut pour le futur: d'ou la vanité qui
caractérise aussi bien les discours des théologiens que les discours des astrologues'®. "Pour
les hommes - résume-t-il dans le ricordo C125 - les choses restent dans l'obscurité"".
Cependant, ce n'est que dans le remarquable ricordo C141 que l'inconnaissance est
considérée non seulement comme une donnée commune a la majorité des hommes mais
aussi comme la condition constitutive du rapport de subordination politique.

Connaissance et distance entretiennent dans ce ricordo une relation paradoxale.
L'éloignement, tant dans le temps que dans l'espace, a une valeur relative et une consistance
fictive. Ce qui est proche peut ainsi se révéler tout aussi inintelligible que ce qui est
extrémement reculé et exotique. La dilatation incommensurable des confins du monde
donne lieu a un regard nouveau sur son propre horizon politique. En termes de
connaissance, la distance qui sépare le Nouveau du Vieux monde est la méme que celle qui
sépare le palais du gouvernement de la place publique, c'est-a-dire le lieu du pouvoir de son
assise politique et sociale. On est probablement confrontés ici a une réminiscence
machiavélienne. Machiavel utilise en effet une image analogue dans les Discours (I, 47)"'
lorsqu'il estime que le regard que le peuple, rassemblé sur la place publique, porte sur les
choses qui ont lieu dans le palais, est forcément faussé par la distance: ceux qui acceédent au
palais ont en effet une vision différente et infiniment plus objective de la réalité que ceux
qui en restent éloignés. Chez Guichardin le bindme place/palais, constitutif de I'imaginaire
républicain, devient opposition irréductible, véritable fracture fondatrice de deux espaces
du discours politique, petcus désormais comme autonomes. L'ceil du peuple est dépourvu

de discernement (discrezione), cette qualité qui permet de pénétrer sous la surface des choses,

148 Le désir de nouveauté manifesté par le peuple ("cupidita di cose nuove") est un leitmotiv assez fréquent
dans la Swria d'Italia, cf. par ex. 11, 4; VII, 6; IX, 17; X1V, 3.

199 Ricordi, conseils, op. cit. p. 144 (C92) et Ricords, op. cit., p. 136: "Non dire: Dio ha aiutato el tale perché era
buono: el tale ¢ capitato male perché era cattivo; perché spesso si vede el contrario. Né per questo dobbiamo
dire che manchi la giustizia di Dio, essendo e consigli suoi si profondi che meritamente sono detti abyssus
mnlta", cf. aussi le ricordo C125, ibidem, p. 148: "E filosofi e teologi e tutt gli altri che scrivono le cose sopra
natura o che non si veggono, dicono mille pazzie; perché in effetto gli uomini sono al bujo delle cose, e
questa indagazione ha servito e serve piu a esercitare gli ingegni che a trovare la veritd"; sur la religion de
Guichardin cf. G.M. BARBUTO, La politica, op. cit., p. 79-109.

150 Ricordi, conseils, op. cit. p. 158 et Ricordi, op. cit., p. 148: "perché in effetto gli uomini sono al bujo delle
cose".
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de déchiffrer les images qui brouillent la juste perception de la réalité. Son discours,
nécessairement condamné au cercle vicieux de la doxa, est totalement autre que la ratio qui
guide et (auto)légitime les actions de "celui qui gouverne"

La réflexion sur la crise des formes traditionnelles de pouvoir et de consensus
atteint ici un point décisif. Sans doute parmi les premiers théoriciens de la politique,
Guichardin analyse 1'absence de transparence du pouvoir politique comme un état de fait'>,
une donnée primordiale qui permet de penser de fagon totalement objective les rapports
entre gouvernants et gouvernés. Au "brouillard" qui entoure les motivations du pouvoir,
correspond l'altérité radicale de la nature et du discours du peuple: deux conditions qui
posent de facon urgente, au cceur méme du discours politique, la nécessité de définir les
techniques capables d'interpréter le peuple et de communiquer efficacement avec lui.

Guichardin congoit le prince et les sujets comme deux entités hétérogenes et
réciproquement insondables. Il y a toutefois une différence substantielle: alors que la nature
et les intentions réelles du prince restent inaccessibles, celles des sujets deviennent maticre
d'investigation. Le prince doit saisir le secret du peuple, bien que ce dernier, par sa nature,

ait tendance a se dérober:

D'un c6té il semble qu'un prince, un maitre, doive mieux que tout autre connaitre la nature
de ses sujets et de ses serviteurs, car par nécessité nombre de leurs désirs, de leurs desseins
et de leurs démarches viennent a sa connaissance; de 'autre c'est tout le contraire, car avec
tout autre ils traitent plus ouvertement, tandis qu'avec lui, ils mettent tous leurs soins et
tout leur art a cacher leur nature et leurs fantaisies'.

"Désirs", "desseins", "démarches": voici posés les jalons d'un nouveau savoir
gouvernemental qui ne se limite plus a établir de facon abstraite, selon les indications de la
philosophie politique classique, les formes et les régles de gouvernement vouées a la
réalisation de la justice et du bien commun (des notions, par ailleurs, qui ont une valeur

fortement relative chez Guichardin'). Ce savoir implique I'apparition d'une relation inédite

151 Cf. supra, p. ?

152 Cf. les considérations de A. PONS, "Guichardin, 'action et le poids des choses", in Ricordi, op. cit., p. 86.
153 Ricordi, conseils, op. cit. p. 174 et Ricords, op. cit., p. 162 (C165): "Da uno canto pate che uno principe, uno
padrone debba cognoscere meglio la natura de' sudditi e servidori suoi che alcuno altro; petché per necessita
bisogna gli venghino per le mani molte voglie, disegni e andamenti loro: da altro, ¢ tutto el contrario; perché
con ogni altro negociano pit apertamente, ma con questi usano ogni diligenzia, ogni arte per palliare la natura
e le fantasie loro"; assez proche le ricordo B133 (ibidem, p. 228): "Nessuno cognosce peggio e' servitoti suoi
che el padrone, e proporzionatamente el superiore ¢' sudditi; perché non se gli appresentano innanzi tali quali
si apptresentano agli altri: anzi cercano coprirsi a lui e parergli di altra sorte che in verita non sono".

154 Cf. . PONS, "Guichardin", op. cit., p. 74-75.
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entre le prince et ses sujets: fondée sur la séparation et sur la différentiation du statut
cognitif, celle-ci s'apparente au type de relation que le pater familias entretient d'ordinaire
avec les membres "mineurs" de sa famille, tels que ses serviteurs. La nouvelle frontiere de la
domination est sémantiquement marquée par une extension aux affaires d'Etat de
préoccupations et de pratiques propres a l'administration de la domus du prince'™. Le
prince-maitre entretient avec ses sujets-subordonnés une relation qui trouve le juste
équilibre entre distance et connaissance directe et individuelle. Guichardin pergoit avec
finesse que ce savoir fondé sur l'expérience, construit patiemment sur la base de
"distinctions et d'exceptions” qui "ne se trouvent pas écrites dans les livres""™, porte autant
sur le réel que sur I'imaginaire, a savoir sur les conduites (andamenti) des sujets et sur leurs
intentions intimes (voglie, disegnz, fantasie). Plus précisément peut-on affirmer que Guichardin
comprend que l'imaginaire est en politique une partie intégrante du réel.

Guichardin comprend par ailleurs que I'hétérogénéité inconciliable du peuple et du
prince est aussi une question d'hétéroglossie, de différent statut du discours'’. La langue
que l'on parle dans le palais, nous 'avons remarqué, est différente de celle que l'on entend
parler sur la place publique. Aussi, un certain nombre de ricordi sont-ils consacrés au
probleme de la communication politique et a celui, étroitement lié, de la conservation du
secret. Guichardin contribue d'un co6té a la définition d'une prudence séparée et d'une
sphére occulte de la politique (ratio status, arcana imperii)'™, de l'autre il inaugure une
réflexion sur la publicité du pouvoir qui trouve son aboutissement spectaculaire au XVIII®
siecle.

Pour Guichardin, le secret a une double dimension, privée et politique. Héritier
d'une sagesse marchande fondée sur la retenue et la confidentialité, il considere la
divulgation d'un secret, méme aux gens proches et aux familiers, comme un geste lourd de

conséquences, qui peut se traduire dans un bouleversement des relations entre individus, au

point méme de rendre "esclaves" ceux qui le révelent'™. Homme du palais et familier du

155 Cf. D. FRIGO, I/ padre di famiglia : governo della casa e governo civile nella tradizione dell'Economica tra Cingue e
Seicento, Roma, Bulzoni, 1985.

156 Ricordy, conseils, op. cit., p. 108 (CO).

157 Sur cette notion cf. V. IVANOV, "Eteroglossia/Heteroglossia", in Culture e discorso, op. cit., p. 107-110.

158 Cf. M. STOLLEIS, Staat und Staatrison in der frithen Nenzeit: Studien ur Geschichte des dffentlichen Rechts,
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1990, traduction italienne Staso e ragion di stato nella prima eta moderna, Bologne, 11
Mulino, 1998 chapitre 1.

159 Ricordi, op. cit., p. 200 (B49): "Conviene a ognuno el Ricordo di non comunicare e secreti suoi se non per
necessita, perché si fanno schiavi di coloro a chi gli comunicano, oltre a tutti gli altri mali che el sapersi puo
portare; e se pure la necessita vi strigne a dirgli, metteteli in altri per manco tempo potete, perché nel tempo
assai nascono mille pensamenti cattivi"; cf. aussi le ricordo C184.
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pouvoir, Guichardin ne dit rien sur ce que réellement cache le secret du prince. 11 se limite a
constater son caractere multiple ("les secrets d'un prince sont infinis, et infinies sont les

11160)

choses qu'il doit prendre en considération et incompréhensible, ce qui le rend

comparable aux secrets de la nature "aux raisons desquels, lit-on dans le ricordo C 123,

"1 En effet, s'il est vain, comme

l'intelligence des hommes ne peut pas parvenir
Guichardin le dit dans le méme ricordo, de sonder les secrets de la nature 2 la recherche
d'une démonstration tangible de l'existence et de la puissance de Dieu, il est au méme titre
inutile de s'interroger sur les raisons cachées qui justifient les actions du prince. Lecteur
perspicace de Tacite et tout particulicrement des six premier livres des Annales ou sont
examinées les actions de Tibere, prince dissimulateur et simulateur par excellence,
Guichardin sait pertinemment que les arcana imperii comptent moins pour ce qu'ils cachent
que pour le pouvoir de fascination qu'ils exercent sur l'imagination des hommes.
L'existence du secret du prince, qu'il soit réel ou fictif, est en effet une sorte de donnée
élémentaire et non modifiable, qui impose de re-penser la communication entre le prince et
les sujet selon les termes d'un bon usage de sa publicité.

La question de la publicité du pouvoir occupe dans les Riwrdi une place
significative. Guichardin la traite en ayant toujours le soin de bien distinguer les points de
vues et les attentes respectifs et jamais concordants du prince et du peuple. Or, plus qu'a
connaitre la vérité, ce dernier demande a croire. Pour cette raison le prince doit absolument
s'empécher de décevoir ou, pire encore, de mettre en discussion les objets qui alimentent
les croyances collectives. Dans le ricordo B 31, omis sans doute par prudence lors de la
derniére rédaction, Guichardin rejoint le point de vue de Machiavel (et de Platon) sur le
caractere de mensonge nécessaire des croyances religieuses: d'ou le précepte de ne jamais
combattre "contre la religion, ni contre les choses qui semblent provenir de Dieu; car cet

objet a trop de force dans l'esprit des sots"'”. C'est un précepte que l'on trouve formulé

160 Ricordi, conseils, op. cit., p. 170 (C 154), Ricords, op. cit., p. 158: "Sono infiniti €' segreti di uno principe,
infinite le cose a che bisogna consideri; perd ¢ temerita essere pronto a fare giudicio delle azione loro,
accadendo spesso che quello tu credi che lui faccia per uno rispetto sia fatto per un altro; quello che ti pare
fatto a caso o imprudentemente, sia fatto a arte e prudentissimamente".

161 Ricordj, conseils, op. cit., p. 157 et Ricordi, op. cit., p. 147: "Io credo facilmente che in ogni tempo siano stati
tenuti dagli uomini per miracoli molte cose che non vi si appressavano; ma questo ¢ certissimo che ogni
religione ha avuto e suoi miracoli; in modo che della verita di una fede pia che di un'altra & debole pruova el
miracolo. Mostrano bene forse e miracoli la potesta di Dio, ma non pid di quelli de' Gentili che di quello de'
Cristiani; e anche non sarebbe forse peccato dire, che questi, cosi come anche vaticinii, sono secreti della
natura, alla ragione de' quali non possono gli intelletti degli uomini aggiungere".

162 Cf. Ricordi, op. cit., p. 195: " Non combattete mai con la religione, né con le cose che pare che dependono
da Dio; perché questo obietto ha troppa forza nella mente degli sciocchi"; cf. aussi le ricordo B 32, omis dans la
version de 1529, qui fait explicitement référence a Machiavel (Discours, 11, 2) "Fu detto veramente che la
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différemment en B 135, consacré aux novateurs en matiere de religion: "il ne faut jamais
donner l'opportunité aux peuples de penser aux choses qu'ils ne peuvent saisir et semer le
doute dans les esprits, pour étre obligé ensuite a les réduire au silence en leur disant: ainsi
nous apprend notre foi, ainsi faut-il croire"'®.

Le processus de publicisation du pouvoir - per¢u comme nécessaire par Guichardin
- n'est en rien motivé par une exigence de transparence: le pouvoir est uniquement capable
de communiquer ses intentions et décisions par une série de pratiques dictés par une
nécessité contingente, qui dissimulent son opacité tout en entretenant la crédulité du
peuple. Ces pratiques visent principalement a surmonter la fracture entre l'idiome du palais
et celui de la place publique et, en méme temps, a encourager des formes d'expression
susceptibles de stimuler la curiosité et les attentes des sujets. C'est en effet dans le domaine
encore indéfini de l'imaginaire collectif (fantasie) que se joue, selon Guichardin, la partie
décisive pour la légitimation de tout pouvoir, indépendamment de son caractere légitime.

Une premicre indication utile est présente dans le ricordo B 48: Guichardin affirme
que dans les affaires concernant l'administration de I'Etat, le secret est généralement
préférable a la révélation des nouvelles, non seulement par circonspection: ce qui reste
occulte ou incertain est en effet capable d'alimenter la curiosité et les "commentaires" du
peuple et souvent dans un sens favorable 4 la réputation du détenteur du secret'™’. Le ricordo
B 51 (repris et simplifié en C 77), tiré de l'observation personnelle des actions de Ferdinand
d'Aragon, prince "sage et glorieux", fixe une distinction entre le moment de la "divulgation"
et celui de la "publication" des informations et établit une gradation dans la communication

. . . . 165 N
de ce qui constitue matiere d'arcana imperii™”. A premiére vue synonymes, les verbes

troppa teligione guasta el mondo, perché effemmina gli animi, aviluppa gli uomini in mille errori, e divertisceli
da molte imprese generose e virile; né voglio per questo derogare alla fede cristiana e al culto divino, anzi
confermarlo e augumentarlo, discernendo el troppo da quello che basta, e eccitando gli ingegni a bene
considerare quello di che si debbe tenere conto, e quello che sicuramente si pud sprezzare".

163 Ricordi, op. cit., p. 229: "Mi paiono pazzi questi frati che predicano la predestinazione e gli articuli difficili
della fede: perché meglio ¢ non dare causa a' populi di pensare alle cose di che difficilmente si fanno capaci,
che destare loro nella mente dubitazione, per aversi riducere a fargli acquietare con dire: cosi dice la fede
nostra, cosi bisogna credere".

164 Tbidem, op. cit., p. 200: "E incredibile quanto giovi a chi ha amministrazione che le cose sua siano secrete;
perché non solo e disegni tuoi quando si sanno possono essere prevenuti o interrotti, ma etiam lo ignorarsi e
tuoi pensieri fa che gli uomini stanno sempre attoniti ¢ sospesi a osservare le tue azione, e in su ogni tuo
minimo moto si fanno mille commenti; il che ti fa grandissima riputazione. Perd chi ¢ in tale grado
doverrebbe avvezzare sé e suoi ministri non solo a tacere le cose che ¢ male che si sappino, ma ancora tutte
quelle che non ¢ utile che si publichino".

165 Thidem, p. 201: "Osservai quando ero imbasciadore in Spagna apresso al te Don Ferrando d'Aragona,
principe savio e glorioso, che lui quando voleva fare una impresa nuova, o altra cosa di importanza, non
prima la publicava e poi la giustificava, ma si governava pel contrario; procurando artificiosamente in modo
che innanzi che si intendessi quello lui aveva in animo, si divulgava che el re per le tali ragione doverrebbe
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divulguer et publier (divulgare et publicare) soulignent en réalité l'écart existant, dans la
communication politique, entre l'oralité et I'écriture, tout en affirmant la priorité et la plus
grande efficacité de la premiere sur la seconde. Malgré la multiplication d'imprimés a
caractere normatif et institutionnel, phénomene caractéristique de la premiere moitié du
XVIsiecle, Guichardin rappelle ainsi que le processus de publicisation et de légitimation du
pouvoir (le mot qu'il utilise a ce propos est giustificare, justifier) a lieu pour l'essentiel en
amont de la publication officielle des décisions du prince et, précisément, dans le domaine
de I'opinion orale; il nous rappelle, en outre, que ce processus est le produit d'un artifice
(artificiosamente), c'est-a-dire d'une technique qui n'exclut pas le recours a la trompetie.

"Tous les Etats, si I'on considére bien leur origine, sont violents et il n'y a pas
véritablement de pouvoir légitime, a I'exception des républiques, et celles-ci uniquement a
l'intérieur de leur patrie"'*. Autour de 1530, le temps des républiques parait 2 Guichardin
comme définitivement révolu. A leur place s'annonce un horizon encore largement
indéfini, ouvert a de nouvelles formes de pouvoir, toutes, sans exception, tyranniques.
Mais, quelle que soit l'issue de cette crise, il est clair que le probleme du consensus, au-dela
des solutions institutionnelles classiques, demande a étre reformulé. La base de ce
consensus est le peuple, ou, plus précisément, ce qui reste du peuple. En effet, Guichardin
poursuit l'ceuvre de déconstruction de cette catégorie socio-économique et politique liée au
passé municipal et républicain, commencée par Machiavel, et contribue a définir une
anthropologie du peuple, un nouveau domaine de connaissance dont la matiere est
essentiellement constituée par les opinions et les imaginations des "hommes", considérés
sans distinctions, dans la généralité de leur condition de sujets.

Loin d'avoir un caractére systématique, ce savoir se précise grace a une sétie
d'apports successifs, dans la période comprise environ entre la crise de l'ordre républicain
et l'instauration du principat: il s'agit d'un savoir pratique qui débouche finalement sur la
mise en place d"ordres nouveaux", un terme que Machiavel emploie pour désigner des

. . . . . ., , ’ , 1
institutions et des techniques de gouvernement inusitées ou tombées en désuétude 67,

fare questo; e perd publicandosi poi, lui volere fare quello che gia prima pareva a ognuno giusto e necessatio,
¢ incredibile con quanto favore e con quanta laude fussino ricevute le sue deliberazione".

166Rjcordi, op. cit., p. 216 (B 95) " Tutti gli Stati, chi bene considera la loro origine, sono violenti; né ci ¢
potesta che sia legittima, dalle repubbliche in fuora, nella loro patria e non pid oltre".

167 Souvent, aussi bien dans les Discours que dans le Prince, Machiavel emploie le binbme "ordini e modi", que
Giorgio Inglese propose de lite comme "institutions et méthodes de gouvernement": I/ principe, op. cit., p. 35
note 2.



