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MARIA PIA PAOLI

ANTONINO DA FIRENZE O.P. E LA DIREZIONE DEI LAICI

1. «Antonino dei consigli» fra tradizione agiografica e biografia

Le vite più antiche del domenicano Antonino Pierozzi, arcivescovo
di Firenze dal 1446 al 1459, anno della morte, fanno riferimento una-
nime alla sua dottrina espressa soprattutto nel suo opus magnum, ovve-
ro le due Summae, la Theologica e la Historialis1. In occasione della
canonizzazione di Antonino avvenuta nel 1523, il confratello Vincenzo
Mainardi da San Gimignano scrisse, per ordine del papa Clemente VII,
un ennesimo profilo dell’arcivescovo nel quale, sulla scorta della
prime notizie biografiche tramandate in latino dall’umanista Francesco
da Castiglione e in volgare da Vespasiano da Bisticci, si ricordava la
frequente consultazione di cui era stato oggetto da parte di cittadini
fiorentini e di forestieri, sia di privati che di principi. Poiché come
«consigliere» era ottimo, («esset optimus») ancor prima della sua ele-
zione alla cattedra episcopale fu da molti familiarmente ribattezzato
col nuovo cognome («ita ut novum cognomen indiderint») di
«Antonino dei Consigli»2.
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1 Antonino Pierozzi, figlio del notaio ser Niccolò, nacque a Firenze nel 1389. A quindici anni
fu accolto nell’ordine domenicano dal Beato Giovanni Dominici e fece poi la professione nel
noviziato di Cortona dove fu ordinato sacerdote nel 1413 circa. Dal 1406 insieme al Dominici
che ne fu il fondatore, fece parte della comunità di religiosi che prese dimora nel convento di san
Domenico di Fiesole. Dopo aver ricoperto varie cariche in seno all’ordine in giro per l’Italia, dal
1438 fu priore del nuovo convento di San Marco di Firenze nato con la protezione e il favore della
famiglia Medici. Nominato vescovo da papa Eugenio IV, fu consacrato il 13 marzo 1446 nel con-
vento di san Domenico. La sua attività episcopale fu molto intensa; assolvendo all’obbligo delle
visite pastorali e alla celebrazioni di sinodi, trovò il tempo per dedicarsi alla composizione delle
sue opere. Morì il 2 maggio 1459 e fu sepolto in san Marco.
Desidero ringraziare vivamente il p. Fausto Sbaffoni O.P. direttore della Biblioteca di Spiritualità
Arrigo Levasti di Firenze per avermi messo a disposizione con molta generosità libri e articoli
conservati nella Biblioteca Levasti e in quella del convento di san Marco.

2 Il canonico Francesco da Castiglione, familiare e segretario dell’arcivescovo, fu il suo
primo biografo; la vita che scrisse fu edita dal domenicano Leandro Alberti nel suo De viris illu-
stribus Ordinis Praedicatorum, In aedibus Hieronymi Platonis, Bononiae 1517, ff. 95-104. Il
celebre cartolaio fiorentino Vespasiano da Bisticci, a cui Antonino ricorse per fare rilegare le
varie parti delle Summae, ne scrisse la vita tra il 1475 e il 1490 inserendola fra le altre sue Vite



La tradizione agiografica amplificò queste sue doti di consigliere-
consultore, mettendole in risalto come frutto di una «scienza infusa»
piuttosto che di un curriculum completo di studi che, per varie ragio-
ni, in parte reali e in parte enfatizzate secondo i topoi classici della
retorica dell’umiltà, lo zelante pastore non aveva potuto perseguire
negli anni della sua formazione3. 

Dal secolo XV fino ai primi anni del secolo XVIII le fonti biografi-
che e agiografiche insistono molto sugli scritti di Antonino come utili
alla salute delle anime in quanto connubio mirabile di teologia morale
e di diritto applicati ad una vasta e minuta casistica. In una parola, è la
sua fama di sommo canonista a prevalere a lungo insieme a quella di
profondo conoscitore e in certo senso divulgatore di San Tommaso. Un
rinnovato interesse verso questo ruolo di Antonino si ebbe a metà
Settecento quando, in pieno clima di diatribe fra rigoristi da un lato e
probabilisti, tutioristi e probabilioristi dall’altro, furono riedite con
apparato critico di note le quattro parti della Summa teologico-morale;
la prima parte, non a caso, è preceduta da alcune lezioni-dissertazioni
(«praelectiones») dei curatori Girolamo e Pietro Ballerini. Vari passi
della Summa di Antonino vengono confrontati e discussi per risponde-
re alle critiche di probabilismo mosse al santo arcivescovo dai teologi
del tempo4. 
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degli uomini illustri. Molte sono ancora le vite inedite del santo arcivescovo. In generale per noti-
zie sulle vite inedite e quelle edite cfr. Stefano Orlandi O.P., Bibliografia antoniniana. Descri-
zione dei manoscritti della Vita e delle Opere di S. Antonino O.P. Arcivescovo di Firenze e degli
Studi stampati che lo riguardano, Tipografia Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano 1962, in par-
ticolare le pp. 1-24 e Id., Studi biobibliografici, 2 voll., Edizioni del Rosario, Firenze 1959-1960;
Sacra Congregatio pro causis Sanctorum Urbis et Orbis, Concessionis tituli doctoris ad univer-
sam Ecclesiam necnon officii et missae de communi doctorum pastorum in honorem sancti
Antonini Pierozzi Ord. Praed. Archiepiscopi florentini, Tipographia Guerra e Belli, Roma 1975 e
in particolare le pp. 575-576 per il riferimento alla Vita scritta dal Mainardi.

3 In particolare cfr. la vita di Antonino scritta dal canonico regolare lateranense Gabriele
Fiamma nelle sue Vite de’ santi[...], appresso Gio. Antonio & Giacomo de’ Franceschi, Venezia
1602, III, p. 17 e Domenico Maccarani O.P., Vita di S. Antonino dell’ordine de’ predicatori rac-
colta da diversi autori, per Anton Maria Albizzini, Firenze 1708, pp. 220-221, 225-227 e 322-
323; cfr. anche David S. Peterson, Archbishop Antoninus. Florence and Church in the Earlier
Fifteenth Century, Ph. D. dissertation, Cornell University, University Microfilms International,
Ann Arbor 1985 e Maria Pia Paoli, Sant’Antonino”vere pastor et bonus pastor”: storia e mito di
un modello, in Gian Carlo Garfagnini-Giuseppe Picone (eds.), Verso Savonarola. Misticismo,
profezia, empiti riformistici fra Medioevo ed Età Moderna, SISMEL-Edizioni Del Galluzzo,
Firenze 1999, pp. 83-142.

4 Cfr. Sancti Antonini archiepiscopi florentini ordinis praedicatorum Summa theologica in
quattuor partes distributa, Ad vetustiores libros exacta, et ab innumeris mendis correcta, et poste-
rioribus Conciliorum, presertim Tridentini, ac Pontificorum Romanorum decretis in adnotationibus



Una riprova tangibile del labile confine esistente tra morale e dirit-
to, che si esprime attraverso una serie di pareri dati in forma di lettere
di risposta a precise domande, è offerta dai documenti editi e inediti di
consilia, che fra il 1439 e il 1454 Antonino indirizzò ad alcuni confra-
telli, in particolare a fra’ Domenico di Catalogna e a fra’ Rusticiano di
Brescia. Alcune di queste serie documentarie, solo in parte date alle
stampe fin dal 1497, sono state studiate e poi edite criticamente dal p.
Raymond Creytens nel 1957 e nel 1969. La materia trattata va dalle
scomuniche alle dispense, all’usura, all’osservanza delle feste liturgi-
che e dei sacramenti, all’assoluzione dei peccati e alle loro circostan-
ze, alla cura monialium, alla morale sessuale tra coniugi, tutti temi
affrontati e sviluppati ampiamente nella Summa theologica. La tradi-
zione manoscritta e a stampa di questi consilia dimostra che essi ebbe-
ro una grande diffusione anche fuori d’Italia, mentre pare accertato che
fossero testi autonomi e non mere extrapolazioni dalla Summa5. Tutto,
però, occorre sottolinearlo, si colloca ancora nell’ambito di una comu-
nicazione occasionale tra confratelli pastori di anime, che a «questio-
nes et dubia» fanno seguire «decisiones et conclusiones».

Nessun riferimento, infatti, riguarda ancora esplicitamente il ruolo
di Antonino come padre o guida spirituale nel senso classico attributi-
to a questa funzione6, né è ancora conosciuta la sua produzione di let-
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ad calcem paginarum subiectis, aliisque observationibus et Praelectionibus illustrata, Vita
Auctoris, et indicibus rerum praecipue moralium locupletissima aucta, Pars prima-quarta, Ex typo-
graphia Seminarii, Apud Augustinum Carattonium, Superiorum permissu, Veronae 1740-1745. I
curatori, i fratelli sacerdoti veronesi Gerolamo e Pietro Ballerini, dedicarono l’edizione al papa
Benedetto XIII. Di questa edizione è stata fatta una ristampa anastatica uscita a Gratz nel 1959 con
introduzione del p. Innocenzo Colosio O.P. e da questa trarremo le successive citazioni (d’ora in poi
semplicemente Summa). Contemporaneamente a questa edizione, tra il 1741 e il 1756, a Firenze
per i tipi di Pietro e Gaetano Viviani, ne uscì un’altra delle sole due prime parti a cura dei domeni-
cani Tommaso Mamachi bibliotecario della Casanatense a Roma e Dionisio Remedelli professore
di teologia nell’Università di Pisa. Sulle coeve polemiche settecentesche tra rigoristi e lassisti che
investirono anche la dottrina morale di Antonino cfr. Guglielmo Bartoli, O. P., Istoria dell’arcive-
scovo S. Antonino e de’suoi più illustri discepoli, coll’apologia di F. Girolamo Savonarola Libri III,
Per Anton Giuseppe Pagani & Compagni, Firenze 1782, pp. 91-92. Per la descrizione dei codici
della Summa theologica e delle varie edizioni parziali e complete che ne furono fatte dal 1477 cfr.
S. Orlandi O.P., Bibliografia antoniniana cit., pp. 25-42 e Id., Studi, cit., pp. 294 ss. Su Antonino
moralista cfr. Louis Vereecke CSSR, Da Guglielmo d’Ockam a Sant’Alfonso de’ Liguori. Saggi di
storia della teologia morale moderna 1300-1787, Edizioni Paoline, Alba 1990, pp. 275-326.

5 Cfr. Raymond Creytens O.P., Les cas de conscience soumis à S. Antonin de Florence par
Dominique de Cataolgne O.P., in «Archivum fratrum praedicatorum» XXVIII (1958), pp. 149-220
e Id., Les «consilia» de S. Antonine de Florence O.P., in «Archivum fratrum praedicatorum»
XXXVII (1967), pp. 263-342.

6 In generale per un inquadramento dell’evoluzione dei termini e delle pratiche riferite alla



tere e di trattatelli indirizzati ad alcune figlie spirituali, per lo più lai-
che appartenenti ai ceti cittadini medio-alti. Una sola di queste lettere,
a carattere consolatorio e indirizzata nel 1456 a dei destinatari uomini,
i confratelli del convento di Pistoia, vide la luce nel 1593 nella Vita di
Lorenzo da Ripafratta publicata dal camaldolese Silvano Razzi insie-
me ad altre Vite de’ santi e beati toscani. In questo caso la lettera di
Antonino, scritta subito dopo la morte di fra’ Lorenzo, fu utilizzata
soprattutto come un autorevole documento che il Razzi intese portare
a favore della santità del padre Lorenzo7.

Al ricordo del confratello pisano Antonino era intimamente legato
per essere stato suo discepolo nel convento di Cortona dove aveva fatta
la professione. Tra maestro e discepolo si era instaurato un rapporto
che durò nel tempo; un passo della lettera di Antonino è un significa-
tivo ricordo autobiografico che fa presumere una consuetudine di ami-
cizia spirituale coltivata attraverso la tradizionale forma epistolare:

«E finalmente mi doglio e mi contristo meco medesimo, non aspettando
più delle sue soavi lettere colle quali m’eccitava all’esecuzione del zelo
pastorale».

E rivolgendosi ai confratelli del convento di Pistoia dove fra
Lorenzo era morto, Antonino così si esprime:

«A chi ora ricorrerete voi per consiglio nelle cose dubbiose, per ajuto nelle
necessità, per documenti nelle tentazioni?»8.

Le «soavi lettere», il consiglio, il dubbio, l’aiuto contro tentazioni
e tribolazioni evocati in questa lettera scritta da Antonino all’età di 66
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direzione spirituale dal medioevo all’età moderna cfr. Mario Rosa, Introduzione a La ‘direzione
spirituale’. Percorsi di ricerca e sondaggi-contesti storici tra età antica, medioevo ed età moder-
na, in «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento» 24 (1998), pp. 307-313 e Id.,
Premessa a Michela Catto (ed.), La direzione spirituale tra Medioevo ed Età moderna. Percorsi
di ricerca e contesti specifici, Il Mulino, Bologna 2004, cfr. inoltre M. Catto, Introduzione a Ead.-
Isabella Gagliardi-Rosa Maria Parrinello (eds.), Direzione spirituale tra ortodossia ed eresia.
Dalle scuole filosofiche antiche al Novecento, Morcelliana, Brescia 2002, pp. 13-22 e Giovanni
Filoramo, Introduzione a Id. (ed.), Storia della direzione spirituale, I, L’età antica, Morcelliana,
Brescia 2006, pp. 5-38.

7 Cfr. S. Razzi, Vite de’ santi e beati toscani, per il Sermartelli, Firenze 1593.
8 Cito dall’edizione della lettera contenuta in Anton Maria Biscioni, Lettere di Santi e Beati

fiorentini, per Francesco Moücke, Firenze 1736 secondo la ristampa fatta a Milano nel 1839 per
Giovanni Silvestri, p. XLVII.



anni, ci portano nel vivo di quella dimensione di ascesi spirituale che
l’arcivescvo fiorentino aveva contribuito a portare anche al di fuori del
chiostro, fra le pareti della vita domestica.

La tradizione di tale dimensione è, tuttavia, tardiva e figlia dell’e-
rudizione sette-ottocentesca che, soprattutto negli anni dell’Unifica-
zione italiana, portò alla luce numerosi testi dimenticati e rivalutati co-
me modelli di lingua e di stile prima ancora che di letteratura edifi-
cante9. Le lettere e i trattati di Antonino per le sue figlie spirituali
emergono da questa operazione filologica valorizzata dall’afflato eti-
co-pedagogico che caratterizzò l’opera degli eruditi ottocenteschi edi-
tori di Antonino, tra i quali Francesco Palermo, il padre Tommaso
Corsetto di san Marco e il sacerdote Luigi Giacchi che nel 1865 plau-
diva a quelle scoperte e pubblicazioni come ai documenti che final-
mente avrebbero rivelato «tutto S. Antonino», ovvero il suo cuore10.

Iniziata negli anni Trenta del ’700, quando aveva preso il via anche
una ricostruzione della storia della chiesa fiorentina, dei suoi vescovi e
delle sue istituzioni, questa tradizione ebbe un esito più maturo solo nel
primo Novecento nel clima del modernismo. Fu il sacerdote francese
Roul Morçay, studioso del Rinascimento italiano e dell’Accademia pla-
tonica di Firenze, a dedicare ad Antonino la prima vera biografia scien-
tificamente documentata11. Nella ricostruzione di Morçay trovano final-
mente posto alcune pagine innovative su Antonino «direttore di
coscienza» inserito nel solco di una tradizione non più soltanto cittadi-
na all’ombra di presupposti umanistici o risvolti romantici, ma piutto-
sto calata all’interno di un secolare percorso aperto da S. Agostino e da
San Girolamo, e continuato da San Francesco di Sales, da Bossuet, da
Fénelon, pur con alcune precisi ed opportuni distinguo. Antonino, os-
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9 Cfr. M.P. Paoli, Sant’ Antonino, cit., pp. 119-120.
10 Cfr. Luigi Giacchi, Storia di S. Antonino Arcivescovo di Firenze (1389-1459) [...], illu-

strata con gli affreschi di san Marco allusivi ai fatti principali della vita del Santo in Il tesoro
degli affreschi toscani, II, Gli affreschi dei chiostri di san Marco, Alcide Parenti, Firenze 1865,
pp. 194-206: il Giacchi pubblica qui insieme ad alcune lettere scritte a Diodata degli Adimari e
a quella per la morte del p. Lorenzo da Ripafratta, anche alcuni passi degli altri scritti ascetici di
Antonino destinati alle sue figlie spirituali e sui quali cfr. infra pp. 13 e ss.

11 Roul Morçay, Saint’Antonin, Archevêque de Florence 1389-1459, Maison A. Mame et
fils-Librairie Gabalda, Tours-Paris 1914. Sul Morçay (1877-1938) cfr. G. Mathon-G.H. Baudry-
P. Guilly (eds.), Catholicisme hier, aujourd’hui, demain, Letouzay et Ané, Paris 1982, IX, col.
732. Per altri studi biografici recenti su Antonino cfr. anche Carlo Celso Calzolai, Frate Antonino
Pierozzi dei domenicani Arcivescovo di Firenze, Presbyterium, Padova 1961, ma in generale
anche S. Antonino e la sua epoca. Atti del Convegno tenutosi a Firenze 21-23 settembre 1989 in
«Rivista di ascetica e mistica» 59, 3/4 (1990).



serva infatti Morçay12, non assomiglia a nessuno di questi direttori, né
nella profondità speculativa, né nell’introspezione o nel coinvolgimen-
to psicologico. La sua paternità spirituale era consistita piuttosto nel
«mettere ordine nelle anime», ovvero in quella forma equilibrata di
ascesi che è rinuncia al mondo e allo stesso tempo «arte di vivere nel
mondo». Ed è a questo proposito che il pastore di Firenze è avvicinato
dal suo biografo a san Francesco di Sales, pastore di Ginevra13.

Per meglio valutare la proiezione di Antonino nel grand siècle degli
spirituali francesi occorre risalire ai modelli e alla pratica del suo inse-
gnamento ascetico.

2. «Consilium», «discretio» e paternità spirituale nella “Summa” e
nei confessionali

L’humus in cui maturarono l’azione pastorale e gli scritti più squi-
sitamente ascetici di Antonino si colloca in un crocevia denso di espe-
rienze religiose e di «vivere civile» che rivelano la profonda tensione
e nello stesso tempo l’osmosi creatasi fra vita attiva e vita contempla-
tiva in vista del «bene vivere», ovvero del «bene comune»14. Non a
caso la predicazione ad status, il volgarizzamento di testi patristici e
penitenziali caratterizzò, come noto, l’attività dell’ordine domenicano
da Umberto di Romans a Jacopo Passavanti, a Bartolomeo da san
Concordio, a Domenico Cavalca15. Precoce era stata in seno all’ordine
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12 Cfr. R. Morçay, Saint’ Antonin, cit., p. 195.
13 Ivi, p. 197.
14 In generale cfr. David Herlihy-Christiane Klapisch-Zuber, Les Toscanes et leur familles.

Une étude sur le Catast florentin de 1427, Fondation Nationale de Sciences politiques, Paris
1978; D. Herlihy, La famiglia nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari 1994; C. Klapisch-Zuber, La
famiglia e le donne nel Rinascimento a Firenze, Laterza, Roma-Bari, 3a ed. 2004. In particola-
re sull’etica urbana del «bene comune» e del «ben vivere» propagandata da predicatori dome-
nicani e francescani in Toscana cfr. Nirit Ben-Aryeh Debby, Renaissance Florence in the rhe-
toric of Two popular preachers: Giovanni Dominici (1356-1419) and Bernardino da Siena
(1380-1444), Brepols, Turnhout 2001, dove si fanno anche sporadici confronti fra la dottrina
morale più intransigente del Dominici e quella più duttile del suo discepolo Antonino; Cecilia
Iannella, Predicazione domenicana ed etica urbana tra Due e Trecento, in Laura Gaffuri-
Riccardo Quinto (eds.), Predicazione e società nel Medioevo: riflessione etica, valori e model-
li di comportamento, Centro Studi Antoniani, Padova 2002, pp. 171-185; sul rapporto fra dire-
zione spirituale e «ben vivere» nella Firenze di Antonino e dei suoi epigoni cfr. M.P. Paoli,
Sant’Antonino, cit., pp. 110-142.

15 Cfr. Carlo Del Corno-Maria Luisa Doglio (eds.), Scrittura religiosa. Forme letterarie dal
Trecento al Cinquecento, Il Mulino, Bologna 2003 e in particolare Ginetta Auzzas, Dalla predi-
ca al trattato: lo “Specchio di vera penitenzia” di Jacopo Passavanti, ivi, pp. 37-58



la cura monialium e la paternità spirituale dei confessori verso le
donne laiche, che nel Trecento si polarizzò attorno alla singolare figu-
ra di Caterina da Siena, punto alto di un altrettanto intenso e vasto
fenomeno di maternità spirituali destinate a dissolversi nel pieno
Cinquecento, quando forzatamente declinarono gli aneliti profetici e
gli aspetti carismatici dell’esperienza religiosa16.

La Firenze del primo Quattrocento fu teatro di queste molteplici
esperienze; la patria terrena e la patria celeste, la città e la famiglia, la
casa e la roba, l’anima e la sua salute costituirono il leit-motiv di un
dialogo serrato. L’osservanza domenicana cresciuta con Antonino
attorno alla comunità del convento di San Marco fu protagonista di
questa tensione e di questa osmosi nata dall’insegnamento e dall’azio-
ne riformatrice di Giovanni Dominici maestro di Antonino nel con-
vento di san Domenico di Fiesole.

Dal Dominici Antonino mutuò soprattutto il valore della conoscen-
za della Scrittura, della «sacra pagina» considerata come unica vera
fonte di cultura e specchio per la teologia morale sulla scorta di una
convinzione antiscolastica condivisa anche dai minori francescani e
soprattutto dagli ambienti agostiniani ruotanti attorno a Simone Fidati
da Cascia e a Girolamo da Siena17. Nel solco di una visione equilibra-
ta fra intelletto e volontà, fra esperienza speculativa ed esperienza
affettiva, fra parola scritta e pronunciata, fra teologia e catechesi,
anche Antonino come Dominici proseguirà sulla strada di quella ope-
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16 Cfr. Andrea Tilatti, La direzione spirituale. Un percorso di ricerca attraverso il secolo XIII

nell’ordine de’predicatori in Dalla penitenza all’ascolto delle confessioni. Il ruolo dei frati men-
dicanti, Centro italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 1996, pp. 125-174; Adriano
Prosperi, Dalle «divine madri» ai «padri spirituali», in Elisja Schulte van Kessel (ed.), Women
and Men in Spiritual Culture, XIV-XVII centuries. A meeting of South and North, Government
Publishing Office, The Hague, Netherlands 1986 e G. Zarri, Madri dell’anima.La direzione spi-
rituale femminile nell’età moderna in Michelina Borsari-Daniele Francesconi (eds.), Venire al
mondo. L’elaborazione della nascita nelle religioni dell’Occidente, Banca Popolare dell’Emilia
Romagna, Modena 2003, pp. 107-145 e il contributo su Paola Antonia Negri di Rita Bacchiddu
in questo volume.

17 Sul Dominici Cfr. I. Colosio, Il B. Giovanni Dominici come uomo, come scrittore e come
maestro di vita spirituale specialmente religiosa, in «Memorie domenicane» I, n.s., (1970), pp.
9-87 e per le affinità spirituali e culturali con Antonino cfr. I. Gagliardi, Il ‘Libro di Amor di
Charità’ di Giovanni Dominici: alcune tracce per una lettura, in G.C. Garfagnini-G. Picone
(eds.), Verso Savonarola, cit., pp. 47-81 e in particolare M.P. Paoli, Sant’Antonino, cit., le pp. 94-
97; cfr. inoltre I. Gagliardi, «Secondo che parla la Sancta Scriptura». Girolamo da Siena e i suoi
testi di «direzione spirituale» alla fine del Trecento, in Direzione spirituale tra ortodossia ed ere-
sia cit., pp. 117-175 e Girolamo da Siena, Epistole, a cura di Silvia Serventi, Istituto Veneto di
Scienze Lettere ed Arti, Venezia 2004, pp. 5-60.



razione di diffusione universalistica della cosiddetta «religione della
carità» intesa sia come percorso interiore che come religione delle
buone opere18. 

Per meglio comprendere quanto Antonino nella Summa usasse le
diverse auctoritates in relazione al mondo a lui contemporaneo19

occorrerà certo uno studio più approfondito che chiarisca quella sua
operazione di compilatore di varie fonti sacre e profane, attraverso le
quali contribuì a segnare una svolta decisiva rispetto alla precedente
produzione di Summae confessorum. 

Nel prologo della prima parte della Summa Antonino dichiara in
maniera sintetica il fine precipuo della sua opera che non fa che rical-
care le antiche costituzioni dell’ordine redatte nel 1215-1237 e poi
riprese col movimento dell’osservanza: avrebbe trattato di ciò che era
pertinente alla materia delle predicazioni, all’ascolto delle confessioni,
al «consiglio di coscienza» («quae autem judicavi apta ad materias
praedicationum et ad audentiam confessionum et consultationem in
foro animarum»)20. La terza parte della Summa rivolta ai vari stati di
vita è indubbiamente la parte più nota e studiata proprio per i molti
spunti che in essa si ritrovano sulla storia sociale del tempo. Il mes-
saggio più innovativo di questa parte consiste, infatti, nell’aver messo
in relazione la visione cristiana della vocazione religiosa con la voca-
zione umanistica e laica verso il mondo delle lettere, delle professioni
liberali e soprattutto dei mestieri, ma in un contesto di situazioni più
ampio rispetto a quello presente in San Tommaso, Ugo di san Vittore
o Francesco Patrizi21. 

In tutta la Summa confluiscono molti passi concepiti secondo la
struttura del sermone, riflesso evidente dell’importanza attribuita
allo stretto legame esistente fra la parola scritta da un lato e l’oralità
della predicazione e della confessione dall’altro. In sostanza l’opera
di Antonino coincide bene con quella «terza forma» di direzione spi-
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18 Cfr. Massimo Petrocchi, Una ‘devotio’ moderna nel Quattrocento italiano in Id., Storia
della spiritualità italiana (secoli XIII-XX), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1984, pp. 125-
181. Per una proiezione di queste correnti religiose nel secolo XVI cfr. A. Prosperi, I tribunali
della coscienza, Einaudi, Torino 1997, pp. 16-34. 

19 Cfr. Peter F. Howard, Beyond the written word. Preaching an theology in the Florence of
Archbishop Antoninus 1427-1459, Olschki, Firenze 1995, p. 44.

20 Cfr. Summa, cit., Pars I, col. 4.
21 Cfr. George W. Mc Clure, The Culture of Profession in Late Renaissance Italy, University

of Toronto Press, Toronto - Buffalo - London 2004, pp. 14-26. Ringrazio Adelisa Malena per
avermi segnalato questo testo.



rituale affermatasi nel XV secolo nel senso di guida comportamenta-
le e morale22.

Merita attenzione, tuttavia, anche la quarta parte della Summa nella
quale Antonino svolge diffusamente in forma teorica la definizione
stessa di consilium come parte della virtù cardinale della prudenza23.
Le fonti utilizzate vanno dal Trattato sulle quattro virtù cardinali del
confratello suo contemporaneo, Enrico da Rimini, priore di san Gio-
vanni e Paolo di Venezia, al libro 6 dell’Etica di Aristotele, al De offi-
ciis di Cicerone, a S. Tommaso, al Macrobio del Somnium Scipionis,
al S. Gregorio dei Moralia. Dopo aver elencato le otto parti della pru-
denza (ragione, intelletto, circospezione, previdenza, docilità, cautela,
memoria, sagacia), in base alle auctoritates citate Antonino ribadisce
che la prudenza, applicandosi alla sfera delle virtù morali, si suddivi-
de in altre tre parti, di cui la prima è la prudenza direttiva, quella, cioè,
che senza impeto e passione guida le inclinazioni al proprio fine coi
mezzi idonei a quel fine. Citando Tommaso, Antonino definisce la pru-
denza «auriga virtutum» e la «discretio» «mater virtutum». A questo
punto si fa esplicito anche il richiamo alla tradizione dei padri del
deserto e in particolare ad Antonio abate e alla tradizione monastica
occidentale ben rappresentata da Giovanni Cassiano vissuto tra il 360
e il 435 d.C24. All’autorità di Cassiano Antonino ricorre anche nel capi-
tolo XX dedicato all’amicizia come parte della giustizia e in particola-
re all’amicizia perfetta fondata sull’amore di Dio25. 

Procedendo a considerare i requisiti della prudenza nelle cose con-
tingenti in cui regna incertezza e varietà, Antonino si sofferma sul con-
cetto di eubolia che è virtù propria degli speculativi, i soli in grado di
indicare quale via scegliere per raggiungere un fine. Gradualmente, poi,
arriva attraverso Aristotele e i diversi esempi di Platone, di Socrate e di
Pitagora a parlare della vita contemplativa fondata sulla sapienza e della
vita attiva sulla prudenza, considerate entrambe come le vie che condu-
cono a due generi di felicità, una speculativa, l’altra politica e civile26.
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22 Cfr. G. Zarri, Dal ‘consilium’ spirituale alla ‘discretio spirituum’. Teorie e pratiche della
direzione spirituale tra i secoli XIII e XV, in Carla Casagrande-Chiara Crisciani-Agostino Para-
vicini Bagliani (eds.), ‘Consilium’. Teorie e pratiche del consigliare nella cultura medievale,
SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Firenze 2004, p. 78.

23 Cfr. Summa, cit., Pars IV, titulus II, cap. I, coll. 28-44.
24 Ivi, col. 33. Sull’influenza di Cassiano nel lungo periodo cfr. G. Zarri, Dal ‘consilium’, cit.

pp. 80-83 e anche Roberto Alciati, Il problema della direzione spirituale nelle Conferenze di
Giovanni Cassiano in G. Filoramo (ed.), Storia della direzione spirituale, cit., pp. 337-352.

25 Cfr. Summa, cit., Pars cit., coll. 287-288.
26 Ivi, coll. 33-34.



Il riferimento consolidato alle figure evangeliche di Marta e Maria,
simbolo della vita attiva e contemplativa, secondo l’interpretazione
fornitane da San Gregorio nei Moralia, è subito riportato in un ambito
più intelletualistico con il ricorso alla fonte di Platone utilizzato attra-
verso S. Agostino. La funzione e la qualità del discernimento si riferi-
scono qui alla filosofia razionale che, secondo Platone, serve alla filo-
sofia naturale e morale per discernere il vero dal falso27. Non ancora il
bene dal male.

Il capitolo terzo del Titolo secondo tratta prima di tutto della «pru-
denza monastica» come cognizione di sé, cui segue poi la parte sulla
prudenza economica, politica, regnativa, militare formulata sull’ennesi-
ma triplice ripartizione che riguarda il civis, che può essere considera-
to secondo la sua perfezione individuale, secondo il governo della fami-
glia, o secondo la sua vita pubblica28. Le fonti che aprono le pagine
sulla conoscenza di sé sono quelle classiche: Elinando nel tempio di
Apollo, san Bernardo, Severino Boezio, Terenzio, Cicerone, Luca 629.

Partito dall’ambito speculativo dei filosofi classici, Antonino arriva
poi al cuore del significato di consilium spirituale nel Titolo XII De
dono consilii

«Circa donum consilii tria possumus considerare, scilicet rectitudinem consi-
lii, celsitudinem principii, aptitudinem auxilii».

Subito dopo riprende, citando Aristotele e Tommaso, il concetto di
eubolia, come virtù morale «quae est recte consiliativa» in quanto par-
te della virtù cardinale della prudenza. Per conseguire la vita eterna non
serve l’«inquisitio» o «dictamen» della ragione, ma è il consiglio come
dono dello Spirito Santo che guida l’uomo nelle cose da fare e da evi-
tare secondo quanto dice san Paolo nell’ottava lettera ai Romani30.

Il tema della conoscenza di sé, del gnothi se autòn di Apollo De-
lfico evocato da San Bernardo nella lettera ad Eugenio, è affrontato da
Antonino anche nella prima parte della Summa dedicata alla definizio-
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27 Ivi, col. 35.
28 Ivi, col. 43.
29 Ivi, col. 44. Antonino fra queste fonti mostra di preferire San Bernardo che nel libro De

consideratione dice ottimamente, «optime»: «Cominci prima da te stesso la tua cognizione e in
te stesso e con te stesso finisca ». Sulla conoscenza di sé cfr. Pierre Courcelle, Conosci te stesso
da Socrate a San Bernardo, Vita & Pensiero, Milano 2001 (ed. or. Connais toi-même de Socrate
à Saint Bernard, Études augustiniennes, Paris 1974).

30 Cfr. Summa, cit., Pars IV, cit., coll. 611-613.



ne dell’anima ed in particolare nel capitolo II del Titolo I, De mira
nobilitate animae31. L’interesse di questo capitolo si collega bene al
citato capitolo sulla «prudenza monastica», o «prudenza particolare»,
e sulle «regole della vita umana»32. La fonte di Antonino in entrambi i
casi è quella di un’auctoritas a lui molto vicina, il cardinale Giovanni
Dominici e le sue esposizioni del Cantico di Salomone, di cui aveva
lasciato una testimonianza vibrante nella Regola del governo di cura
familiare composta nel 1401 per la fiorentina Bartolomea moglie del-
l’esiliato Antonio degli Alberti33.

I numerosi dibattiti filosofici e teologici che nei secoli avevano
riguardato l’anima e la sua esistenza sono ben presenti ad Antonino
che sceglie di allegare diffusamente il commento del Dominici sulle
parole dello Sposo contenute nel primo libro del Cantico : «Si te igno-
ras, o pulcherrima inter mulieres, egredere, et abi post vestigia gregum,
et pasces hoedos tuos juxta tabernacula pastorum». Questa scelta meri-
terebbe senza dubbio un’analisi più approfondita anche in relazione
alle figure e alle metafore dell’anima usate da Antonino negli scritti
ascetici rivolti alle donne. Il Dominici nel suo commento, infatti, aveva
insistito molto sull’affinità delle qualità dell’anima con le qualità e
prerogative della donna, della sua bellezza e del suo splendore, «pul-
cherrima inter mulieres», ma soprattutto sulla conoscenza di sé che l’a-
nima deve avere per non perdersi. Molto debitore al commento al Can-
tico fatto da Origene34, lo scritto del Dominici al quale si allude qui è
l’Itinerarium devotionis che viene tutto ripreso da Antonino, come
dichiara alla fine del capitolo, sebbene in parte lo riporti abbreviato e
un po’ mutato in qualche luogo, credendo che si trattasse di un’unica
opera. L’Itinerarium, ancora oggi in gran parte inedito, è, invece, com-
posto di due parti distinte, una sui Salmi e l’altra sul Cantico, che pos-
sono considerarsi complementari alla suggestiva personificazione del-
l’«anima-madonna» protagonista della Regola del Dominici35. Fon-
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31 Cfr. Summa, cit., Pars I, titulus I, cap. II, coll. 12-30.
32 Ivi, Pars IV, titulus II, cap. IV, col. 45 e ss. «De prudentia monastica aut particulari & de

9 regulis directivis humanae vitae».
33 Cfr. Giovanni Dominici, Regola del governo di cura familiare [...], testo di lingua dato in

luce e note dal prof. Donato Salvi, Garinei, Firenze 1860.
34 Cfr. Adele Monaci Castagno, Origene direttore d’anime, in M. Catto-I. Gagliardi-R.M.

Parrinello (eds.), Direzione spirituale tra ortodossia ed eresia, cit., pp. 61-85 e in particolare, pp.
83-84 e Ead., Una direzione spirituale di élite. Origene e Giovanni Crisostomo, in G. Filoramo
(ed.), Storia della direzione spirituale, cit., pp. 189-222.

35 Il testo è conservato tra i manoscritti della Biblioteca Marciana di Venezia in un codice del



data sulla figura dell’anima sposa di Cristo e sul dialogo fra Cristo e
l’anima, la lunga citazione si conclude con un incisivo richiamo di
Antonino alla funzione della paternità spirituale che si ricava dall’ese-
gesi del verso, «juxta tabernacula pastorum», «presso le dimore dei
pastori», a significare, cioè, che le passioni devono essere guidate dalla
scienza e dalla dottrina dei prelati. Compiendo questo percorso di
umiltà, correggendosi attraverso l’imitazione dei santi, distaccandosi
dalle cose terrene, l’anima arriva a conoscere la sua bellezza e nobiltà
per raggiungere finalmente la perfezione e in gloria riposare in Dio36.

Il tema della «prudenza monastica» è ripreso da Antonino attraver-
so l’esposizione delle parole del quinto libro del Cantico «Dilectus
meus candidus et rubicundus, electus ex millibus[...]» che il cardinale
Giovanni Dominici aveva sviluppato nel suo «libro scientifico sebbe-
ne volgare, intitolato Amor di Carità», («in libro scientifico etsi vulga-
ri, intitulato Amor caritatis»)37. Il passo della Summa a questo riguar-
do assume un significato particolare se considerato a posteriori, pro-
prio, perché, pur nello spirito di quella sua veste di «formica» che tutto
raccoglie, ovvero dell’autore che compila, Antonino traducendo in
latino l’esposizione volgare del Dominici, ne promuove una più ampia
diffusione che si protrae nel Settecento al momento della riedizione
della Summa.

La storia della tradizione manoscritta e a stampa dell’opera del
Dominici rivolta dall’autore alla sua figlia spirituale Bartolomea degli
Alberti è stata sufficientemente analizzata38. Nella sua evoluzione con-
trollata dall’esterno secondo implicite regole censorie applicate alla
progressiva esclusione della donna dalla lettura di opere ascetico-misti-
che39, il Libro di amor di carità, nel primo Cinquecento passò col tito-
lo di Trattato dall’originaria destinazione ad una donna colta, ad un udi-
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secolo XV contrariamente a quanto ritenuto da Morçay che lo citava come perduto: cfr. R.
Morçay, Chroniques de Saint’Antonin, Paris 1913, p. 107, nota 1; per l’dentificazione del mano-
scritto indirizzato alle monache del monastero del Corpo di Cristo di Venezia con le quali
Dominici fu in corrispondenza epistolare cfr. Pino Da Prati, Giovanni Dominici e l’umanesimo,
Istituto Editoriale del Mezzogiorno, Casoria 1965, p. 57 e per uno studio critico e una parziale
edizione cfr. Guglielmo Di Agresti O.P., Giovanni Dominici † 1419: saggi e inediti, in «Memorie
domenicane» I, n.s. (1970), pp. 88-92 e pp. 178-181.

36 Cfr. Summa, cit., Pars I, cit., col. 30.
37 Cfr. Summa, cit., Pars IV, cit., coll. 45-46. 
38 Cfr. I. Gagliardi, Il ‘Libro di Amor di Charità’, cit.
39 Cfr. G. Zarri, La vita religiosa femminile tra devozione e chiostro. Testi devoti in volgare

editi tra il 1475 e il 1520, in I frati minori tra ’400 e ’500, Atti del XII Convegno internazionale,
Centro di Studi francescani, Assisi 1984, pp. 126-157.



torio formato da religiose dell’ordine domenicano e infine a destinatari
maschili non ben identificati. Al tempo in cui Antonino scrive, dopo l’e-
sordio di molti autori domenicani nel campo della letteratura religiosa
in volgare, non deve apparire ancora scontato il suo riconoscimento di
autorevolezza scientifica al testo volgare del Dominici, che l’arcivesco-
vo, prevedendone le forti potenzialità di testo psicopedagogico, aveva
espresso anche in un passo delle Croniche dedicato alla biografia del
suo maestro40. Nella Summa Antonino traduce dal volgare al latino,
parafrasa e talvolta riassume, reinterpreta e integra con riferimenti a
fonti patristiche e scritturali il commento ai versi del Cantico. In questo
passaggio, però, commette una svista, ovvero salta un punto dell’ese-
gesi, portando a nove le dieci regole guida della vita umana indicate dal
Dominici; resta fuori, cioè, la «species», l’aspetto dello Sposo, inter-
pretato sia come la persona del Cristo che come il Cristo mistico.
L’aspetto dello Sposo celeste, aveva scritto Dominici, «dirizzia tutti e’
costumi umani acciò che non siano storti», proprio come suggeriva
l’immagine svettante del cedro del Libano evocato nel Cantico41.

Le altri parti del corpo dello Sposo, il capo, la chioma, gli occhi, le
guance, le labbra, le mani, il ventre, le gambe e la lingua sono pun-
tualmente elencate da Antonino e poi spiegate diffusamente sulla base
dell’esegesi datane dal Dominici, ovvero come allegoria delle regole
dettate dalla carità per dirigere/guidare, nell’ordine: il capo le inten-
zioni, la chioma i pensieri, gli occhi le conoscenze, le guance le azio-
ni morali, le labbra le parole, le mani le azioni materiali, il ventre i
buoni frutti, le gambe i reggimenti mondani e spirituali, la gola le
discipline che si insegnano con la voce. Pur conservando alla lettera
alcuni passi esegetici del Dominici, nei quali abbondano gli exempla
tratti dalla vita quotidiana, dal mondo mercantile e artigiano42, Anto-
nino tende qui a sintetizzare, mantenendo il registro del discorso più
asciutto e attinente alle fonti scritturali e patristiche. Nell’esposizione
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40 Cfr. I. Gagliardi, Il ‘Libro di Amor di Charità’, cit., p. 55 e n. 26.
41 Nel libro del Dominici l’aspetto dello Sposo rappresenta la nona regola mentre in

Antonino la nona e ultima regola è «guttur», la gola. «Non solamente la dolcissima Carità sul
Monte Libano ensegna i buoni costumi, ma anchora fa debitamente attendere, et procura, che così
come sono buoni, siano anchora ornati et belli. Onde dice essere il suo caro diletto, eletto come
il cedro. Molte cose nascono sul Monte Libano, ma niuna ve ne nasce tanto bella, quanto il cedro,
il quale la sacra scrittura sovente nomina per similitudine di gran bellezza.»: cfr. G. Dominici,
Trattato de la Charità [...], Appresso Comin de Trino di Monferrato, Vinegia 1545, c. 81b e in
generale su tutte le dieci regole cfr. le cc. 61b-83b.

42 Su questo aspetto cfr. Nirit Ben-Aryeh Debby, op. cit.



della quinta regola che dirige i modi di parlare secondo il verso del
Cantico, «Labia ejus lilia distillantia myrrham optimam», riprende
l’efficace esempio dell’alambicco utilizzato dal Dominici, abbrevian-
do il passo originale e inserendo alcuni interventi personali:

«Pose Dio labbra e denti davanti alla lingua, perché non potessimo dire subi-
to quello che ci passa per la mente, ma aspettassimo prima di parlare, come
insegna Giacomo in Canonica sua cap. I. Deve perciò essere la parola fatta
con amore e con temperanza. Perciò dice distillantia. Alla distillazione con-
corrono molte cose, come il fornello col fuoco, la campana e la materia che
deve essere distillata, e l’alambicco, da cui esce goccia a goccia. Così, affin-
ché si possa ben parlare, bisogna essere mossi dalla carità, che è il fuoco nel
cuore e il fornello, mentre la campana è la ragione; ciò che si distilla è la
materia che deve essere detta; l’alambicco è la bocca; il vaso che raccoglie è
colui che ascolta»43.

Altro esempio emblematico di questa operazione condotta sul terre-
no ancora scivoloso della concorrenza e convivenza del latino e del vol-
gare e delle conseguenti semplificazioni o complicazioni di concetti44,
si trova nell’esegesi della terza regola ispirata dal verso del Cantico,
«oculi ejus sicut columbarum»; vi si affronta il tema del discernimento
speculativo del vero dal falso, del bene dal male, ribadendo che i soli
libri da «ruminare», come insegna il beato Antonio abate, sono le Sacre
Scritture in quanto sono «pure», ovvero lavate col latte, «lotae lacte», e
dunque utili all’anima per riconoscere le insidie del diavolo, per illu-
minare, purificare e confortare45. Dominici, che in questo sarà poi
seguito alla lettera da Antonino sia nel confessionale volgare Curam
illius habe o Medicina dell’anima, composto nel 1442, che in altri suoi
scritti ascetici46, era entrato più in dettaglio, indicando quali fossero i
libri da non leggere, e cioè «il Troiano, l’Astore, l’Ariosto, et le cento
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43 Per il testo originale latino cfr. Summa, cit., Pars IV, cit., coll. 48-49. Il Dominici, a diffe-
renza di Antonino, nel suo testo adopra reiteratamente le parole fuoco, e calore che sono più vici-
ne ai risvolti mistici della carità che è figurata qui dall’immagine dell’alambicco sul fornello
acceso, mentre si dilunga sulle qualità della mirra che per il suo sapore amaro sta a significare la
necessità di un parlare «humile, non sillogizzato, non philosophico» (cfr. G. Dominici, Trattato,
cit., cc. 72b-74b).

44 In generale su questo complesso tema visto nel lungo periodo cfr. Françoise Waquet,
Latino: l’impero di un segno, secoli 16-20, traduzione di Alessandro Serra, Feltrinelli, Milano
2004.

45 Cfr. Summa, cit., Pars IV, cit., col. 47.
46 Cfr. M.P. Paoli, Sant’Antonino, cit., pp. 103-110 e infra.



novelle del Corbacchio»47. Altrettanto ricca di moniti e di exempla, ma
anche di spunti lirici, è l’esposizione della sesta regola dedicata dal
Dominici alle operazioni umane, ovvero alle «mani» della santa Carità
fatte di oro «precioso, rilucente e duttile»48. Antonino si limita a ripro-
porre il parallelo con lo strumento del tornio che, girando avanti e indie-
tro, ripulisce le parti superflue del legno, così come si deve praticare
con molta prontezza nelle azioni umane rivolte alla vita spirituale
(andare alla chiesa, alla prediche, alla confessione), evitando gli abbi-
gliamenti, i cibi e gli edifici superflui, sempre attenti alle cose da farsi
nell’immediato futuro e a quelle già fatte per rivederle e perfezionarle49.

È nella settima regola che riguarda i buoni frutti partoriti dal ventre
d’avorio tempestato di zaffiri («venter ejus eburneus distinctus saphi-
ris») che si concentra in maniera significativa il complesso tema della
figliolanza spirituale messo in risalto dal Dominici e da Antonino
come una svolta significativa portata dal Nuovo Testamento, ovvero
dal Vangelo di Luca 23 («beate le sterili che non generarono e le mam-
melle che non allattarono») rispetto al Vecchio, nel quale le donne ste-
rili venivano maledette. Gesù non insegnò arti o scienze conosciute da
tutti, ma piuttosto le materie divine e spirituali. La figliolanza spiritua-
le, infatti, è duratura come la materia dell’avorio evocato nel Cantico
e il ventre è tempestato di zaffiri perché insegna a quei suoi figli spiri-
tuali, che con le parole e con gli esempi conduce a Cristo50.

Il modello cristocentrico come modello della vita spirituale è ricor-
rente nella Summa e negli scritti ascetici di Antonino, ma andrebbe
approfondito meglio in rapporto alle numerose pagine della stessa
Summa rivolte alla figura di Maria, modello alto che con fasi alterne e
solo gradualmente si impose in seguito anche come modello per donne
laiche, spose e madri51.
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47 Cfr. G. Dominici, Trattato, cit., c. 70b.
48 Ivi, cc. 74b-77b e in particolare 76b.
49 Cfr. Summa, cit., Pars IV, col. 49: «Tornus est instrumentum, quo valde cito operatur,

removet a lignis superfluitates, & polit & tantum revertitur retro, quantum praecedit in ante. Hoc
spiritualiter debet esse in operibus nostris, scilicet ut prompte operemur, non tarde vel lente, in
surgendo a dormitatione, in eundo ad ecclesiam, in accedendo ad confessionem & huiusmodi.
Nescit enim tarda molimina Spiritus Sancti gratia, dicit Ambrosius in homiliam super Lucam».

50 Cfr. Summa, cit., Pars IV, cit., col. 50 e G. Dominici, Trattato, cit., cc. 77a-79b.
51 Antonino dedica interamente alla figura di Maria i titoli XV e XVI della Summa incentrati

sui doni della pietà e della scienza e che sono in realtà 46 sermoni (cfr. Summa, cit., Pars IV, cit.,
coll. 933-1250 e in generale sul modello mariano fra ’400 e ’500 cfr. M.P. Paoli, Nell’Italia delle
“vergini belle”. A proposito di Chiara Matraini e di pietà mariana nella Lucca di fine Cinque-



A questo punto, per completare la ricostruzione del quadro di rife-
rimento in cui si mosse l’azione di guida spirituale svolta da Antonino
attraverso le sue lettere e i suoi trattatelli, è opportuno riprendere alcu-
ni spunti contenuti nei Confessionali.

Se il confine fra consilium riferito alla sfera del diritto canonico e
del diritto statutario e consilium riferito alla sfera morale e spirituale
appare ancora labile, Antonino sostiene un’ assimilazione di ruoli tra
confessori e padri spirituali in uno dei suoi tre confessionali, il già cita-
to Curam illius habe conosciuto anche col titolo di Medicina dell’ani-
ma, composto in volgare nel 1442 e per la prima volta stampato a
Bologna nel 147252. Va sottolineato, infatti, che non si trova mai in
Antonino una definizione vera e propria della direzione spirituale, e
del resto, anche questa espressione non è mai utilizzata nei suoi scrit-
ti. Nel contesto del confessionale il discorso sui padri spirituali è ripre-
so in maniera indiretta53. Dal momento che il testo era concepito per
istruzione dei sacerdoti con cura di anime, è a proposito del IV coman-
damento, onora il padre e la madre («habeas in honore parentes»), che
Antonino consiglia al confessore di interrogare il penitente su tre cose:
«Come si è portato verso li suoi parenti carnali. Di poi come verso suoi
padri spirituali. Tertio come verso suoi figlioli o altri inferiori»54. 

Antonino si mostra ligio nell’attribuire a sacerdoti e prelati la fun-
zione della paternità spirituale, diversamente in questo da Girolamo da
Siena che vi coinvolgeva anche «tutte quelle persone, uomini o fem-
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cento, in Carlo Ossola-Marcello Verga-Maria Antonietta Visceglia [eds.], Religione,cultura e
politica nell’Europa moderna. Studi offerti a Mario Rosa dagli amici, Olschki, Firenze 2003, pp.
521-545).

52 Il Curam è diviso in cinque parti che riguardano i dieci comandamenti, i sette peccati mor-
tali, i sacramenti, le virtù, le scomuniche. Per le questioni filologiche sollevate da Francesco
Palermo nell’Ottocento sull’autenticità dei confessionali del Pierozzi (il latino Defecerunt, la sua
versione italiana intitolata Interrogatorio sopra la confessione, il Curam illius habe e l’Omnis
mortalium cura scritti entrambi in volgare), considerati come opere autonome di Antonino oppu-
re come extrapolati arbitrariamente dalla Summa ad opera di altri, cfr. R. Morçay, Saint’Antonin,
cit., pp. 403-407. Sul contesto storico della produzione dei manuali per la confessione e sulle
varie edizioni dei confessionali di Antonino fino alla fine del secolo XVI cfr. Miriam Turrini, La
coscienza e le leggi. Morale e diritto nei testi per la confessione nella prima età moderna, Il
Mulino, Bologna 1991, in particolare le pp. 339-360.

53 In generale cfr. Anna Benvenuti Papi, Padri spirituali, in Ead., “In castro penitentiae”.
Santità e società femminile nell’Italia medievale, Herder, Roma 1990, pp. 205-246.

54 Cfr. Opera di santo Antonino Arcivescovo Fiorentino, utilissima & necessaria alla instrut-
tione delli sacerdoti & di qualunque e devota persona la quale desidera sapere bene confessar-
si delli suoi peccati, nella Stamperia di Luc’Antonio Giunti, Venetia 1536, c. 16b. Questa edi-
zione da cui cito non differisce da quelle degli incunaboli.



mine, poveri e ricchi che sieno, ne’ quali vedete risplendere gli esem-
pi della vita di Cristo»55.

La «seconda cosa de’ padri spirituali» è sviluppata sulla base del
mero rispetto che il penitente deve avere verso il sacerdote incaricato
di cura d’anime, a prescindere dalla sua condotta morale, in obbedien-
za, dunque, al principio della correzione fraterna che si deve praticare
per amore del prossimo, ma anche al tipo di rapporto gerarchico che
intercorre tra inferiori e superiori:

«Item quanto alli padri spirituali che sono li sacerdoti & confessori che hanno
la cura delle anime domandi se gli ha hauuti in reverentia & fatto loro hono-
re ò se ha fatto il contrario, facendosi beffe di loro ingiuriandoli in fatti ò paro-
le. Et se ha data la decima consueta nel paese offerta, ò limosina donde che
possa vivere secondo la sua possibilità, quando ha veduta la sua necessità. Et
subtraendo la decima commetterebbe furto. E’ ben vero che quando vedesse
il suo padre spirituale, ò altro sacerdote fare alcuno mancamento, ò di barat-
teria, ò di usare a taverna, ò fare cose dishoneste, se il peccato è occulto secre-
tamente lo debbe avvisare con riverentia accio che si emendi. Et se non si
emendasse, ò fosse pubblico il suo peccato, non per odio, ò per far vendetta,
ma per charita lo debbe manifestare al suo superiore che ha podestà sopra di
lui. Et non debbe andare sparlando & publicando &tc.
[...] È ben vero che quando comodamente potesse udire la messa & pigliare li
altri sacramenti da qualche buono sacerdote, sarebbe meglio che pigliarli da
tale scelerato come è concubinario & simili. Sarebbe qua assai dire, ma non
bisogna a’ semplici entrare in questa materia»56.

Come, infine, i genitori devono alternare ammonizioni e buoni
esempi nell’educare i figli, così 

«Li sacerdoti che hanno cura d’anime sono obbligati havere diligente cura de’
loro figliuoli spirituali idest de’ Parrocchiani & sono tenuti ammaestrarli et
castigarli de difetti che sanno di loro, & indurli a’ pigliare li sacramenti al
tempo suo, et quelli ministrare. Et pero chi confessa sacerdoti che abbino cura
d’anime, gli debbe domandare che cura hanno de’ sua parrocchiani & della
administratione de’ sacramenti, delli ufficij divini[...]»57.

Da notare che nell’edizione del 1566 questo passo del confessiona-
le subisce un significativo emendamento di termini in funzione di una
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55 Cfr. I. Gagliardi, «Secondo che parla la Sancta Scriptura», cit., pp. 64-65.
56 Cfr. Opera di Santo Antonino [...], cit., c. 17a.
57 Ivi, c. 17b.



maggiore apertura verso il penitente per cui scompare l’accenno secco
al castigo, mentre si parla di ammonizione e correzione58.

Se l’ambito della direzione delineata nel Curam illius habe è quel-
lo pastorale fondato principalmente sulla catechesi sacramentale, An-
tonino nel capitoletto dedicato alla prudenza sintetizza quanto detto
più estesamente nella Summa. 

«La quarta delle sette virtù et la prima delle quattro cardinali, ò veramente
morali si domanda Prudentia della quale non solamente parlono gli dottori
santi, ma, anchora li philosophi, rethorici & poeti»59.

Partendo dal dettato evangelico e dalle parole di Gesù che ammo-
nisce dicendo «estote prudentes sicut serpentes», Antonino, in base
all’Etica di Aristotele, definisce la prudenza come azione regolata dal-
la ragione che, insieme all’anima, il cristiano deve conservare, a costo
di abbandonare «la robba, la fama, la patria & la vita», tutte cose che
rappresentavano nella Firenze del tempo il paradigma consolidato del
cosiddetto «vivere civile». Il messaggio divulgato in questo confessio-
nale è da considerarsi, perciò, come un impatto dirompente sull’etica
cittadina.

San Tommaso, ma soprattutto il Giovanni Cassiano della seconda
collazione sull’abate Moisè, e poi Boezio, Dionigi, il «morale» Seneca
sono le autorità che Antonino adduce per spiegare in maniera sempli-
ce la definizione di prudenza come discrezione e madre delle virtù60.

102 Maria Pia Paoli

58 Cfr. Opera composta in volgare da santo Antonino Arcivescovo fiorentino per instruttio-
ne delli Sacerdoti circa la cura delle Anime, Appresso i Figliuoli di Lorenzo Torrentino & Carlo
Pettinari Compagni, Fiorenza 1566, p. 44.

59 Cfr. Opera di Santo Antonino, cit., c. 65a.
60 Ivi, cc. 65a-65b. «Questa prudentia da alcuni è domandata discretione, la quale è madre

delle virtù come si dice [...]. Et questo molto bene dichiara Giovanni Cassiano nella seconda col-
latione dello abbate Moise, onde dice il maestro non solo di giovani, ma anchora de’ vecchi:
Quidquid agis prudenter age et respice finem, ciò che fai fai con prudentia, et risguarda il fine.
Et Boetio che la prudentia misura li exiti delle cose, dipoi anchora li tempi e luoghi opportuni, le
circustantie mediante le quali possa conseguire lo intento fine. Impero che come dice Santo
Dionysio, il male è causato per difetto d’una sola cosa, ma il bene da perfetta et integra causa.[...].
Onde il morale Seneca parlando dell’ufficio del prudente diceva à un suo amico: Si sapiens fue-
rit animus tuus tribus temporibus dispensabitur. Praeterita cogitabit, praesentia ordinabit, futu-
ra providebit. Cio è lo intelletto del prudente penserà alle cose passate, secondo le quali si indi-
rizza in quello che ha da fare. Di poi ordinerà le presenti, impero che dove non è ordine è confu-
sione. Tertio provvederà alle cose che possono intervenire, perché le piaghe antivedute dogliono
mancho, le quali tre parti della prudentia pare che noti Moise nel suo cantico quanto dice: utinam
saperent & intelligerent ac novissimam providerent. Nomineremo solamente senza altra dichia-



3. «Cameriero» e «ortolano» dell’anima: Antonino e le sue figlie spi-
rituali

La più efficace testimonianza della paternità spirituale di Antonino
è offerta da venti lettere e quattro operette scritte in volgare, delle quali
una, intitolata La nave spirituale, fu composta attorno al 1450 per la
comunità di donne che si raccolsero in casa di Annalena Malatesta
vedova di Baccio d’Anghiari, e che solo recentemente è stata attribui-
ta al Pierozzi ed edita integralmente61. Di quese operette la prima in
ordine cronologico fu scritta in lingua volgare nel 1429 quando An-
tonino ricopriva la carica di priore nel convento di San Pietro Martire
di Napoli. Anche se in alcuni esemplari manoscritti si dice composta
«dal venerabile frate Antonino arcivescovo di Firenze per preghiera
d’una principessa dello Reame di Napoli la quale molto desiderava
d’intendere gli peccati mortali»62, è stata talvolta citata come richiesta
a frate Antonino da « uno gentile uomo»63 o come un mero manuale
per confessori diffuso col titolo dell’incipit ricavato dalle parole del
filosofo Severino Boezio, «Omnis mortalium cura quam multiplicium
studiorum labor exercet diverso quidem calle procedit ad unum tamen
beatitudinis finem nititur pervenire» e, detto anche Specchio di co-
scienza64. Il titolo dell’esemplare conservato nei codici Barberini Lati-
ni 3928 della Biblioteca Vaticana è datato 19 aprile 1429 e recita:
«Quisto libro se può intitolare directorio overo informatorio de la vita
humana[...]», implicando una destinazione più ampia del testo.
L’incipit di alcuni incunaboli, infatti, presenta il libro come «degno et
utile a chi desidera salvare l’anima»65. 

Antonino da Firenze O.P. e la direzione dei laici 103

ratione le parti della prudentia non essentiali, ò potentiali ma subiettive, idest le sue specie che
sono Ethica, ò veramente monastica ordinata a ben reggere & governare se medesimo circa le sue
passioni. Oeconomica quanto al buon regimento della famiglia. Politica, ò regnativa con la quale
si governa bene la republica, ò il Regno militare, mediante la quale è regolato l’huomo nelle cose
della militia».

61 Cfr. Giacinto D’ Urso O.P. (ed.), La nave Spirituale di S. Antonino Pierozzi domenicano,
arcivescovo di Firenze, Giampiero Pagnini Editore, Firenze 1998. Nelle pagine che seguono non
prenderemo in considerazione questo testo, occupandoci soltanto della direzione di Antonino
verso i laici.

62 Cfr. Biblioteca Riccardiana di Firenze, Mss. Riccardi 1508 e S. Orlandi O.P., Bibliografia,
cit., p. 237.

63 Cfr. Vespasiano da Bisticci, Vita di Sant’Antonino in Lettere di Sant’Antonino precedu-
te dalla sua vita scritta da Vespasiano fiorentino, Tipografia Barbèra, Bianchi & C., Firenze
1859, p. 4.

64 Cfr. R. Morçay, Saint’ Antonin, cit..
65 Cfr. ad esempio Sancti Antonini Omnis mortalium cura [...], Apud Sanctum Jacopum de



Al centro dell’opera di poche carte sono il modo di ben confessar-
si e la conoscenza dei peccati mortali e veniali che fanno parte inte-
grante di un percorso ascetico più articolato e consigliato anche nelle
altre operette sulla base del Salmo 33: «Diverte a malo et fac bonum,
inquire pacem et persequere eam», ovvero «evita il male e fai il bene»,
cercando «la quietatione mentale[...] la quale si trova per confessione
sacramentale e però dice inquire pacem, cioè cerca la pace drento nella
anima e seguitala molto efficacemente»66. 

Oltre ai versi del Salmo, nel confessionale compare una metafora
ricorrente negli scritti di Antonino, quella dell’anima paragonata ad un
«campo» che va ripulito dalle «spine» e dalle «male erbe», ovvero dai
peccati e cattivi pensieri. A questa metafora si collega un altro tema
molto diffuso nella letteratura religiosa medievale a partire da San
Bernardo, quello delle meditazioni sulla vita di Cristo dalla nascita alla
sua passione. Antonino doveva aver presente soprattutto la Vita Christi,
la diffusissima opera del domenicano e poi certosino Ludolfo di Sas-
sonia, che negli incunaboli a stampa sarà poi corredata di immagini
xilografate. Esortando il penitente alla contemplazione, lo si guida
proprio come se «vedesse», una serie di tavole raffiguranti Gesù nato
al freddo «coperto di pochi e vili pannicelli», posto nel fieno «lui che
è signore del mondo», finché «vedralo finalmente dal discepolo tradi-
to, da li apostoli abbandonato, da li giudei preso et ligato[...]». Da
notare come l’andamento ritmato della sequenza di queste visioni
risenta molto anche dell’influsso della poesia di Jacopone da Todi67.

Gli altri testi di paternità spirituale lasciati da Antonino, incluse le
lettere, furono composti fra il 1441 e il 1457, ovvero per lo più negli
anni del suo episcopato essendo stato eletto nel 1446. Nessuno di tali
scritti è autografo, ma le loro edizioni e la critica storiografica hanno
sufficientemente chiarito il contesto storico e filologico che ne potreb-
be giustificare o mettere in dubbio l’attribuzione e la destinazione68. A
differenza delle opere ascetiche e delle lettere del Dominici indirizza-
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Ripolis, Florentiae MCCCCLXXVII. Esemplare della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze
L.6.24.

66 Ivi, cc. 1a e ss.
67 Ivi, cc. 3a-3b. Il metodo di queste meditazioni presenta molte affinità con quello suggeri-

to dal Dominici a Bartolomea degli Alberti nel Libro d’ Amor di Charità (cfr. I. Gagliardi, Il
‘Libro d’ Amor di Charità’, cit., p. 71 e nota 75).

68 Per un commento su queste attribuzioni che hanno inizio con le edizioni curate da
Francesco Palermo cfr. M.P. Paoli, Sant’ Antonino, cit., pp. 126-129.



te a Bartolomea Alberti69, nessun codice contiene gli scritti di Anto-
nino raccolti tutti insieme. Ciò non toglie che essi rappresentino ideal-
mente un corpus unitario di pedagogia spirituale rivolta alle donne nei
tre stati di vergini, vedove e spose di cui ampiamente tratta nella terza
parte della Summa70.

Prima nell’ordine, dunque, è da considerarsi l’epistola consolatoria
che si ritiene indirizzata nel 1441 a Ginevra Cavalcanti vedova di
Lorenzo de’ Medici, fratello di Cosimo il vecchio. I legami della fami-
glia Medici con il convento di san Marco sono ben conosciuti e certo
hanno contribuito ad influenzare l’idea dello stretto legame che
Antonino avrebbe avuto con donne appartenenti alla famiglia e al suo
entourage71. Il testo del manoscritto, opera di un copista che lo redas-
se dopo la morte del Pierozzi, non riporta il nome della destinataria,
ma inizia: «Inchomincia una bellissima pistola la quale fece frate
Antonino dell’ordine de’ frati predicatori arciveschovo di Firenze.
Viduam ejus benedicens benedicam, pauperes ejus saturabo panibus,
ove il glorioso Iddio per lo Salmista: Io benedicendo benedirò la vedo-
va et e’ poveri suoi cioè figliuoli li satierò di pane»72.

Le sacre Scritture, san Paolo della lettera al vescovo Timoteo, san
Girolamo, Tommaso, Agostino, Ambrogio73 sono le autorità ricorrenti
nel testo diviso in tre parti e sviluppato attorno alle parole del Salmo
citato all’inizio. L’occasione consolatoria per la vedovanza della desti-
nataria è preceduta dall’immagine della chiesa vedova, ovvero privata
della presenza del suo sposo corporale, Cristo, seguita da quella del-
l’anima devota che si dice vedova «se a lei è morto il mondo e l’appe-
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69 Cfr. G. Dominici O.P., Trattato delle dieci questioni e lettere a Bartolomea, a cura di
Arrigo Levasti, Libreria Editrice fiorentina, Firenze 1957.

70 Cfr. Summa cit., Pars III, titulus II, De statu continentium, videlicet virginum et viduarum,
capp. I-III, coll. 133-164.

71 Cfr. Vincenzo Marchese O.P., Sunto storico del convento di San Marco di Firenze, in Scrit-
ti vari, Felice Le Monnier, Firenze 1855. Con il favore dei Medici nel 1436 i domenicani rifor-
mati si trasferirono in san Marco al posto dei frati silvestrini.

72 Cfr. Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (d’ora in poi BNCF), Banco Rari 331, c. 1r.
Nelle pagine che seguono si citerà dall’edizione ottocentesca del manoscritto per cui cfr. Regola
di vita cristiana di Santo Antonino arcivescovo di Firenze messa ora in luce per la prima volta
da Francesco Palermo, Tipografia Fiorentina, Firenze 1866.

73 Soprattutto Ambrogio ebbe un’influenza profonda e duratura nella letteratura consolatoria
cristiana che, rispetto alla pagana, introduceva soluzioni trascendenti al male di vivere dettate
dalla fede e dalla speranza. (Cfr. Giuseppe Chiecchi, La parola del dolore. Primi studi sulla let-
teratura consolatoria tra Medioevo ed Età Moderna, Editrice Antenore, Roma-Padova 2005, in
particolare le pp. 3-46. Ringrazio p. Fausto Sbaffoni O.P. per avermi segnalato questo testo).



tito sensuale»74. Come la Chiesa, però, è consolata di quella assenza
con la visita che lo Sposo celeste le fa nel Sacramento dell’altare sotto
le specie del pane e del vino, così l’anima, allontanatasi dal mondo una
volta acquisita la ragione, si incammina di virtù in virtù verso la glo-
ria celeste. E come i figli della Chiesa, vedova dello sposo, sono da
intendersi i poveri di spirito, gli umili saziati coi sette pani sacramen-
tali, così i figli dell’anima sono intelletto e volontà saziati coi tre pani
di Fede, Speranza e Carità del Vangelo di Luca. 

A questo punto Antonino entra in medias res, delineando lo stato
vedovile della donna e la maggior perfezione che la chiesa attribuisce
a questa condizione rispetto allo stato coniugale. La buona vedova «è
più libera di darsi a Dio e alle cose spirituali e più onorevole al mon-
do»75, ma, come dirà nella lettera decima indirizzata nel 1449 a Dada
Adimari da poco rimasta vedova, ciascuna donna è anche libera di sce-
gliere: «la vergine di servare tal dignità o di pigliare compagnia, la
vedova di rimaritarsi, o seguitare la casta tortora, desiderando più pia-
cere a Dio, e essere più libera alle cose spirituali attendere»76.

Alcuni riferimenti alla situazione particolare di Ginevra e ai pro-
blemi economici delle vedove che vivono nella Firenze del tempo77

attualizzano un discorso che si fonda sul classico tema della distinzio-
ne delle vere dalle false vedove, dei modelli biblici di Giuditta e
soprattutto della madre dei Maccabei cui dedica un lungo passo78. Altri
passi dell’epistola trovano riscontro nella Summa sebbene, rispetto a

106 Maria Pia Paoli

74 Cfr. Regola di vita, cit., pp. 1-3.
75 Ivi, p. 4. Un riferimento vicino nel tempo e nel contenuto all’epistola di Antonino è l’epi-

stola alla nobildonna e veneranda vedova Sigismonda scritta da Girolamo da Siena (cfr. G. da
Siena, Epistole, cit., pp. 193-204).

76 Cfr. Lettere di Sant’Antonino cit., p. 125 e infra, pp. 27-35.
77 Dopo aver consigliato la quarta condizione per far bene la comunione che richiede di

riconciliarsi col prossimo «domandando perdonanza e satisfacendo alla ingiuria fatta, o danno
dato», Antonino pensando al risarcimento di tipo economico scrive: «Posto che ancora si truovi-
no di quelle vedove, le quali tengono le loro doti appresso i mercanti o banchieri, a discrezione,
intendendo che in capo all’anno ricevano qualche utile, salvo il capitale, altrimenti non le terreb-
bero lì; e questa è manifesta usura, eziandio se non ne ricevessero se non uno per centinaio. È
necessario che partecipi del danno, se addivenisse, come del prode: e questo si chiama compa-
gnia, ed è lecito, se si traffica in contratti leciti». Il Palermo censura questo passo, espungendolo
dal capitolo XII della Regola, mentre lo riporta nell’introduzione con la giustificazione che il dis-
corso sull’usura poco ha a che fare con le «presenti bisogne» (cfr. BNCF, Banco Rari 331, c. 72
v. e Regola, cit., pp. V-VI. Sul problema delle doti a Firenze e alcuni riferimenti pertinenti al pen-
siero di Antonino al riguardo cfr. Maria Fubini Leuzzi, «Condurre a onore». Famiglia, matrimo-
nio e assistenza dotale a Firenze in Età moderna, Olschki, Firenze 1999, ad indicem).

78 Cfr. Regola, cit., pp. 13-18.



questa, vengano trattati in forma più agile come nel caso del modo di
fare orazione consigliato a Ginevra

«Non è male, né reperensibile fare orazione per avere sua necessità, o con-
servazione di vita, o sanità propria o di suoi figliuoli, sì veramente che nella
intenzione dell’orante sempre sia di ricevere tal bene da esso Iddio, in quan-
to che gli piaccia, e si faccia per la salute sua dell’anima. Però che molte volte,
come infermi domandiamo cose, le quali ottenendo, sarebbero la morte del-
l’anima nostra, ma il misericordioso Iddio, come ottimo medico, dà non quel-
lo che piace allo infermo sempre, ma quello che gli è più utile»79.

La buona vedova dell’epistola dovrà, secondo Antonino, unifor-
marsi a quella visione equilibrata tra spirito e corpo insegnata da san
Tommaso e «come negli altri atti morali pigliare la via di mezzo»,
sempre ricorrendo al consiglio del padre spirituale prima di affrontare
penitenze ulteriori (severi digiuni, cilici ecc.) rispetto a quelle coman-
date dalla chiesa 

«E però che nessuno è sufficiente arbitro della vita propria, ma l’amor proprio
ciascuno inganna, è dato dai Santi per consiglio, che oltre alle austerità dei
digiuni e astinenze che comanda la chiesa, volendo più fare, si faccia con con-
siglio del padre spirituale [...]»80. 

Imitando il modello di ritiratezza offerto da Giuditta sono da evitare,
oltre alle occasioni di mondanità, la troppa confidenza con gli uomini,
inclusi i religiosi, eccetto che nella pratica della confessione o nella ri-
chiesta di consiglio «quando occorre alcun dubbio di coscienza»81.

Tra gli altri modelli di forza e pazienza consigliati, oltre a quello di
santa Felicita e dei suoi sette figli e della cui leggenda si narra nel
Nuovo Testamento, viene ricordata anche la regina di Francia vedova
e madre di san Luigi. Antonino li propone entrambi a quelle donne che
piangono con eccessiva disperazione la perdita dei loro congiunti,
marito o figli, sentenziando che «disordinato dolore è segno di disor-
dinato amore»82.

Insistendo sulla composizione cabalistica del numero sessanta, sei
e dieci, che corrisponde al frutto che ricavano le vedove virtuose, An-
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79 Ivi, p. 5 e Summa, cit., Pars IV, titulus V, cap. VIII, De oratione, coll. 198-208.
80 Cfr. Regola, cit., p. 7.
81 Ivi, p. 10.
82 Ivi, pp. 19-20. 



tonino raccomanda di osservare i dieci comandamenti. A proposito del
primo comandamento rinnova il monito, più distesamente sviluppato
nei capitoli della Summa dedicati alla Carità, a non dimostrare ecces-
sivo amore verso i figli, esortando la vedova a fuggire «da ogni incan-
to, e divinazione e superstizione...»83, cioè da quei pericoli avvertiti
con preoccupazione da molti pastori e predicatori e che anche a Fi-
renze avevano trovato terreno fertile a seguito delle paure e delle incer-
tezze provocate dalle frequenti epidemie di peste84.

Circa il secondo comandamento, «non nominare il nome di Dio
invano», Antonino invita Ginevra ad intendervi «la cosa significata per
esso, la persona di Cristo». Il discorso si allarga, perciò, alla fede che
si deve riporre in alcuni dogmi come quello della verginità di Maria e
del suo parto miracoloso di Gesù, vero Dio e vero uomo, per cui, come
aveva detto san Girolamo, non ci fu bisogno di donne al parto, «né nes-
suna balia vi si trovò», ma solo Giuseppe fu presente all’evento. Si-
gnificativo è, su questo punto, il riferimento a quanto invece trapelava
nelle pitture e nelle prediche del tempo più inclini a conformarsi al-
l’immagine popolare della sacra famiglia ispirata dai vangeli apocrifi:

«E però – scrive Antonino – non fanno bene i dipintori che dipingono, o i pre-
dicatori che dicono, lì essersi trovate due donne e più, e la Vergine gloriosis-
sima che la dipingono a giacere, quasi come indebolita per dolori del parto,
dove e’ fu tanta invigorita di fervore divino, e con somma giocondità e giubi-
lo il Figliuolino contemplava e adorava, e del latte che gli era porto dal cielo
piangente per fame nutricava...»85.

Nel santificare le feste poi, ciascun buon cristiano è tenuto ad
«orare, meditare, udire prediche, leggere cose divote, non di Paladini,
o di cento Novelle, o di Corbaccio»86. Antonino, infatti, raccomanda
alla vedova la lettura delle Scritture, riecheggiando da vicino l’inse-
gnamento del maestro Dominici. 
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83 Cfr. Regola, cit., pp. 22-23.
84 Cfr. M. Montesano, «Supra acqua et supra vento». ‘Superstitioni, maleficia e incanta-

menta’ nei predicatori francescani osservanti (Italia secolo XV), Istituto Storico Italiano per il
Medioevo, Roma 1999 e Franco Cardini, Le mura di Firenze inargentate, Sellerio, Palermo 1993.

85 Cfr. Regola, cit., p. 24. sulle immagini di Maria partoriente cfr. Irving Lavin, Santa Maria
del Fiore: il Duomo di Firenze e la Vergine incinta, traduzione di Silvia Panichi, Donzelli, Roma
1997, e per gli interessi di Antonino al mondo dei pittori cfr. C. Gilbert, The archbishop on the
painters of Florence, in «The Art Bulletin» XLI, 1 (1959), pp. 73-85.

86 Cfr. Regola, cit., p. 25 e supra.



«Ti esercita adunque nelle opere d’esso Spirito santo, e guardati dai vizi con-
trarii. Datti alla sapienza, gustando con soave sapore le cose di Dio, e questo
sentirai nelle divote orazioni e meditazioni. La insipienza, suo contrario,
fuggi. La quale nell’anima suole entrare per tedio e troppa tristizia, donde poi
nasce fastidio delle cose divine, e la mente si sente arida e asciutta d’ogni
divozione.
Lo intelletto apri e leggi dentro non di fuori la corteccia sola delle divine scrit-
ture, ma col dono dello intelletto cerca la midolla, più soave che il mele, e
quelle cose che sono sopra tua capacità non investigare»87.

Fedele all’impostazione razionalistica di San Tommaso e Origene,
Antonino esorta la sua figlia spirituale a consigliarsi anche con la pro-
pria mente prima di dedicarsi al ballo, al canto, al gioco o ad altre
vanità.

«E però ogni cosa fa’ col consiglio, dico della mente: che esamini se quello
che vuoi fare è secondo Iddio, secondo la ragione, e tra’ due beni, il consiglio
t’insegnerà pigliare il meglio. Guardati dal vizio della precipitazione, contra-
rio al consiglio, cioè che non facci di subito ciò che ti va bene per l’animo,
però che questo ti farà tosto ruinare: “L’iniquità manda in precipizio ogni
cosa”, dice Origene»88.

Dopo la lunga esposizione dei tre primi comandamenti, Antonino
più rapidamente tratta degli altri sette, mentre a proposito del quarto
ribadisce che l’onore di «riverenza ed obbedienza e sovvenienza» che
si deve avere per i genitori lo si deve avere anche per i padri spiritua-
li, prelati o rettori d’anime, come ha insegnato «il nostro maestro
Cristo: e se fossero cattivi, non seguitate i loro costumi, ma la loro dot-
trina e sacramenti sempre riverite»89.

Finita questa seconda parte segue la terza ed ultima dell’epistola
che riguarda la «vera e ferma divozione» della vedova. Il modello
proposto è quello della profetessa Anna rimasta vedova giovane e poi
dedicatasi a Dio fino alla vecchiaia, tanto che stava spesso nel tem-
pio. Recandosi in chiesa la vedova dovrà trattenervisi solo «per ora-
re, per confessare, e comunicare e per l’ufficio divino e il verbo di
Dio ascoltare»90;
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87 Ivi, p. 27.
88 Ivi, p. 28.
89 Ivi, p. 32.
90 Ivi, pp. 38-39.



La chiesa è il luogo più adatto alla preghiera ed è lì che si attua me-
glio che altrove quella missione pedagogica fondata su parole e imma-
gini, così cara alla cultura medievale e umanistica e molto vicina all’e-
sperienza della comunità di san Marco dove visse e operò il pittore
Beato Angelico contemporaneo dell’arcivescovo. Antonino dal canto
suo si mostra altrettanto sensibile al messaggio edificante delle imma-
gini come delle rappresentazioni sacre, di cui però, intravede la neces-
sità di un controllo:

«In essa chiesa ci sono le dipinture divote della passione di Cristo e i martirii
di diversi santi, le quali sono dette nel Decreto “libri degli idioti”, i quali non
sapendo leggere, per quello è loro rappresentato il fervore e perfezione loro,
onde l’animo si desta a seguitargli»91.

La passione di Cristo sulla croce, sulla quale Antonino insiste con
accenti di crudi e realistici dettagli anche nelle operette e nelle lettere
rivolte alle altre sue figlie spirituali, le sorelle Dianora e Lucrezia
Tornabuoni e Diodata degli Adimari92, occupa tutta la parte riservata
alla spiegazione delle sette ore canoniche, che consiglia di recitare a
chi «tiene stato spirituale come lo stato vedovile»93. 

A conclusione della corretta maniera da osservarsi nella confessio-
ne fatta con dolore e contrizione e alla sua frequenza, Antonino ritor-
na sul tema già toccato e ricorrente in molta letteratura penitenziale del
tempo, ovvero la pericolosità dell’intimità delle donne coi loro padri
spirituali che dovrebbero limitarsi a confessarle:

«E se mi domandassi: Come spesso mi debbo confessare? Ti rispondo che il
mese almeno una volta, specialmente a chi tiene stato spirituale, come le
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91 Ivi, p. 40. P.F. Howard commette, a mio avviso, un errore quando, citando un passo della
parte terza della Summa, interpreta il riferimento di Antonino alle «repraesentationes piae» che
si facevano a Firenze come a delle immagini. In realtà si allude all’ uso delle rappresentazioni
sacre drammatiche molto frequenti in città e che potevano contenere cose disoneste ed essere
occasioni di crimini come sottolinea lo stesso Antonino nel passo citato (cfr. P.F. Howard, op. cit.,
pp. 83-84). Sul Beato Angelico cfr. S. Orlandi O.P., Beato Angelico: monografia storica della vita
e delle opere, con un’appendice di nuovi documenti inediti, Olschki, Firenze 1964.

92 Si veda ad esempio che cosa Antonino consiglia a Dianora Tornabuoni nell’Opera a ben
vivere: «Quando avete udito messa o innanzi, o volete in camera vostra, inginocchiatevi dinanzi
ad un crocifisso e cogli occhi della mente, più che con quelli del corpo, considerate la faccia sua.
Prima alla corona delle spine, fittegli in testa insino al celabro, poi gli occhi pieni di lacrime e di
sangue e di sudore, poi lo naso pieno di mocci e di lacrime e di sangue [...]». (Cfr. M.P. Paoli,
Sant’Antonino, cit., p. 128 e sull’Opera a ben vivere in generale cfr. infra).

93 Cfr. Regola, cit., pp. 40-46.



vedove vere. E se delle tre settimane, o de’ quindici dì una volta ti confessas-
si, non direi essere troppo. Di quelle le quali ogni dì si vogliono ragionare,
piuttosto che confessarsi coi loro padri spirituali, lascio giudicare a Dio. So
bene che di ciò n’escono di molti scandali e mormorazioni, e perdimento di
tempo e ruine non piccole»94.

Sui confessori-padri spirituali Antonino si sofferma di nuovo, par-
lando della frequenza e delle condizioni con cui prepararsi alla comu-
nione e contraddicendosi rispetto a quanto detto poco prima. In una
forma più incisiva e vicina al tema della direzione spirituale nell’acce-
zione consolidata di un rapporto di fiducia e di intima conoscenza, ma
che solo lentamente si avvia ad essere paritetico e non gerarchico, così
consiglia la sua interlocutrice:

«Quando ti vedessi più assai spiccata dall’affetto di mondo e di figliuoli e più
riposata e con più pazienza, se desiderassi delle tre settimane o quindici dì
comunicarti, e te ne sentissi frutto di più devozione e amore di Dio, non ti
saprei contradire. Penso che in questo come nelle altre cose dubbie, sia più
sicuro di seguire consiglio di tuo confessore, che suo volere e parere. Il quale
confessore, quando ne puoi avere del continuo uno, è consiglio de’ Santi di
non lo mutare senza grande cagione; quando hai trovato che intenda tua vita
e che sia signore, come ha detto di sopra il Salmista. Cioè non signoreggiato,
ma signore delle passioni, e abbia sufficiente sapienza, come si richiede a’
buoni signori»95.

Sospesa tra il pressante, ma ancora indefinito supporto di una guida
spirituale da un lato96 e il più astratto richiamo all’uso dell’intelletto
evocato dai filosofi e dai dottori della chiesa dall’altro, Ginevra Caval-
canti, come Antonino, come ogni creatura mortale e angelica dovrà
arretrare davanti al mistero dell’ostia bianca dove si trovano il corpo e
sangue di Cristo:
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94 Ivi, p. 51.
95 Ivi, pp. 51-52.
96 Per un confronto con una realtà più lontana nel tempo e nello spazio si veda l’esempio di

«direzione spirituale» richiesta nel 1391 da Dorothea of Montau rimasta da poco vedova. Oltre
al suo confessore, Dorothea cercò qualcuno che le permettesse «to open her heart», di aprire il
suo cuore (cfr. Jodi Bilinkoff, Related lives. Confessors and their female Penitents 1450-1750,
Cornell University Press, Ithaca-New York 2005, pp. 17 e ss. Ringrazio Gabriella Zarri per aver-
mi segnalato il testo).



«Né tu, né io, né creatura mortale può questo intendere, né angeli, né essi
supremi serafini per lume di intelletto naturale questo possono comprendere,
ma solo per lume di gloria»97.

Fede e purezza di cuore devono accompagnare la buona vedova ad
ascoltare la predica, ovvero la «parola viva», filo rosso dell’apostolato
e delle esperienze profetiche della devotio quattrocentesca fino alla
scomunica di Savonarola98.

Ritenendo, infine, di dover concludere questa «regoluzza fatta in
fretta» Antonino propone alla sua devota il modello di Maria, vergine,
maritata e poi vedova, esempio e specchio della vita virtuosa per tutti
gli stati99. Dotata delle tre virtù teologiche e delle quattro cardinali,
Maria è l’esempio che la vedova terrena dovrà seguire. Antonino con-
clude la terza ed ultima parte, ritraendo i vari momenti della vita di
Maria secondo «alcuni parlari che fa di lei Sant’Ambrogio nel libro
intitolato Delle vergini» e che ne mettono in risalto sapienza ed umil-
tà, prudenza e ritiratezza, fino al momento della sua ascensione al cielo
contornata dagli apostoli100.

La buona vedova Ginevra istruita da Antonino va in conclusione ad
arricchire il folto pubblico di donne che nei secoli la Chiesa, grazie alla
predicazione degli ordini mendicanti, aveva e avrebbe sconsigliato a
contrarre un secondo matrimonio, prospettando la castità come uno dei
valori cardine della vita spirtituale. Nella società fiorentina questo
monito aveva anche un riscontro preciso nelle strategie familiari atten-
te a salvaguardare i patrimoni e dunque alla restituzione delle doti
delle vedove alla famiglia di origine101.

Nella Epistola solo di sfuggita si accennava a quella «terra del cuo-
re» che produce «spine» e «male erbe di cattive cogitazioni e deside-
rii», e alla suggestiva immagine di Maria, che l’Angelo trovò «soletta»
nella camera quando la salutò102. L’anima e il corpo come «orto» o
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97 Cfr. Regola, cit., p. 55.
98 Ivi, pp. 58-59.
99 Ivi, p. 59.
100 Ivi, p. 65 e pp. 69-70.
101 Francescani come Gilberto de Tournai o san Bernardino, agostiniani come Girolamo da

Siena condivisero questo atteggiamento verso le vedove. Per la sua incidenza, più o meno diret-
ta, sulla società fiorentina cfr. Thomas Kuhen, Legal Emancipation in Renaissance Florence
1350-1550, University of Chigago Press, Chigago 1977 e in generale la scelta antologica propo-
sta da Maria Ludovica Lenzi, Donne e madonne, Einaudi, Torino 1982.

102 Cfr. Lettere di Santo Antonino, cit., p. 37 e p. 69.



«giardino» da bonificare dalle cattive erbe, e l’anima come «camera»
dove alberga la vita spirituale sono, invece, le metafore portanti del-
l’Opera a ben vivere che Francesco Palermo nel 1858 pubblicò, attri-
buendola ad Antonino come testo ascetico composto tra il 1450 e il
1454 e rivolto a Dianora Tornabuoni zia di Lorenzo il Magnifico e, in
altra versione, ma con leggere varianti, a sua sorella Lucrezia, madre
di Lorenzo103.

In questo testo, chiamato dal suo autore «operetta», di certo per
distinguerlo dall’opus magnum della Summa104, Antonino assume un
tono più confidenziale e chiama la destinataria «Dilettissima in Cristo
figliuola»105, mentre in alcuni passi accenna a se stesso come a un padre
spirituale, cioè «buon ortolano» e «cameriero» dell’anima106. Divisa in
tre parti generali precedute da un prologo, l’Opera sviluppa, attraverso
ulteriori suddivisioni e riassunti interni, le quattro esortazioni delle
parole del Salmo 33, ovvero come liberarsi dal male, fare il bene, cer-
care la pace e perseverare in essa, e così «gradatamente pervenire a
qualche calore e gusto di Dio». Le parole «gusto» e «calore» sono tra
gli esempi più frequenti di lessico mistico contenuti nel testo107 che è
fondato essenzialmente sull’esame della coscienza, sulla confessione
dei peccati e sull’ esercizio delle buone opere. La terza parte, non a
caso, è intitolata Regola e riguarda il modo di vivere quotidiano di
Dianora e Lucrezia, «secondo il grado vostro», per tutto l’anno, ovvero
nelle preghiere, nei digiuni, nelle buone opere, nella frequenza dei
sacramenti108. In alcuni passi, come ha già dimostrato il Palermo nella
sua introduzione, l’Opera ricalca, per via di allegorie piuttosto che di
esempi, alcuni insegnamenti presenti nella Summa. Le Scritture, Paolo,
Agostino, San Gregorio, Bernardo, Giovanni Crisostomo, Giovanni
Damasceno, le Vitae patrum, sono le fonti utilizzate.

L’esordio del prologo è quello classico di molta letteratura religio-
sa coeva che fa coincidere l’espediente retorico dell’humilitas con cui
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103 Cfr. Opera a ben vivere di santo Antonino arcivescovo di Firenze messa ora in luce con
altri suoi ammaestramenti e una giunta di antiche orazioni toscane da Francesco Palermo,
Cellini, Firenze 1858. Nel presente contributo si citerà da Antonino Pierozzi Arcivescovo di
Firenze, Opera a ben vivere, a cura di mons. Giulio Lorini, Edizioni Cantagalli, Siena 1961.

104 Cfr. Antonino Pierozzi, Opera, cit., p. 58.
105 Ivi, pp. 21-22 e passim.
106 Ivi, p. 115 e pp. 170-171 e infra.
107 Altre volte Antonino si rivolge a Dianora col dire: «Voi, dunque, figliuola mia, se desi-

derate di venire a qualche lume e gusto di Dio [...]» (cfr. ivi, p. 43).
108 Ivi, pp. 127 e ss.



si presenta al pubblico l’autore, che solo a richiesta risponde e scrive,
con l’atteggiamento devozionale che induce la figlia, o figlio spiritua-
le, a rivolgersi in prima persona alla sua guida per avere delle risposte

«Ricordandomi, diletta in Cristo, con quanta affezione e devozione la carità
vostra m’ha pregato ch’io vi debba scrivere e ordinarvi qualche modo di vive-
re spiritualmente, il quale seguitando voi, potessi per mezzo d’esso pervenire
a qualche calore e gusto di Dio. E avvenga che io, per più volte, di ciò mi vi
sia scusato a ciò fare, non per fatica, né perché io non desideri il vostro buon
vivere, ma conoscendo la mia grande insufficienza e povertà a ciò saper fare,
per la mia grande ignoranza, pure, considerando la vostra grande devozione, e
l’assetato e santo vostro desiderio, parrebbemi offendere contra alla carità di
Cristo, e anco contra alla salute vostra, però che, come dice santo Gregorio,
sopra tutte le opere che noi possiamo fare, che possino essere grate nel cospet-
to di Dio, si è d’avere zelo delle anime ricomperate al suo prezioso sangue»109.

Antonino ci tiene a sottolineare che scriverà grazie all’ispirazione
di Dio che così vuole, non per la scienza o per la santità di chi ammae-
stra, ma per la fede «di chi desideri di essere ammaestrato»110. Uti-
lizzando e intrecciando abilmente le analogie dell’humilitas retorica
propria dell’autore con quella del padre spirituale chiamato da Dio al
suo ruolo di maestro, Antonino esorta la sua diletta in Cristo a leggere
spesso la sua «povera e inornata opera» per poterne cogliere il senso.
Solo gradualmente Antonino si presenterà con più sicurezza come
«ortolano» e «cameriero» dell’anima, riservando questa veste in prima
istanza a Gesù. Resta tuttavia una certa ambivalenza nella metafora
stessa dell’orto poco prima riferita da Antonino anche al corpo come
terreno da coltivare e seminare col buon seme111.

«Or, dunque, figliuola mia, poiché è piaciuto a Gesù Cristo benedetto, ortola-
no e coltivatore delle anime nostre, d’avere visitato l’orto dell’anima vostra e,
per la grazia che egli v’ha dato, già avete cominciato a disboscare l’orto del-
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109 Ivi, p. 17.
110 Ivi, p. 18.
111 Ivi, p. 22: «Il nostro Padre celestiale, figliuola mia, sì ha creato le anime nostre alla sua

santissima imagine, e halli dato la terra del corpo nostro, per giardino e orto, a ciò che in esso ci
esercitiamo, lavorandolo e coltivandolo; seminando in esso buon seme, cioè facendo buone
opere, a ciò che quando sono maturi i frutti e venuti a perfezione, possiamo vivere e godere di
essi». In generale cfr. Carla Casagrande-Silvana Vecchio (eds.), Anima e corpo nella cultura
medievale. Atti della 5 convegno di studi della Società italiana per lo studio del pensiero medie-
vale, Venezia, 25-28 settembre 1995, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Firenze 1999.



l’anima vostra, per desiderio d’addomesticarlo, per poter vivere e avere pia-
cere e consolazione di esso (per la qual cosa avete fatta la confessione gene-
rale), ora è di necessità, a volere voi avere buon frutto e consolazione delle
opere buone, come voi avete desiderio di fare, che voi seguitiate le altre tre
virtù che lo Spirito santo ci comanda per la bocca del Profeta, a ciò che pos-
siate poi pervenire al riposo della pace»112.

Per «partirsi dal male» dove si è precipitati in virtù del libero arbi-
trio, occorre l’aiuto della grazia di Dio a cui, Antonino, lasciato il “tu”
indirizzato alla sua interlocutrice (talvolta apostrofata anche col
“voi”), si rivolge col “Tu” maiuscolo reiterato in una serie di esclama-
zioni e interrogativi retorici che mirano a far risaltare l’importanza
stessa della grazia nelle azioni del buon cristiano113. Intercalando il
tono dialogico e confidenziale a quello sisitematico che ricorda la divi-
sione delle parti adottata nella Summa, Antonino spiega come si debba
fare il bene, badando prima ad estirpare le radici e le male erbe del
giardino-anima «imboschito»114. Sull’esempio del villano che si spo-
glia degli abiti e prende gli attrezzi, così è necessario che il cristiano si
spogli dell’amore mondano e dell’amor proprio per concentrarsi sul-
l’amore di Dio115. 

La metafora idilliaca suggerita dall’orto o giardino è seguita da
quella altrettanto diffusa e di lungo periodo allusiva alla battaglia da
combattere contro i vizi, «come valenti cavalieri di Cristo», con le
armi spirituali e secondo lo stile che tennero i santi Padri, «luminari e
guide nostre per andare al regno del cielo». Antonino si riferisce in
particolare a quanto dice san Gregorio a proposito delle infermità cor-
porali che si curano con rimedi contrari, ovvero le calde col freddo e
le fredde col calore, così come per guarire le infermità dell’anima si
devono usare le armi contrarie, contro la superbia l’umiltà, contro l’in-
vidia la carità, contro l’iracondia la mansuetudine, contro la lussuria la
continenza, contro l’avarizia la larghezza116. Oltre a seminare con frut-
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112 Cfr. A. Pierozzi, Opera, cit., p. 24.
113 Ivi, pp. 28-29: «A ucciderci eternalmente, e anco materialmente, possiamo ben fare, ma

poi che siamo morti non ci possiamo levare se prima Tu, che se’ nostra vita, non ci chiami e porgi
la mano. Or non ti ricorda, dolcissimo figliuolo di Dio, che Tu, che se’ sapienza del Padre, dice-
sti nel vangelio di san Giovanni: “nessuno viene al Padre, se io prima non lo tiro? [...]”».

114 Ivi, p. 40.
115 Ivi, p. 46.
116 Ivi, pp. 46-50. Da notare come nella letteratura ascetica classica e cristiana ricorrano spes-

so anche le metafore legate al linguaggio medico che si ritrovano nelle opere di Antonino: Dio come
medico, il confessore come medico, la confessione e la preghiera come medicine dell’anima.



to il giardino dell’anima117, occorre che ciò si faccia con purezza e
semplicità di cuore, evitando la vanagloria e soprattutto le insidie degli
adulatori118. Questo «vizio maledetto» è giudicato tanto pericoloso da
Antonino che ne scrive più diffusamente («m’è paruto di scriverlo un
poco lunghetto») per mettere in guardia Dianora dai «pestilenti imba-
sciadori del diavolo»119, ovvero da quei cattivi consiglieri che si aggi-
ravano sotto mentite spoglie di padri spirituali e che, tra gli altri, il Do-
minici chiamava «lupi rapaci»120. Nell’aria, infatti, aleggiavano timori
concreti suscitati dal dilagare dell’eresia del movimento del cosiddet-
to «libero spirito» che si confuse poi con quella dei fraticelli121. 

Indicando poi a Dianora come perseverare nelle buone opere122,
Antonino accenna appena all’allegoria della nave utlizzata molto più
ampiamente nella Summa e nel trattatello composto per le donne di
Annalena,

«La perseveranza, figliuola mia, è quella nave che sicuramente ci porta al
porto sicuro di vita eterna e con essa dentro tutto il tesoro delle nostre buone
opere, ma chi di questa nave non ha, è necessario anneghi nel profondo dello
inferno»123.

Antonino rassicura Dianora che attraverso la perseveranza raggiun-
gerà il terzo grado del percorso ascetico intrapreso, cioè la pace della
mente nella quale è possibile «gustare» Dio mentalmente «meglio che
per iscrittura»124.
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117 Ivi, pp. 55-59.
118 Ivi, pp. 59-68.
119 Ivi, pp. 68-73.
120 Cfr. G. Dominici, Regola del governo di cura familiare, Libreria Editrice Fiorentina,

Firenze 1957, p. 5 e pp. 34-37.
121 Su questo tema cfr. infra. Antonino dedicò all’eresia dei fraticelli tutto il capitolo IV della

quarta parte della Summa, De errore fraticellorum circa paupertatem Christi et Apostolorum
(coll. 625-676), che seguiva al capitolo sul consiglio evangelico riguardante la povertà.

122 Cfr. A. Pierozzi, Opera, cit., pp. 73-78.
123 Ivi, p. 75. Una riprova di come l’allegoria della nave fosse molto diffusa anche nella let-

teratura e nell’iconografia religiosa medievale, e non solo una peculiarità di Antonino come tal-
volta è stato avanzato dai suoi cultori, è il passo di Sant’Agostino che egli cita nell’ Opera a pro-
posito del timore che si deve avere per i peccati veniali paragonati all’acqua che entra a goccia a
goccia e alla rena minuta che può fare affondare la nave quanto le grosse pietre (cfr. ivi, p. 103 e
Summa cit. Pars II, titulus II, cap. I, De restitutionibus, coll. 354 e ss. dove si tratta ampiamente
della triplice allegoria della nave riferita alla nave della Chiesa universale, alla nave della vita
regolare e alla nave della penitenza virtuosa).

124 Ivi, p. 81 e p. 179.



Una volta disboscato il giardino si dovrà provvedere a chiuderlo
bene e a mettervi una porta e a guardia un portinaio. Traslato alla vita
spirituale ciò significa che Dianora, come Dina figlia di Jacob, dovrà
vivere senza dare scandalo e il più possibile ritirata

«Confortovi, dunque, quanto a me sia possibile, per conservare la grazia di
Dio... che facciate un buon muro all’anima vostra e che vi carreggiate, facen-
do carestia di voi. E statevi in casa il più che potete e guardate i sentimenti
vostri, quando potete e tutto il diletto vostro sia in Dio, stando, come disse san
Bernardo, a piè del Crocifisso, dicendo de’ paternostri e delle avemarie, e
aspettate la grazia di Dio»125.

Le metafore architetturali che investono l’anima e la vita spirituale
avevano fatto parte del lessico di Santa Caterina da Siena, attraversan-
do con successo molta letteratura religiosa femminile fino alla elabora-
zione del «castello di diamante» di Teresa di Avila. In Antonino assu-
mono un significato un po’ più sfumato126. L’immagine suggestiva della
«cella mentale» di Caterina o la «dipinta camera di virtù santa» dove
entra solo lo Sposo celeste evocata dal Dominici per Bartolomea127 si
sovrappone al microcosmo della casa e della famiglia. Gradualmente le
pareti domestiche si trasformano in una cella claustrale dove Dianora o
Lucrezia, sempre sottomesse all’autorità del marito e del loro confes-
sore e guida spirituale, trascorrono la loro giornata scandita dalle pre-
ghiere, dalle meditazioni, dai digiuni, dalle elemosine, dalle faccende di
casa e dalla cura dei figli, dal canto di qualche lauda, lontano dagli
eccessi in generale e da quelli del riso in particolare128.

Tra vita matrimoniale e vita religiosa si accorciano le distanze, nei
gesti, negli sguardi, nelle parole e soprattutto nei silenzi.

«Considerato, figliuola mia, che, per grazia di Dio, avete per vita e non con
abito preso vita religiosa, quanto all’obbedienza, ciascuna che avete pro-
messa a Dio, e a me suo vicario in suo nome, bisogna conseguitare ogni cosa
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125 Ivi, p. 89.
126 Antonino usa tali metafore quando mette in guardia Dianora dai peccati della lingua:

«Come chi dunque vuole guardare un castello, singulare cura e guardia ha della porta, così fa
bisogno di ben guardare la lingua, la quale è porta dell’anima, la quale è un castello, anzi città e
regno di Dio» (cfr. ivi, pp. 94 e ss.).

127 Cfr. I. Gagliardi, Il ‘Libro d’Amor di Charità’, cit., pp. 70-72.
128 Cfr. A. Pierozzi, Opera, cit., p. 109, e pp. 127-165. Il riso stigmatizzato da Antonino come

uno dei peccati della lingua, è soprattutto quello giullaresco e smodato.



di quello s’appartiene al vivere religioso nelle cose spirituali, così come per
voi medesima fate corporalmente. Consuetudine de’ religiosi si è, quando
mangiano di udire la lezione, a ciò che a un tratto si paschi l’anima e il corpo,
ma considerato, nel grado che voi siete, ciò non potete fare, voglio che, in
cambio di lezione, osserviate questo modo: che poi che vi siete posta a sede-
re a mensa, che voi non vi mettiate nulla in bocca, insino a tanto che non
diciate un’avemaria, e questo medesimo fate poi ogni volta, innanzi che voi
beviate e ogni volta che voi scambiate vivanda. E notate che detta avemaria
non voglio che la diciate che altri se n’avvegghi, ma più tosto sia detta e
meditata col cuore, che col menare le labbra: mentre che voi mangiate, la
potete dire»129.

Il «buon seme» seminato nel giardino dall’«ottimo ortolano» Gesù
Cristo ha tuttavia bisogno di un altro ortolano che lo coltivi. Antonino
dedica belle pagine alla figura del padre spirituale e a come sceglierlo,
piuttosto temente Dio che «dotto di scienza di carte».

«Dico dunque che mi pare che a volere voi pervenire al vostro santo e buono
desiderio e che il seme che Dio ha seminato nell’anima vostra, a ciò che possa
venire a perfezione, ed essere guardato e coltivato, parmi molto necessario,
che vi troviate e procacciate uno buono padre spirituale, il quale sia esperto e
fedele, e soprattutto vi conforto che vi ingegniate di trovarne uno che sia
uomo temente di Iddio e che ami l’anima sua [...]. Non cercate, né andate
drieto a quelli che hanno pieno il cappuccio di vento; però che se non hanno
colla scienza la buona vita, è grande pericolo a mettersi nelle loro mani. Onde
dice Santo Gregorio ch’eglino “hanno molta biada da vendere ad altrui, ma
per loro si lasciano morire di fame”»130.

Sulla scorta dei santi Padri, a questa figura si deve confidenza e
reverenza come a vicario di Dio. Non basta, infatti, come molte donne
fanno, visitare le chiese e andare alle prediche.

«Ma credetemi, figliola mia, credetemi, che se voi desiderate di pervenire a
qualche amore e calore e gusto di Dio, e a volere pervenire e possedere quel-
la pace, che innanzi v’ho fatto menzione, v’è di bisogno e necessario d’avere
un padre spirituale che ad ogni ora voi gli riferiate i vostri portamenti e man-
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129 Ivi, pp. 150-151 e in generale cfr. Dilwyn Knox, Disciplina. Le origini monastiche e cle-
ricali del buon comportamento nell’Europa cattolica del Cinquecento e del primo Seicento in
Paolo Prodi (ed.), Disciplina dell’anima, disciplina del corpo, disciplina della società tra
medioevo ed età moderna, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 63-100 e soprattutto G. Zarri, Recinti.
Donne, clausura e matrimonio nella prima età moderna, Il Mulino, Bologna 2000.

130 Cfr. A. Pierozzi, Opera, cit., pp. 115-116.



camenti, a ciò che egli v’aiuti e consigli, e diavi a conoscere d’ora in’ora lo
stato vostro»131.

Tale assiduità col padre spirituale, addirittura di ora in’ora, altre
volte, come si è visto, era stata stigmatizzata; qui è consigliata a una
donna colta, Dianora, (o anche Lucrezia) in grado di leggere e medita-
re sulle letture devote come sulla «regola» destinatale da Antonino che
le si raccomanda di leggere e rileggere spesso132. E se a volte come
padre spirituale, le dà regole, e «precetti di obbedienza»133, altre volte
preferisce non «dare legge»134 e anzi lasciare la risoluzione di un deter-
minato comportamento alla «discrezione» e «all’incarico» della co-
scienza della sua diretta135. A conclusione dell’Opera Antonino si di-
chiara «cameriero e ostiario» dell’anima della sua figlia spirituale che
di quest’anima non è più in possesso avendola donata a Dio.

«Ecco, esso Dio, è già entrato in possessione, ecco che già se n’è fatto una
camera e uno abitacolo per abitarvi dentro e me ha fatto suo cameriero di que-
sta camera a doverla guardare e conservare.[...] Cameriero non vuol dire altro
se non che ha cura d’aprire e di serrare la camera del suo signore e di tenerla
netta e monda da ogni spurcizia, e di aiutarlo e servirlo in tutte quelle cose che
bisogna, quando egli vuole andare a riposare.[...] per la qual cosa, essendo io
vicario di Dio, e ostiario e cameriero fatto da Lui sopra la cura dell’anima
vostra, in suo nome vi comando che di quello s’appartiene all’anima vostra
voi non ve ne dobbiate impacciare più. Ciò voglio dire che non facciate alcu-
na cosa senza mia licenza, oltre a quello ch’io v’ho ordinato»136.

In questa camera adornata di «fiori e rose e cose odorifere» e sem-
pre pronta a ricevere il suo signore Dio137 non entra soltanto lo Sposo
celeste, ma anche la sua gloriosa madre Maria e gli angeli e i Santi
«però che gustando di Dio, esso Dio, per tale gusto, ci fa contemplare
la gloria della Madre, e degli angeli e santi suoi [...]»138. Al progressi-
vo imporsi della figura e del modello mariano nella vita familiare e
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131 Ivi, p. 118 e p. 120.
132 Ivi, p. 164.
133 Ivi, p. 128 e p. 130.
134 Ivi, pp. 128-129.
135 Ivi, pp. 146-147. Antonino mentre sconsiglia Dianora a recarsi a feste e balli, lascia che

sia lei a decidere, ma solo in funzione del dovere di obbedienza verso il marito.
136 Ivi, pp. 170-171 e pp. 173-175.
137 Ivi, p. 172.
138 Ivi, p. 179.



spirituale delle donne Antonino offre qui un contributo significativo
che trapela negli insegnamenti dati sul modo di fare l’orazione disse-
minati in varie parti dell’Opera oltre che in specifici capitoletti. «So-
rella» della lezione139, l’orazione fatta col cuore140 e con poche parole
dette «con sapore di devozione»141, è nel cospetto di Dio anche «rosa
suavissima» e di questa rosa Dianora 

«ha letto ne’ miracoli di nostra Donna, in più luoghi, di alcuni suoi devoti che
essendo veduti da altri dir loro alcune orazioni, ad onore suo e del suo dol-
cissimo Figliuolo, vedevano che ogni volta che proferivano la parola dell’o-
razione, che ad ogni parola usciva loro di bocca uno fiore odorifero, i quali
nostra Donna li pigliava con grande diletto, e faceane una ghirlanda al suo
Figliuolo»142. 

Uscendo dalle metafore degli odori e dei sapori che danno corpo
all’ineffabilità di Dio e alla profondità dei moti dell’anima, Antonino
si cala più concretamente nel suo ruolo di padre spirituale, rivolgendo
a Dianora parole allusive alla sua condizione socialmente elevata e
piene di comprensione per la sua maggiore difficoltà alle rinunce 

«Voi dunque figliuola mia, essendo nel grado che siete, a voler pervenire nel
grado che desiderate, vi bisogna fare una grande violenza a ritirarvi. Ma con-
fortovi però che dove è il grande lavorio, sì ci si aspetta la grande ricolta, dove
è la grande fatica, ci si aspetta il grande riposo e il grande premio»143.

Raccomandando, infine, il modo di fare la vera e santa orazione,
Antonino si congeda da Dianora e rivendica a sé quel ruolo di guida
spirituale che aveva di volta in volta evocato attraverso suggestive
metafore.

«Fate che spesso m’avvisate dello stato vostro, fate che nulla cosa rimanghi
indietro né di bene né di male, che voi non mi facciate noto. Ecco me sempre
in vostro aiuto, in tutti quei modi che a me sarà possibile.
Fate sempre orazione per me, a ciò Dio mi ispiri nel modo che v’ho a gover-
nare. Amen. Deo gratias. Amen. Deo gratias. Amen»144 .
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139 Ivi, p. 132.
140 Ivi, pp. 133-134.
141 Ivi, p. 161.
142 Ivi, p. 172.
143 Ivi, p. 178.
144 Ivi, p. 180.



Nelle ventiquattro lettere di Antonino, di cui la gran parte furono
scritte a Diodata, Dada, figlia di ser Paolo Fortini e moglie di
Baldinaccio Adimari145, e una alle monache brigidine del convento del
Paradiso poco distante da Firenze, oltre ai temi incontrati finora, è pos-
sibile cogliere brevi cenni autobiografici del santo arcivescovo146.
Altrettanto fugaci riferimenti permettono di inquadrare la figura e il
contesto familiare di Dada, mentre qualche altro elemento è utile per
confrontare queste lettere con il genere della scrittura epistolare affer-
matosi in area toscana e con la tradizione epistolare religiosa che fu
precoce in seno all’ordine domenicano147.

L’edizione ottocentesca, fondata su due diversi codici del secolo XV
(Magliabechiano XXXV n. 238 e XXXVIII n. 124) e sulle edizioni par-
ziali precedenti, è quella attualmente più completa. Il primo dei due
codici Magliabechiani ha permesso al p. Tommaso Corsetto, editore
delle lettere, di identificare Dada con Diodata degli Adimari «madre di
don Paolo nostro» come annotato nell’esemplare appartenuto al con-
vento dei benedettini cassinesi della Badia fiorentina di Santa Maria.
Un don Paolo Adimari figlio di Baldinaccio vi prese l’abito il 17 luglio
1463 e morirà a Roma il 25 novembre 1480148. Il codice è dunque data-
bile entro questo arco di tempo.

La famiglia Adimari fu vicina come benefattrice sia ai monaci di
Badia che ai domenicani di Santa Maria Novella149. Il legame di
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145 Sugli Adimari del ramo di Baldinaccio cfr. BNCF, Poligrafo Gargani 19, c. 251 e Ms.
Magliabechiano classe XXVI, 131, c. 199 e XXVI, 141 c. 186, cfr. anche Alessandro Adimari, La
Clio [...] ovvero cinquanta sonetti sopra più Persone della Famiglia, o Casata, Adimari [...],
nella Stamperia di Amadore Massi e Lorenzo Landi, Fiorenza 1639, pp. 50-51: cfr. anche, sulla
scrittura di Dada, Judith Bryce, Le livres des Florentines: Reconsidering Women’s Literacy in
Quattrocento Florence, in Stephen J. Kilner (ed.), At the Margins. Minority Groups in Premodern
Italy, University of Minnesota Press, Minneapolis - London 2005, pp. 133-161.

146 Cfr. ad esempio la lettera quarta della raccolta edita: «La cagione di questa di questa è
che essendo più volte da te pregato e da altri sollecitato di scriverti alcuna cosa a tuo conforto e
istruzione nel virtuoso vivere, postochè l’occupazioni pastorali, e negligenzia ancora, m’abbi
ritratto da quello arei voluto fare, pure al presente un poco di tempo ho furato a satisfare il tuo
desiderio» (cfr. ivi, p. 77).

147 Cfr. in generale Karen Cherewatuk-Ulrike Wiethaus (eds.), Dear sister. Medieval Women
and the epistolary genre, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1993; A. Prosperi,
Lettere spirituali, in Lucietta Scaraffia-G. Zarri (eds.), Donne e fede. Santità e vita religiosa in
Italia, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 227-251; G. Zarri (ed.), Per lettera. La scritttura epistolare
femminile tra archivio e tipografia, secoli XV-XVII, Viella, Roma 1999; S. Serventi, La tradizione
della lettera di direzione spirituale, in Girolamo da Siena, Epistole, cit., pp. 35-52.

148 Cfr. BNCF, Mss. Conventi Soppressi da riordinare, Badia fiorentina, striscia 4, c. 4v e c.
84r.

149 Cfr. Placido Puccinelli, Origo et Progressus Historicus sive apparatus de illustribus



Antonino con la famiglia fu, tuttavia, dovuto ai suoi buoni rapporti con
i monaci cassinesi e con il loro primo abate, il portoghese Gomezio.

Delle ventiquattro lettere edite, non è rispettato l’ordine cronologi-
co: la nona e la decima indirizzate a Dada riportano rispettivamente le
date del 21 novembre 1457 e del 24 marzo 1449 stile fiorentino; le
altre lettere datate sono la ventunesima e la ventiduesima indirizzate al
nipote di Antonino, figlio di una sorella, il medico Giovanni di Do-
menico orvietano (24 aprile e 22 novembre 1455), la ventitreesima ai
gonfalonieri del Comune di Prato (10 gennaio 1457), la ventiquattresi-
ma ai confratelli di Pistoia (1ottobre 1457). Di queste quattro, eccetto
l’ultima a carattere consolatorio, nessuna può dirsi lettera spirituale, e,
dunque, anche quello di Antonino fu in questo senso un pubblico squi-
sitamente femminile. 

Come si ricava dalla salutatio di alcune lettere indirizzate a
Dada150, quasi tutte furono scritte negli anni della dignità episcopale di
Antonino e sicuramente dopo il 1431, anno del matrimonio di Dada
con Baldinaccio. La prima lettera, sebbene non espressamente rivolta
a Dada, è comunque rivolta ad una donna alla quale Antonino spiega
il significato della ricorrenza del Giovedì santo, delle tenebre che
avvolsero il mondo il giorno della passione e delle sette parole che
Gesù disse sulla croce. Al centro della lettera, che è quasi un sermone,
c’è il dolore di Maria e l’amore che Gesù le dimostrò affidandola a
Giovanni, ma senza eccedere nella compassione per la madre sulla
quale prevaleva sempre l’obbedienza alla volontà di Dio. È a questo
proposito che Antonino ritorna sul pericolo dell’affetto disordinato che
riguarda le madri carnali: «ama i tuoi figliuoli, ma sempre più Iddio.
Aiuta i tuoi fanciullini, e sovvieni di quello che puoi, ma non in modo
che tu ti parta dalla volontà di Dio»151. 

Quasi al termine della lunga lettera, spiegando il significato delle
parole di Gesù che grida: «Sitio», «ho sete», Antonino si rivolge alla
sua interlocutrice dicendo:
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Abbatiae Florentine viris [...], Typis Jo Petri Ramellati, Mediolani MDCXXXXV, p. 65 e Daniel R.
Lesnick, Preaching in Medieval Florence, The University of Georgia Press, Athens-London
1989, p. 77 e p. 221.

150 Cfr. ad esempio la lettera terza sopra la Natività di Nostro Signore: «Frate Antonio arci-
vescovo di Firenze S. P. D. alla sua devota Dada» (p. 68). Non tutte le lettere, però, cominciano
con la salutatio, ma entrano subito in medias res con la risposta diretta alle domande di Dada.

151 Cfr. Lettere di santo Antonino, cit., p. 44.



«Da’ adunche da bere a Cristo assetato di tua salute, ma non aceto e fiele
come i crudeli giudei [...].Lo conforterai col suave vino del perfetto amore
d’esso, il quale letifica il cuore, e con confetti di lieta pazienzia in ogni tua
fatica. Sia anche tu assetata dell’onore/amore di Dio e della salute di tutti. La
brevità del tempo e mancamento della carta mi costringe a breviare»152. 

In realtà Antonino continua ancora la lettera per trarre dalle ultime
parole di Gesù, che spirando invoca il Padre celeste e a lui si affida,
un’esortazione utile alla sua destinataria:

«E così nelle mani del consiglio e obbedienza del tuo padre spirituale com-
metti l’anima tua e l’ulivo con palma in significato piglia, cioè vittoria del
demonio, carne e mondo. Del resto se arò attitudine, scriverò secondo vedrò
il tempo. Non dico che prieghi per me, perché credo che il facci»153.

Il tenore di queste frasi di congedo fa presumere l’inizio di un rap-
porto epistolare fra Antonino-padre spirituale e una donna desiderosa
di edificarsi attraverso la spiegazione dei testi sacri, magari già uditi
durante qualche sermone festivo. Il corpus delle lettere non è infatti
sviluppato intorno ad un tema centrale, ma è il risultato di risposte e
consigli episodici dati dall’arcivescovo alla sua figlia spirituale.
L’accenno alla brevità del tempo e alla mancanza della carta che si
ritrova in altre lettere a Dada, è un segno dell’immediatezza con cui si
costruì questo epistolario di cui restano solo le lettere di Antonino154.

Nella seconda lettera scritta nel dì dello Spirito Santo, si risponde
in una prima parte a domande precise circa gli effetti dello Spirito
attraverso la spiegazione di passi del Vecchio e Nuovo Testamento e
all’interpretazione datane da S. Agostino155, ma è nella seconda parte
che Antonino affronta con maggiore incisività il problema del discer-
nimento, della «discretio», quella «scienza della voce interiore», che
l’uomo ha ricevuto per grazia dallo Spirito Santo così da riconoscere
«chi è quello che parla all’anima». Sono quattro, infatti, «questi parla-
tori»: il mondo, la carne, il demonio e Cristo156. Come fare allora a
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152 Ivi, pp. 48-49.
153 Ivi, p. 50.
154 Scrive in altra lettera: «Manca la carta e il lume del dì, e Francesco la dimanda, però fo

fine» (cfr. ivi, p. 116). Sul significato del riferimento alla mancanza della carta come caratteristi-
ca di alcuni epistolari tre-quattrocenteschi cfr. G. da Siena, Epistole, cit., p. 49; in realtà Girolamo
fa eccezione e lo dimostra la lunghezza delle sue lettere.

155 Cfr. Lettere di Santo Antonino, cit., pp. 51-61, in particolare, p. 58.
156 Ivi, p. 62.



riconoscere la presenza dello Spirito? La risposta di Antonino è una
sintesi vibrante di quanto detto più prosaicamente in altre occasioni
circa l’esame di coscienza e la ricerca della pace:

«Spiritus ubi vult spirat157, disse Gesù Cristo a Nicodemo, et vocem ejus
audis. Quando ti senti la coscienzia assottigliare a ricercare ed intendere i
difetti commessi, eziandio minimi, delle vane e inutili cogitationi, de’
momenti del tempo, non dico di anni e mesi, male spesi, de’ beni omessi innu-
merabili che potevi e dovevi fare, la tepidità o amore nessuno inverso il crea-
tore, redentore e benefattore; quando dopo questa investigazione senti uno
orrore, dispiacere e abbominazione di tanti mali tuoi, quando ti senti dispor-
re ad emendare e’ costumi tuoi e da ogni difetto guardarti, quando cognosci
cosa di mondo essere vanità e pazzia a andarci dietro; quando gusterai solo in
Dio trovarsi pace, riposo e gaudio vero, queste sono le voci delle Spirito, le
quali, udendole in te, hai da credere che sia in te. Sed nescis unde veniat, aut
quo vadat, soggiunse Cristo. E però sempre sta’ in timore: non sai se si fer-
merà in te, o si partirà da te»158.

Dopo aver illustrato i vari inganni della voce del demonio, Anto-
nino espone alla sua interlocutrice le sette voci, ovvero i sette doni
dello Spirito figurati nei sette figli di Job. Il dono del consiglio e della
scienza «il quale fa la mente dividere fra fuoco e fuoco, ovvero fiam-
ma», la fiamma dell’amore e, ultima voce, il dono della sapienza:

«Vox domini preparantis cervos e questa è per lo dono della sapienzia, d’uno
cognoscimento, dico, delle cose divine, non speculativo solo, ma gustativo.
Quam suavis est dominus! Questa voce apparecchia i cervi assetati alla fonte
dell’acqua viva[...]. Con queste voci ti chiama Cristo che a lui vada, dove si
trova refezione (perfezione) perfetta. Amen»159.

Per proseguire correttamente nella via spirituale, in altra lettera
scritta a Dada e dedicata all’«ineffabile mistero» della natività di Gesù,
Antonino, accennando alle numerose «favole» che lo tramandano con
leggende e pitture160, le fa intravedere i benefici effetti del gaudio spi-
rituale che procede dalla «pura coscientia, con gusto saporito delle
cose divine, per lezione, meditazione e fervente orazione». È Maria in
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157 Sal 28.
158 Cfr. Lettere di Santo Antonino, cit., p. 61.
159 Ivi, pp. 66-67. 
160 Ivi, pp. 73-74.



viaggio per Betlem «collo sposo vecchio Josef» il modello di obbe-
dienza e umiltà che è consigliato a Dada a conclusione di questa lette-
ra: «Manca la carta e il tempo e però fo fine. Cerca d’avere queste virtù
e in te nascerà e abiterà Cristo. Amen»161. 

È ancora Maria, che esulta nel cantico del Magnificat, a fornire la
materia della quarta lettera. «Esultare» è inteso come saltare furori di
sé per salire alle cose celestiali. Il consiglio che Antonino dà in propo-
sito evoca da vicino quella osmosi e quella tensione esistente fra
«parola viva» e «parola morta», fra predicazione e letture condotte nel
«ventre della memoria», fra preghiera e meditazione, che come un filo
rosso ha attraversato i testi della letteratura religiosa del secolo della
devotio.

«La divota orazione presuppone la diligente meditazione, e la meditazione,
vera, non fantastica, la sacra lezione. Leggi adunche, o veramente odi le sacre
Scritture e de’ santi Dottori. Più muove la voce viva, che la morta. Nel ventre
della memoria conserva quello che hai mangiato leggendo o udendo il verbo
divino, e come pecorella (animale mondo nell’antica legge, perché ruguma e
ha l’unghia fessa) ripensa e mastica, meditando quello che hai inteso della
vita e dottrina di Cristo e santi suoi, e sappi distinguere quello si fa per te,
secondo lo stato tuo, da quello a te non si confa di sapere. Questa è l’unghia
fessa, e quello per te si fa a tua utilità, col caldo della carità smaltisci e con-
verti in tuo nutrimento dell’anima»162.

Sulla scorta delle scritture, dei padri Agostino, Anselmo,
Ambrogio, Bernardo, ma anche dei proverbi e degli usi popolari fami-
liari alla società mercantile fiorentina163, Antonino risponde alle do-
mande di Dada che lo interroga sul rapporto tra vita attiva e contem-
plativa.Tutta la quinta lettera è incentrata sui diversi gradi in cui con-
siste la contemplazione, quella dei «contemplativi viatori e dei beati
comprensori». Nel raggiungimento del difficile equilibrio tra le occu-
pazioni terrene e quelle rivolte al cielo Antonino non esita ad accomu-
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161 Ivi, p. 76.
162 Ivi, p. 81. In generale sul tema della memoria, del suo concetto e delle sue tecniche, cfr.

Mary J. Carruthers, Machina memorialis. Meditazione, retorica e costruzione delle immagini:
400-1200, prefazione di Lina Bolzoni, traduzione di Laura Iseppi, Edizioni della Normale, Pisa
2006.

163 Cfr. Lettere di santo Antonino, cit., p. 85. L’amore, scrive Antonino, deve tirare al bene,
quanto più l’intelletto «lo rappresenta alla volontà», e tanto più lo ama più lo cerca, «e però piut-
tosto elegge di volere uno fiorino che cento quattrini, perché è bene più utile».



nare Dada a se stesso, alle prese con le proprie occupazioni di pastore
di «pecorelle mansuete» e di «lupi rapaci»164, ma anzi esorta entrambi
a fare come «i pesci colle alette» evocati nel libro primo delle Meta-
morfosi di Ovidio («Os homini sublime dedit, coelumque tueri jussit»)
che talvolta riescono a spiccare il volo verso l’alto:

«E per questa figura desto me e te, che non tanto attendiamo ad occuparci, io
circa i figliuoli spirituali, e tu circa i tuoi figliuolini naturali, che non pensia-
mo e contempliamo le cose celestiali...»165. 

La lunga lettera termina con la promessa di un libro da prestare a
Dada: i Morali di san Gregorio «o altro libro in volgare»166. La richie-
sta del libro si accompagna a quella più pressante di una «limosina»
che Antonino dubita di poter esaudire per le molte spese fatte in quel-
l’anno, così come in altra occasione promette solo «piccola cosa» per
pagare la nutrice che accudisce uno dei figli dell’Adimari167.

I problemi pratici e le inquietudini della vita familiare si intreccia-
no al percorso ascetico indicato a Dada; un lutto quello della morte
precoce di un figlio è oggetto della prima breve lettera consolatoria, la
settima. Antonino anche qui riesce a calibrare le mète alte della vita
spirituale sostenuta dalla ragione col dolore tutto umano del lutto e coi
risvolti prosaici che si verificano all’interno della famiglia di Dada alle
prese con parenti poco comprensivi dei suoi «fatti temporali»168.

L’esordio di questa lettera è una chiara allusione alla vita domesti-
ca con cui Dada ha familiarità e che serve ad Antonino per introdurre
i riferimenti biblici e patristici più idonei a trasformare cristianamente
il dolore in gioia

«Rispondo in fretta a tua lettera. Che la serva si lamenti contra la madonna,
quando non ha quello che gli piace, non è maraviglia, ma quando pigliassi
tanto ardire ch’ella volessi soperchiare, sarebbe grande confusione della casa.
La sensualità, adunche, che è la serva nella casa della mente tua, che si dolga
della carne sua morta, dico tuo figliuolo, fa l’ufficio suo: e tanto più quanto
era nutrita del latte tuo. Se tanto fussi la tristizia e dolore che vincessi la ragio-
ne, ti porrebbe in confusione, e condurrebbeti ad accidia simile al tarlo che
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164 Ivi, p. 88.
165 Ivi, p. 89.
166 Ivi, p. 98.
167 Ivi, p. 160.
168 Ivi, p. 111.



rode la midolla del legno, onde poi la casa rovina.[...] Ringrazia Dio, che l’ ha
chiamato a sé, innanzi che malizia mutassi il cuor suo, e spesso pensa che
l’hai a seguitare e tutto lascerai [...] Ogni cosa manca, disse san Bernardo, sal-
voché amare Iddio».

La passione di Cristo insegnerà a Dada «a patire, stentare, orare con
lacrime», ma sempre con speranza di Paradiso169.

Uno smarrimento da parte della donna travolta da molte avversità è
forse all’origine dell’altra breve lettera con cui Antonino risponde alla
sua «letteruzza» nella quale si chiedeva con molta curiosità di Maria
Maddalena, della sua condizione di peccatrice redenta e del significato
stesso della parola peccatrice che generalmente veniva assimilata a
quella di meretrice, anche se Maddalena, spiega Antonino, non «stava
nel mal luogo». La risposta si conclude con un appello all’universalità
del messaggio cristiano rivolto a uomini e donne di qualunque età e ceto
sociale, a tutti gli stati di vita, laici e religiosi, peccatori o innocenti170.

È sul fondamento di questo universalismo di fede che si stabilisce
l’autentica complicità tra Antonino padre spirituale e la sua divota
Dada che dopo la perdita del figlio dovrà piangere la morte di una
figlia, del marito e di un fratello a seguito delle epidemie di peste che
avevano colpito la città di Firenze171. Antonino la conforta del dolore
della vedovanza, attraverso gli esempi classici delle vedove dell’An-
tico Testamento, Anna profetessa e Giuditta, ma anche di Anna madre
di Maria; e mentre la esorta a levare gli occhi della mente verso Jeru-
salem, visione di pace e di perfetto riposo172, le raccomanda al solito
di non lasciare il governo della famiglia e l’educazione dei figli,

«Se’ rimasta con più figliuoli, ad accrescimento di fatica, e così di merito.
Converratti essere padre e madre loro. Padre a gastigarli e ammaestrarli, se
bene fussino di sessantanni, madre a notricarli, non di ghiottornie, né troppi
vezzi eziandio, come si fa da molte madri della carne, non dell’anime: pane e
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169 Ivi, pp. 108-111.
170 Ivi, p. 113 e p. 115. Maddalena fu fatta da Gesù Apostola degli Apostoli, quoniam dile-

xit multum, scrive Antonino. «Dove nota grande documento: non guarda Cristo, né a sesso
masculino, o femminino, non a età, fanciullo o giovane o vecchio, non a dignità né abito, re,
signori o servi, vescovi o cherici minori, né a abiti di monaco o monache o laichi, peccatori stati
o innocenti. Chi più ama Iddio, più è amato da Dio, e più gli dà de’ doni suoi». Tutto il passo
risente molto dell’esordio contenuto nella Regola di san Francesco.

171 Queste avversità di Dada si deducono dalla lettera nona e dalla lettera quindicesima (cfr.
ivi, p. 119 e pp. 149-153).

172 Ivi, pp. 122-123.



busse vogliono i fanciulli. L’altre occupazioni necessarie mi costringono a
fare fine. Ripensa spesso della fine tua, e che le tue opere t’hanno a seguita-
re, non figliuoli, né altri congiunti, né roba, né altre cose temporali, ma la tua
coscienza dinanzi al supremo Giudice t’ha accusare o scusare. Alla orazione
ogni dì da’ parte del tempo, e spesso a leggere, non de’ Paladini o simili fra-
sche, ma di sante dottrine»173.

Non libri, non monumenti, non armi gentilizie, non figli carnali
potevano dirsi frutti duraturi, aveva detto nella Summa174. I pressanti
impegni familiari di Dada, cui Antonino partecipa con giudizi equili-
brati e con interventi pratici, non devono dunque esimere la sua figlia
spirituale dal pensare alla propria anima nelle divote orazioni, medita-
zioni, lezioni. Anche in questo caso il monito dell’arcivescovo assume
un significato di segno forte se riferito alla società fiorentina che fu
così attenta a tramandare nei libri di famiglia e nei registri notarili, i
labili segni della roba, delle nascite e delle morti.

Messa in guardia da «canti, ballate e strambotti», da conversazioni
vane, Dada deve anche cogliere i significati più profondi di una serie
di concetti e principi astratti che chiamano in causa l’intelletto, la vo-
lontà, e la memoria, non sensitiva, ma intellettiva175. In questo sapien-
te dosaggio di ascesi quotidiana, a domande e dubbi espressi dalla de-
vota Dada su come praticare letture, preghiere, discipline e sacramen-
ti, Antonino non esita di nuovo a portare come esempio la sua perso-
nale esperienza.

«Rispondendo alla lettera tua ultima. Il Breviario adopero ogni dì, il quale è
sì minuta lettera e abbreviata, che aresti fatica a leggerla. A comperarlo si con-
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173 Ivi, pp. 125-126. In altre lettere Antonino si occupa dell’educazione dei figli di Dada dan-
dole consigli pratici oltre che morali, in virtù dei suoi rapporti con la magistratura degli Ufficiali
dei pupilli a cui la donna si era rivolta dopo la vedovanza per la tutela economica dei figli orfani
(cfr. ivi, pp. 157-158, lettera 17. Sul ruolo di questa magistratura e sul ruolo materiale e morale
delle madri a Firenze in età moderna cfr. Giulia Calvi, Il contratto morale. Madri e figli nella
Toscana moderna, Laterza, Roma-Bari 1994 e in particolare la p. 110 e la p. 129 e nota.). In par-
ticolare Antonino si preoccupa del piccolo Francesco Adimari che mostra l’intenzione di «voler
prendere la chericuzza»: è buona cosa «accompagnarlo al mondo», a patto di lasciarlo libero di
scegliere tra vizi e virtù, avendo l’età per farlo. (Cfr. ivi, lettera 16, pp. 155-156, ma anche la let-
tera dodicesima sulla parabola dei cinque talenti, ivi, p. 139. Sul ruolo avuto da Antonino nell’e-
ducazione dei fanciulli fiorentini riuniti in compagnie e confraternite cfr. Ilaria Taddei, Fanciulli
e giovani: crescere a Firenze nel Rinascimento, Olschki, Firenze 2001, ad indicem e Lorenzo
Polizzotto, Children of the promise. The confraternity of the Purification and the socialization of
youths in Florenxe 1427-1785, Oxford University Press, Oxford 2004, ad indicem).

174 Cfr. supra.
175 Cfr. Lettere di santo Antonino, cit., p. 138.



viene cercare, et ènne carestia. Ogni orazione è grata a Dio, e tanto più quan-
to più si fa divotamente: non riprendo però il dire l’ufficio. Disciplina non
uso, altra che quella che mi dà il Signore Iddio, della quale dice il salmista.
Disciplina tua correxit me in finem. Disciplina tua m’insegnerà. Varia è que-
sta e comune a tutti: e tu t’apparecchia sempre a sofferirla, la quale è o infir-
mità, o povertà, o altra necessità, o infamia e persecuzione, o governare fami-
glia, o tentazione»176.

Il ricorso ad un confessore chiamato in causa per consigliare Dada
sull’opportunità della disciplina corporale, nell’economia confidenzia-
le della lettera ha finalmente un nome proprio: fra’ Benedetto oppure
frate Alessandro o fra’ Lorenzo «i quali sono in San Marco». E in san
Marco, come in «luogo più solitario», Dada potrà, con licenza di
Antonino, confessarsi una volta al mese e comunicarsi ogni due mesi,
mentre dovrà sciogliere il voto promesso «ai fraticini di Santa Croce»
e non ad altri177.

Vigilie trascorse in meditazioni, frequenti letture o ascolto di dot-
trine spirituali non erano immuni da insidie e pericoli, tra i quali il
movimento del «libero spirito» che si diffondeva in Italia soprattutto in
ambienti femminili attraverso il «libretto dell’Anima semplice» e che
rischiava di coinvolgere anche la figlia spirituale dello zelante arcive-
scovo Antonino:

«e se ti venisse alle mani uno libretto intitolato dell’Anima semplice, il quale
sogliono aver persone reputate spirituali, ten’guarda di leggerlo, perroché è
pericoloso, e molti n’ha fatti rovinare. E perché l’uomo e donna è animale
soziale, e dalla compagnia con altri, quando è buona e santa, ha molto aiuto e
consolazione spirituale; che tu abbi conversazione con alcune donne spiritua-
li non riprendo, ma non così presto d’ognuna ti confida a dire tuoi segreti, o
a credere a sue persuasioni o consigli, ma prima di più tempo cerca e di sua
vita e fama»178.
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176 Ivi, p. 145. Fedele ad uno stile parco e al voto di povertà, Antonino, come tramandano i
suoi biografi, non possedeva libri e anche il breviario che utilizzava apparteneva alla comunità
dei frati di San Marco: «Non ebbe mai libro che fusse suo, dal Breviario in fuora, quello che era
a comune del convento. Aveva certi scartabegli in carta bambagia, ch’erano le sua composizioni,
donde si trassono di poi queste somme che ci sono, ch’egli ha fatte. I libri ch’egli aveva di biso-
gno, gli accattava dì per dì, o di Santo Marco o di Santo Domenico» (cfr. V. da Bisticci, Vita, cit.,
in Lettere, cit., p. 27).

177 Ivi, pp. 145-147.
178 Ivi, p. 147. Il libretto, opera di una beghina fiamminga del XIV secolo, Margherita Porete,

è stato da tempo scoperto e studiato da Romana Guarnieri che cita questo passo di Antonino (cfr.
R. Guarnieri, Il movimento del libero spirito [...], in «Archivio italiano per la storia della pietà»



L’ultima lettera a Diodata Adimari, che nell’edizione del 1859 è la
diciannovesima, potrebbe idealmente essere la prima, dato che
Antonino accenna qui alla sua dignità di pastore che, pur sentendosi
indegno di essere stato chiamato a tanto ufficio, procurerà a Dada
come a «pecorella» affidatagli dal Signore, un poco di «cibo spiritua-
le» che alto non è che la «pastura della santa Scrittura»179.

Nel raccoglimento interiore, Dada come Ginevra, come Dianora e
Lucrezia avrebbe dovuto portare a compimento la meditazione e imi-
tazione della vita di Cristo, la lettura e osservanza della legge mosai-
ca, la contemplazione di Dio nel Paradiso celeste, alla quale si arriva
attraverso i vari gradi della scala mistica, partendo dalla compunzione
del cuore e dal dolore dei propri peccati180. 

L’«orto» e la «camera» dell’anima, spazi chiusi dove entra l’eterni-
tà senza confini dello Spirito divino, costituiscono il leit motiv dell’a-
scesi consigliata da Antonino alle sorelle Tornabuoni e ad ogni devoto
e buon cristiano. Altri spazi chiusi, i tre tabernacoli che si raccomanda
a Dada di costruire per farvi «abitare» la sua mente, aprono davanti ai
suoi occhi la visione della «città sempiterna», Gerusalemme. «Oh
quanto sarà felice chi a quella città arriverà!»181.

L’esclamazione di Antonino traduce in sintesi un lungo percorso di
ascesi spirituale che si è mosso tra spazi interiori evocati da suggesti-
ve metafore e tra pareti domestiche che si aprono a spazi celesti.
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4 [1965], pp. 351-708 e in particolare p. 477. Su Romana Guarnieri cfr. G. Zarri, Studi di storia
religiosa femminile per Romana Guarnieri, ivi, 18 [2005], pp. 85-103).

179 Cfr. Lettere di Santo Antonino, cit., p. 162.
180 Ivi, p. 163.
181 Ivi, p. 170.
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