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È sufficiente una ricerca su Internet alla voce Simonetta Cattaneo Vespucci
per cogliere la persistenza iconica del ricordo di questa fanciulla, morta di
tisi all’età di 23 anni, nell’aprile del 1476, vale a dire nel periodo di ascesa
della cultura neoplatonica nella Firenze di Lorenzo de’ Medici1. Ciò che
appare singolare, in queste moderne citazioni, è la durevolezza di un mito
di bellezza femminile fondato più sulla pura idealizzazione estetica e sul
fascino squisitamente letterario della morte prematura, che su una reale
conoscenza del personaggio e del contesto storico che ne vide la breve esi-
stenza e la trasformazione in icona2.

Per questo proprio di icona si deve parlare, perché l’immagine della
ninfa Simonetta, come viene poeticamente definita dal Poliziano nelle
Stanze, ma oserei aggiungere già prefigurata nella Elegia in morte di Al-
biera degli Albizzi e nell’Euridice della Fabula di Orfeo, e come viene figu-
rativamente inventata dal pennello del Botticelli nei dipinti mitologici e alle-
gorici, va al di là di qualsiasi storicità e di qualsiasi convenzione sociale:
con la casta nudità esibita senza il velo degli abiti da casa o da cerimonia;
con i capelli compostamente agitati dal vento in contrasto con le elaborate
e plastiche acconciature del tempo; con l’assunzione di pose del tutto
astratte dai comportamenti che, dalle donne delle famiglie dei grandi mer-
canti fiorentini, la società si sarebbe potuta aspettare.

L’immagine della ninfa cui il Botticelli donò le sembianze idealizzate
di Simonetta non fu, dunque, solo un emblema del recupero figurativo
della cultura antiquaria, come sosteneva Aby Warburg, ma fu una vera e
propria ‘invenzione’ pensata per esprimere un’idea non meramente estetica
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Simonetta Vespucci:
creazione e persistenza
iconica di un mito

1 Per la fortuna letteraria e pubblicitaria di Simonetta in età moderna, da Gabriele D’Annun-
zio al logo di Legambiente, si vedano le informazioni riportate da R. Farina, Simonetta. Una
donna alla corte dei Medici, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, in particolare pp. 36n e 109-113. Que-
sta biografia non è, però, sempre attendibile nell’interpretazione delle fonti che talvolta vengono for-
zate in toni eccessivamente romanzati e romantici.

2 Per la sua biografia storica si vedano, invece, la voce di N. Mineo, Cattaneo, Simonetta, in
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1979, [da ora in poi
DBI], vol. 22, p. 485 e la monografia di I. Tognarini, L’identità e l’oblio. Simonetta, Semiramide
e Sandro Botticelli, Milano, Electa, 2002.



ma filosofica e politica insieme, e per rappresentare, proprio come una
sintesi iconica, la elitaria cultura neoplatonica coltivata e maturata nella
Firenze laurenziana degli anni ’70-’80: quella stessa cultura che la congiura
dei Pazzi del 1478 rese repentinamente e tragicamente superata nel volgere
di breve tempo3.

Vediamo, dunque, nel corso del Quattrocento, cioè nel periodo di
consolidamento del regime oligarchico guidato dalla Parte Guelfa e di pro-
gressiva affermazione dell’egemonia medicea, quali comportamenti fem-
minili fossero richiesti e accettati dalla società maschile, e come e perché si
poté arrivare alla definizione di un modello femminile così poco rispon-
dente alla realtà storica come quello di Simonetta.
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3 Per un quadro complessivo della politica culturale del Magnifico si veda M. Martelli, La
cultura letteraria nell’età di Lorenzo, in Lorenzo il Magnifico e il suo tempo, a cura di G.C. Gar-
fagnini, Firenze, Olschki, 1992, pp. 39-84.



Il ruolo sociale e domestico della donna nella Firenze del primo Quattro-
cento nulla ha a che vedere con le ardite e piccanti situazioni narrate nel
Decameron boccacciano, probabilmente frutto di una reazione vitale ed
edonistica alla peste nera del 1348 che conferiva una storicità apparente a
comportamenti propri più della tradizione novellistica orale, che di usi
sociali veri e propri. Le notizie riportate in cronache, epistolari privati,
libri di ricordanze, trattati sulla famiglia, disegnano, invece, la figura di una
donna sottomessa al padre e al marito, dedita alla cura della famiglia e della
casa, perno nella gestione dell’economia domestica. Una donna devota e
pudica, il cui destino, tendenzialmente diviso, per le fanciulle più agiate, fra
la prospettiva del matrimonio e quella del convento, era deciso dal patriarca
capo-famiglia in base alle esigenze finanziarie e politiche della consorteria
di appartenenza4. In una città repubblicana, il cui governo si reggeva su un
complicato sistema di equilibri di alleanze e opposizioni fra le famiglie più
facoltose e influenti, il nuovo legame che si veniva a stabilire con le nozze
serviva, infatti, a stringere ex novo o a rinsaldare rapporti fra lignaggi
diversi, oppure ad accedere ad un livello sociale superiore attraverso il
nuovo parentado e perfino a porre fine alle faide e alle inimicizie che divi-
devano gli esponenti di fazioni avversarie5.

Non a caso i rari episodi di nozze contratte in autonomia, se non
addirittura in contrasto, rispetto alla strategia delle alleanze parentali diven-
tavano oggetto di narrazione aneddotica o novellistica, come la Storia di
Ippolito Buondelmonti e Lionora de’ Bardi (tratta da un racconto attri-
buito a Leon Battista Alberti e largamente circolato manoscritto e a stampa),
che narra di come i due giovani Ippolito e Lionora, pur appartenendo alle
famiglie nemiche dei Buondelmonti e dei Bardi, avessero deciso di sposarsi
in segreto per non dover rinunciare al loro amore e fossero infine riusciti a
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La donna nella Firenze
mercantile oligarchica:
Alessandra de’ Bardi

4 Su questi argomenti si veda C. Klapisch-Zuber, La famiglia e le donne nel Rinascimento
a Firenze, Roma-Bari, Laterza, 1988.

5 L. Fabbri, Alleanza matrimoniale e patriziato nella Firenze del ’400. Studio sulla famiglia
Strozzi, Firenze, Olschki, 1991; e A. Molho,Marriage Alliance in Late Medieval Florence, Cam-
bridge Mass. – London, Harvard University Press, 1994.
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far riconoscere la propria unione dal podestà. Una fronte di cassone dipinta
verso la metà del XV secolo da Giovanni di ser Giovanni detto Scheggia, il
fratello di Masaccio, rappresenta una fedele raffigurazione degli episodi
principali della vicenda: la scoperta e la cattura del giovane mentre cerca, di
notte, di raggiungere la sposa arrampicandosi dalla finestra della sua casa;
la sentenza emessa dal magistrato dopo aver ascoltato la giovane, presen-
tatasi per spiegare la vicenda e per salvare il marito dalla forca; il momento
in cui lo sposo va a prendere la sposa per portarla a casa propria accompa-
gnato dai servi con il cavallo bianco adornato da fini bardature dorate e il
forziere decorato, il cassone appunto, contenente i doni nuziali (fig. 1)6.

Oltre alle responsabilità domestiche, per le donne aristocratiche il matri-
monio comportava anche obblighi di carattere sociale che potremmo definire
“di rappresentanza”, quali la partecipazione a balli e a conviti. Sebbene con-
siderati moralmente disdicevoli dalla Chiesa, sia perché potevano indurre in
tentazioni lascive, sia perché, derogando alle proibizioni delle leggi suntua-
rie, consentivano abbigliamenti lussuosi che sollecitavano il peccato della
vanità, essi erano tuttavia tollerati in quanto necessari all’immagine e al pre-
stigio delle famiglie, come ben comprese Antonino Pierozzi, arcivescovo di
Firenze dal 1436 al 1459. Da attento osservatore della società cittadina, e da
acuto interprete delle sue esigenze, egli seppe, infatti, improntare il proprio
apostolato sulla capacità – e sulla ferrea volontà – di mediare fra le regole
comportamentali prescritte dalla morale cristiana e le convenzioni richieste
dai rapporti sociali. Ne sono una testimonianza eloquente i consigli spirituali
da lui indirizzati a Dianora Tornabuoni – moglie di Tommaso Soderini e
sorella di Lucrezia madre di Lorenzo de’ Medici – nell’Opera a ben vivere,
un trattatello edificante composto fra il 1450 e il 1454:

Quando voi fussi invitata ad alcuno convito di nozze o di balli, o
d’andare a vedere feste, o giostre, o altri spettacoli, o d’andare a sol-
lazzo con altre donne vane, come se ad orti, o ad altri luoghi per ispasso,
o simili cose; tutte queste cose, figliuola mia, vi nego e vieto e contradico,
e comandovi in virtù di santa obbedienza, che non vi dobbiate andare;
eccetto che se voi credessi n’avesse a uscire scandalo o disonore del
vostro marito, in questo caso lo lascio nella vostra discrezione e sopra l’in-
carico della vostra coscienza. […]

Ma se credete che, per non volere andare, avesse a uscire scandalo, o
indegnazione verso lo sposo vostro con voi, o altro notabile scandalo, anda-
tevi. E quando vedete quella vanità di suoni o di balli, o d’altre vanità, inge-
gnatevi di recare ogni cosa a spirituale intelligenza. Reputatevi di essere in

6 Si veda la scheda n. 2.3. di M. Sframeli in “Le tems revient” – “’l tempo si rinuova”. Feste
e spettacoli nella Firenze di Lorenzo il Magnifico, a cura di P. Ventrone, catalogo della mostra,
Milano (Cinisello Balsamo), Silvana editoriale, 1992, p. 152.
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paradiso e di udire i suoni delli angeli, e quelli balli e canti reputate siano
quelli cori delle sante Vergini, le quali ballino e danzino dinanzi al trono del-
l’Agnello immaculato, andando con festa e gaudio e canti ad offerire le loro
corone dinanzi a Dio, come dice San Giovanni nella Apocalisse7.

L’arcivescovo, che non esitava poche righe più avanti a condannare le
donne che avevano l’abitudine di passare il tempo affacciate alla finestra o
alla porta di casa per guardare e farsi vedere8, dimostrava invece, rispetto
alle feste, una non comune elasticità nel comprendere le convenzioni sociali
del tempo (comprensione che non era, tuttavia, indice di maggiore indul-
genza morale), e nel venire incontro alle necessità imposte dagli equilibri
politici cittadini.

1. Giovanni di ser Giovanni detto lo Scheggia, Le nozze di Lionora de’ Bardi e Ippolito
Buondelmonti, fronte di cassone, particolare, già collezione Alberto Bruschi di Grassina.

7 Opera a ben vivere di Sant’Antonino dell’ordine dei predicatori, arcivescovo di Firenze, con
prefazione del p. L. Ferretti, Firenze, Libreria editrice fiorentina, 1923, pp. 155-156, con lievi inter-
venti sulla punteggiatura.

8 «E questo medesimo, figliuola mia, vi dico dello stare il dì o la sera in sull’uscio a farsi
vedere o a vedere altrui, come oggidì fanno molte donne, che voi ve ne guardiate quanto potete […].
Similemente anco non mi contento che stiate alle finestre a vedere chi passa, e meno che potete vi
fate ad esse»: ivi, p. 157.



In effetti la partecipazione delle donne ai balli non era un mero pas-
satempo, o meglio una “perdita di tempo” come avrebbe detto Sant’Anto-
nino, ma un modo per esibire i comportamenti appresi e coltivati nell’edu-
cazione familiare delle fanciulle e, nel caso delle giovani ancora nubili, una
delle rare occasioni di esibire in pubblico le proprie doti e di mostrarsi in
abiti più sontuosi degli usuali panni quotidiani9, come si apprende, ad
esempio, da un ricordo del vinattiere Bartolomeo del Corazza, un osserva-
tore particolarmente curioso e attento delle cerimonie cittadine:

A dì 2 di febraio [1421] una brigata di giovani cittadini feciono una
ricca e bella festa di ballare: in su la piaza de’ Signori feciono uno steccato
grandissimo; feciono due doni: una girlanda di cremisi in un bastone grosso,
éntrovi un fermaglietto, e quella si donò a chi meglio danzò de’ giovani: e
una grilandetta a modo d’una coroncina d’ariento, o vero collare: e quella
donavono a chi meglio danzava delle giovani e fanciulle. Elessono quattro
donne che avessino a giudicare l’onore delle donne, e stettono a sedere alte
come giudicatori; e così elessono chi avesse a giudicare quello de’ giovani.
Quello delle donne dierono alla figliuola di Filippo… d’Amerigo del Bene,
e quello degli omeni al figliuolo di Berardo Berardi. Questa brigata furono
14, e vestirono di chermisi foderati di dossi di vaio, e rimbocato di fuori più
di mezzo braccio, con un grillo grande di perle in sul braccio manco, con
cappucci grandi frappati bianchi, rossi e verdi, e calze divisate con nuove
divise bianche e rosse e verde, ricamate di perle. El Signor fu … d’Agnolo
di Filippo di Ser Giovanni; venne con un vestire di chermusi spandiante,
aconcio a sedere dalla Mercatantìa, molto signorilmente con molti capoletti
e tapeti. E per molto ballare dierono due volte bere con confetti: venivano
giovani 22 con 22 confettiere piene di tregea e pinochiati, e con nobili
vini, e poi l’ultima volta, cioè la terza volta, con zuccherini10.

L’uso, in simili circostanze, era dunque quello di addobbare una log-
gia o, come in questo caso, una piazza11 per tenervi danze che potevano o
celebrare avvenimenti importanti per la città, o accogliere ospiti stranieri di
riguardo, oppure allietare feste nuziali. In queste occasioni i luoghi aperti

9 Le danze confacenti al decoro delle fanciulle di costumi onorati erano composte generalmente
da movimenti lenti e misurati, mentre il ballo saltato era prerogativa delle giullaresse: cfr. R. David-
sohn, Storia di Firenze, Sansoni, Firenze 1973, vol. VII, p. 576; ma si veda anche, per le danze cor-
tigiane,Mesura et arte del danzare. Guglielmo Ebreo da Pesaro e la danza nelle corti italiane del XV
secolo, a cura di P. Castelli, M. Mingardi, M. Padovan, Modena, Gualtieri, s.d. [ma 1988].

10 Diario fiorentino di Bartolommeo di Michele Del Corazza. Anni 1405-1438, a cura di G. O.
Corazzini, «Archivio storico italiano», s. V, XIV (1894), pp. 233-298, ma si veda anche la più
recente edizione di B. Del Corazza, Diario fiorentino (1405-1439), a cura di R. Gentile, Anzio,
De Rubeis, 1991, dalla quale è tratta la citazione, pp. 66-67.

11 Si tratta, infatti, del lato nord di piazza della Signoria, dove si trova ancor oggi il palazzo
del Tribunale di Mercatanzia, che offriva, evidentemente, uno spazio sufficientemente ampio, ma al
contempo circoscritto, per poter innalzare e addobbare un palco.
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venivano ornati come saloni interni, con arazzi, tappeti, spalliere, credenze,
palchi e palchetti per gli invitati e per i musici, creando un singolare effetto
di proiezione esterna degli ambienti esclusivi delle ricche dimore mercan-
tili. Di tali apparati rimangono numerose testimonianze iconografiche con-
servate, soprattutto, dalle fronti di cassone quattrocentesche: una produzione
pittorica che per il proprio valore celebrativo – si trattava, come abbiamo
visto precedentemente a proposito del dipinto dello Scheggia, di forzieri
destinati a conservare il corredo delle spose novelle – si prestava ad acco-
gliere dettagli suntuari e immagini evocative delle feste coeve (figg. 2-3)12.

Il ruolo cerimoniale svolto dalle fanciulle e dalle donne fiorentine in
queste feste appare, in tutta evidenza, in una delle Vite composte dal famoso
‘cartolaio’ Vespasiano da Bisticci negli anni ottanta del Quattrocento,

12 Sui cassoni fiorentini, oltre all’ormai classico P. Schubring, Cassoni. Truhen und Truhen-
bilder der italienischen Frührenaissance. Ein Beitrag zur Profanmalerei im Quattrocento, Leipzig,
Hiersemann, 1915, si veda anche lo studio monografico, dedicato ad una delle maggiori botteghe che
a Firenze producevano questi manufatti, di E. Callman, Apollonio di Giovanni, Oxford, Clarendon
Press, 1974.
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2-3.
Apollonio di Giovanni, Bottega, La generosità di Scipione, fronte di cassone, Londra, Vic-
toria and Albert Museum.

Marco del Buono Giamberti e Apollonio di Giovanni, La storia di Esther, fronte di cas-
sone, New York, The Metropolitan Museum of Art.



quella dedicata ad Alessandra de’ Bardi: unica biografia femminile,
aggiunta a una folta galleria di ritratti maschili, che descrive, le virtù mulie-
bri coltivate all’inizio del secolo nelle famiglie della vecchia oligarchia, rile-
vandone il contrasto a paragone con gli usi più lassisti correnti ai tempi del-
l’autore, nonostante gli strali lanciati dalla predicazione savonaroliana della
quale si avvertono chiari gli echi. La giovane donna, discendente da uno dei
più facoltosi e influenti casati della città, era andata sposa, nel 1432, a
Lorenzo di Palla Strozzi, anch’egli cittadino di primissimo rilievo nella
Firenze pre-medicea: secondo il biografo, per non dire l’‘agiografo’,
entrambi gli sposi erano stati eletti dalle rispettive famiglie come i più
degni di instaurare l’unione fra i due illustri lignaggi13.

Alessandra, dunque, era stata allevata dalla madre secondo i più tra-
dizionali princìpi educativi dell’aristocrazia mercantile fiorentina: princìpi
che concordano fedelmente con i consigli indirizzati dall’arcivescovo Anto-
nino a Dianora Tornabuoni qualche anno più tardi, ma pur sempre nel
medesimo clima culturale. La fanciulla, scrive Vespasiano: «non fu cosa
che non volesse imparare […]. Rarissime volte era veduta all’uscio o a fine-
stra, sì perché non se ne dilettava, il simile perché occupava il tempo in cose
laudabili. Menavala la madre il più dei dì, la mattina a una grandissima ora,
a udire la messa, tutte col capo coperto e col viso ch’appena si vede-
vano»14, e per questa sua educazione «tutti i parenti e gli amici di messer
Palla [Strozzi] si accordarono si togliesse [in moglie] l’Alessandra per
Lorenzo, per la più degna della città di tutte le parti»15.

Le doti femminili della giovane sposa ebbero modo di rivelarsi pub-
blicamente, a onore e vanto sia della sua famiglia che dell’intera città, nel
1432, proprio in occasione di un ballo organizzato dal Comune sulla piazza
dei Signori, per accogliere gli ambasciatori dell’imperatore Sigismondo di
Lussemburgo, allora di passaggio in Italia. Alessandra, infatti, si distinse da
tutte le altre invitate alla festa per la squisita educazione dimostrata nel rice-
vere gli ospiti di riguardo, nell’intrattenerli con amabile conversazione,
nel servirli delle confetture dolci solitamente offerte in queste circostanze,
nell’accompagnarli compostamente nelle danze:

14

13 Si veda anche la voce, quasi interamente dedotta dalla biografia del Bisticci, di A. Ales-
sandrini, Alessandra de’ Bardi, DBI, vol. 6, pp. 277-278.

14 Ho sott’occhio l’edizione Vespasiano Da Bisticci, Vite di uomini illustri del secolo XV,
Firenze, Società editrice Rinascimento del libro, 1938-XVI, pp. 562-63, con lievi interventi nella pun-
teggiatura in questa e nelle citazioni che seguiranno.

15 Ivi, p. 565, corsivo mio. Il termine «parti» va qui inteso, ovviamente, nel senso politico di
‘partito’, ‘fazione’, ‘clan’.



Fu messa l’Alessandra, per la più bella e la più onesta tra ogni
cosa vi fusse, allato al primo ambasciatore. […] Ognuno si meravigliava
della destrezza dell’Alessandra, quanto sapeva fare ogni cosa bene. Bal-
lato per lungo spazio, fu ordinata una bellissima collezione, e fuori del-
l’ordine di portare le collezioni in simili feste. Per la sua destrezza fu ordi-
nato che la Alessandra pigliassi in mano una confettiera piena di confetti
e portassegli lei agli ambasciatori, con una tovagliuola di rensa in sulla
spalla. Pigliolla, e con una ismisurata gentilezza la porse agli ambasciatori,
sempre facendo reverenza con inchini fino in terra, naturali e non sforzati,
che pareva che non avessi fatto mai altro. Piacqueno i sua modi e costumi
mirabilmente agli ambasciatori e a tutti i circostanti. Posto giù i confetti,
prese le tazze del vino e fece il simile, e tutto fece in modo che pareva l’a-
vessi fatto sempre, e non pareva allevata con donna inesperta, ma con pru-
dentissima, ch’insino a ogni minima cosa gli aveva insegnato16.

Ho voluto riportare un ampio stralcio della lunga descrizione di
Vespasiano in quanto considero la sua testimonianza significativa per più
riguardi. In primo luogo perché sottolinea l’importanza di un’educazione
femminile non solo moralmente irreprensibile, ma anche versatile in ogni
genere di incombenza sia nella vita casalinga, sia nel cerimoniale pubblico;
in secondo luogo perché evidenzia la centralità della donna come deposi-
taria e perno della buona conduzione familiare e, di conseguenza, della ric-
chezza e del decoro dei mercanti; infine perché rileva la natura ancipite
delle donne fiorentine, mogli e figlie di imprenditori facoltosi, che, in
questa prima metà del Quattrocento, cercavano di coniugare il loro ruolo
più tradizionalmente domestico con una nuova immagine improntata a
gusti e a gesti aristocratici mutuati dal modello cortigiano e cavalleresco.
In quest’ultima direzione, in particolare, è da notare la fine osservazione
del Bisticci a proposito dell’abilità di Alessandra nel servire gli amba-
sciatori tenendo «una tovagliuola di rensa in sulla spalla», perché il detta-
glio, apparentemente secondario, denota, invece, la capacità della fan-
ciulla di svolgere un compito cerimoniale considerato prettamente
maschile dall’etichetta cortigiana, che prescriveva ai rampolli dei casati cit-
tadini di servire da paggi in livrea e, per l’appunto, con un pregiato tova-
gliolo di lino fiammingo appoggiato sulla spalla (la « tovagliuola di rensa»,
cioè di Reims), in occasione di nozze e conviti, come ben si vede nelle due
schiere di giovani in primo piano, sulla destra e sulla sinistra, del dipinto

15

16 Ivi, pp. 566-567. Su questo ballo e sui suoi significati politici e sociali si vedano anche le
osservazioni di R.C. Trexler, Public life in Renaissance Florence, New York, Academic Press,
1980, pp. 236-38 (le pp. 223-261 sono state tradotte, con il titolo Il rituale della celebrazione: le
forme cavalleresche e la Festa di San Giovanni, in Teatro e culture della rappresentazione. Lo spet-
tacolo in Italia nel Quattrocento, a cura di R. Guarino, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 71-119).



botticelliano raffigurante il Banchetto di nozze di Nastagio degli Onesti,
quarto pannello della serie realizzata per il matrimonio di Giannozzo
Pucci con Lucrezia Bini nel 1483 (fig. 46 a pag. 113), e come si apprende
dalle descrizioni coeve, fra le quali ricordo solo, a titolo di esempio, il ban-
chetto organizzato in palazzo Medici in onore di Eleonora d’Aragona, di
passaggio a Firenze nel 1473 per recarsi a Ferrara dove avrebbe sposato il
duca Ercole I d’Este. In quella occasione, infatti, la stessa principessa
ricorda in una lettera che «Lorenzo e Giuliano servéro [a tavola] da scu-
deri» in segno di deferente omaggio e ospitalità17.

16

17 Cfr. C. Falletti, Le feste per Eleonora d’Aragona da Napoli a Ferrara (1473), in Teatro
e culture della rappresentazione cit., pp. 121-140: p. 134 (il saggio era stato originariamente pub-
blicato in Spettacoli conviviali dall’antichità classica alle corti del ’400, Atti del VII convegno del
Centro Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale, Viterbo, Agnesotti, 1983, pp. 269-289). Le
feste organizzate per Eleonora sono ricordate anche dal Poliziano nella elegia funebre In Albieram
Albitiam, puellam formosissimam, morientem. Ad Sismundum Stupham eius sponsum, in Michele
Marullo, Poliziano, Iacopo Sannazaro, Poesie latine, a cura di F. Arnaldi e L. Gualdo Rosa,
Torino, Einaudi, 1976, pp. 88-105: 92-95.

4. Sandro Botticelli, Storie di Nastagio degli Onesti, Madrid, Museo del Prado.
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Nel decennio ‘spensierato’ della brigata del giovane Lorenzo de’ Medici,
all’incirca fra il 1459 – anno della sua prima uscita cerimoniale pubblica –
e il 1469 – data della sua vittoria nella giostra di carnevale, del suo matri-
monio con la romana Clarice Orsini e della sua successione alla guida di
Firenze dopo la morte del padre Piero –, l’ispirazione cavalleresca e corti-
giana delle manifestazioni ufficiali e delle celebrazioni nuziali organiz-
zate dagli esponenti del ceto dirigente, che fino ad allora si era mantenuta
su un tenore ancora contenuto e discreto, assunse toni di evidenza sempre
crescente e investì, in forme via via più esplicite, i comportamenti dei gio-
vani appartenenti ai casati più vicini alla famiglia egemone.

A differenza dalla prima metà del secolo, nella quale la visibilità della
donna era stata attentamente limitata alla sfera delle celebrazioni di rilievo
pubblico o familiare, in questo fondamentale periodo di passaggio dalla
cultura umanistica civile dell’età di Cosimo il Vecchio a quella spregiu-
dicatamente neoplatonica del Lorenzo degli anni Settanta-Ottanta, i com-
portamenti della selezionata élite di sodali che frequentava i giovani
Medici incominciarono a ispirarsi, non più solo idealmente ma anche ope-
rativamente, alla cultura cavalleresca. Con gusto tutto cortese le fanciulle
furono, dunque, trasformate in dame, e la loro immagine fu filtrata attra-
verso gli stilemi della letteratura cavalleresca che proprio in quegli anni,
con ilMorgante di Luigi Pulci18, avrebbe raggiunto la sua veste poetica più
compiuta.

«Letteratura come modello di vita», insomma, per richiamare una
brillante definizione di Mario Martelli19, che prendeva le mosse da questa
affermazione per commentare la produzione encomiastica in prosa e in
versi composta a ricordo di una battaglia a palle di neve e di un’armegge-

La “dama”
ovvero l’idealizzazione cavalleresca

della donna nella cerimonialità degli anni Sessanta:

Marietta degli Strozzi e Lucrezia Donati Ardinghelli

18 Nell’impossibilità di dar conto della vastissima bibliografia prodotta su questo poema mi
limito a rimandare a M. Martelli, Letteratura fiorentina del Quattrocento. Il filtro degli anni Ses-
santa, Firenze, Le Lettere, 1996, in particolare le pp. 198-240, la cui interpretazione propone una
indispensabile contestualizzazione nel clima culturale di quegli anni.

19 Ivi, p. 106.
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ria giocate, durante il carnevale del 1464, da un gruppo dei più fedeli com-
pagni della brigata laurenziana.

Il 20 di gennaio di quell’anno, alcuni fra i primi giovani della città,
capeggiati da Bartolomeo Benci, sfruttarono, infatti, l’occasione di un’ab-
bondante nevicata per organizzare uno scontro, a palle di neve appunto,
davanti alla dimora di Marietta Strozzi, che rispose con ammirevole garbo
dalle finestre alle quali era affacciata. Il gioco avvenne di notte, avvolto
dalla suggestione del buio screziata dai bagliori delle torce, come rac-
conta Filippo Corsini in una lettera all’amico Lorenzo de’ Medici allora a
Pisa:

Che spettacolo, santi numi!: la scena era adorna come si conveniva
alla qualità degli attori, dalle luci di innumerevoli torce, dal clangore
delle trombe, dalla soavità dei flauti. Ma a questo punto temo che il mio
rozzo stile non sappia esprimere quanto in quella notte ho visto con i miei
occhi. […] Ciascuno di loro riteneva di aver fatto qualcosa di segnalato se
fosse riuscito a cospargere di neve il volto di quella nivea fanciulla, tanto
che tu [Lorenzo] avresti facilmente potuto dire che insomma non di un
gioco alle palle di neve si trattasse, ma, con tanta brama di gloria sem-
bravano combattere, di una gara fra arcieri a chi meglio centrasse quello
che i greci chiamavano «skopos». Quanto alla fanciulla, ella ha dimo-
strato con quale grazia e con quale abilità sappia condurre il gioco – non
parlo della sua bellezza, a tutti nota –, talché uscì dalla prova universal-
mente apprezzata20.

Qualche tempo dopo la battaglia a palle di neve, il 14 febbraio, lo
stesso Bartolomeo si mise a capo di un’altra brigata filomedicea21, per
organizzare un’armeggeria davanti al palazzo della Marietta. L’iniziativa
andava ben oltre il semplice gioco, coinvolgendo un numero considerevole
di partecipanti (circa cinquecento fra cavalieri e scudieri stando alle descri-
zioni) e mettendo in moto una complessa macchina spettacolare che si
sarebbe conclusa con lo scoppio di un carro rappresentante un Trionfo

20 Cito, con abbreviazioni e omissioni, dalla traduzione di Mario Martelli, riportata ivi, p. 108.
Il testo originale dell’intera lettera, in latino, si trova in P.O. Kristeller, Un documento sconosciuto
sulla giostra di Giuliano de’ Medici, in Idem, Studies in Renaissance Thoughts and Letters, Roma,
Edizioni di storia e letteratura, 1956, pp. 437-450: 448-449, il corsivo è mio.

21 I giovani accompagnatori del Benci furono: Andrea Carnesecchi, Iacopo Marsuppini, Bar-
tolomeo Bartolini, Lodovico Pucci, Piero Vespucci, Francesco Altoviti, Andrea Boni e Francesco
Girolami. Sulle brigate di iuvenes e, in generale, sulla funzione politica dei giochi cavallereschi, si
vedano Trexler, Public life in Renaissance Florence cit., pp. 224-240 e 215-235; “Le tems revient”
cit., passim; L. Ricciardi, “Col senno, col tesoro e colla lancia”. Riti e giochi cavallereschi nella
Firenze del Magnifico Lorenzo, presentazione di F. Cardini, Firenze, Le Lettere, 1992, pp. 71-83;
F. Cardini, L’acciar de’ cavalieri. Studi sulla cavalleria nel mondo toscano e italico (secc. XII-XV),
Firenze, Le Lettere, 1997, pp. 129-130.



d’Amore: un soggetto molto raro nella storia dello spettacolo fiorentino,
probabile conseguenza e causa insieme della notevole fioritura figurativa di
questo tema petrarchesco (figg. 5-6)22.

In onore della fanciulla, dunque, i giovani:

giunti a casa della dama, feciono la mostra. E appresso, ciascuno corse ritto
in sulla sella, secondo uso d’armeggeria, con uno dardo in mano dorato. E
dipoi ancora, ciascuno corse con una lancia busa, dorata; e ruppono a piè della
finestra dov’era detta dama. La quale si mostrava in mezo di quattro torchi
acesi, con tanta graziosa onestà che una Lucrezia basterebbe. Et fatto que-
sto, el Trionfo era fermo sulla piazza, dirimpetto alla finestra dov’era detta
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5. Trionfo d’Amore, Vienna, Biblioteca Albertina, Graphische Sammlung.

22 Il primo Trionfo d’Amore noto (quello di Bartolomeo Benci del ’64 è il secondo) aveva
accompagnato la brigata capeggiata da Lorenzo de’ Medici in occasione della sua prima uscita ceri-
moniale ufficiale, all’età di soli dieci anni, nel 1459, per la quale rimando, oltre alla bibliografia citata
nella nota precedente, a P. Ventrone, L’immaginario cavalleresco nella cultura dello spettacolo fio-
rentino del Quattrocento, in Paladini di carta. Il modello cavalleresco fiorentino, a cura di M. Vil-
loresi, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 191-223: 191-205. Esempi figurativi di Trionfi d’Amore fioren-
tini prossimi agli anni che qui ci interessano si trovano riprodotti in “Le tems revient” cit., schede
2.6., 2.8., 2.9., e passim.



dama: e al Signore [Bartolomeo Benci] fu ispiccate l’alie23 e gittate in sul
Trionfo; e in quel punto, era ordinato che a detto Trionfo s’appiccassi el
fuoco: e così arse […]. E così acesi per l’aria [i razi che v’erano su, artificiati]
volavano apresso alla dama: alcuno n’andava in casa della detta dama, che si
istima glien’entrassi alcuno nel cuore, per compassione del detto amante24.

6. Trionfo d’Amore, desco da parto, Londra, Victoria and Albert Museum.

20

23 Bartolomeo Benci indossava, infatti, un «giubone di perle ricamato di gioie, con due alie
alle spalle, d’oro e più altri colori» che lo assimilavano a Cupido e che sarebbero state bruciate sul
trionfo in segno di capitolazione dell’amante al cospetto della dama.

24 Il brano è tratto da un anonimo ricordo in prosa, che riporta anche i nomi degli armeggiatori
sopra citati, pubblicato da A. Gherardi, Nota dell’armeggeria fatta da Bartolomeo Benci alla Marietta
degli Strozzi il 14 febbraio 1464 in Firenze, Firenze, tip. Galileiana, 1876, per nozze Paoli-Martelli.
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La descrizione di questa festa – che fu celebrata anche da un poemetto
laudativo composto dal mediceo Filippo Lapaccini25 – così è intitolata nel
manoscritto che la conserva: «Notizia d’una festa fatta la notte di carnasciale
per una dama la quale fu figliuola di Lorenzo di messer Palla degli Istrozi.
La detta festa fu fatta da Bartolomeo Benci, come innamorato di detta
dama»26. Nell’opuscolo encomiastico, la “fanciulla” della informale e ami-
chevole lettera del Corsini a Lorenzo era, dunque, diventata una “dama”,
secondo la terminologia cortese ormai ampiamente diffusa dalla letteratura
cavalleresca, mentre il responsabile dell’iniziativa appariva averla intra-
presa “come innamorato” di lei. In quel “come” sta tutto il senso culturale e
politico dell’operazione. Culturale, perché i due protagonisti della vicenda
non erano amanti nella realtà, e probabilmente neppure innamorati, ma
vestivano i panni di dame e cavalieri epici in una finzione squisitamente let-
teraria, cogliendo altresì l’occasione sia per sfoggiare abiti e gioielli altri-
menti proibiti dalle severe leggi suntuarie, sia per esibire comportamenti
altrettanto eccezionali rispetto ai mores cittadini. Politico, perché Marietta,
in quanto figlia di Lorenzo di Palla Strozzi, apparteneva ad una delle fami-
glie fiorentine più ricche e antiche, benché in quel momento fosse tagliata
fuori dalle cariche pubbliche in quanto i rappresentanti del ramo principale,
Filippo e Lorenzo di Matteo, erano in esilio, e soggiornavano a Napoli
presso il re Ferrante d’Aragona, del quale godevano i favori. Bartolomeo,
invece, proveniva da un casato solidamente legato ai Medici, dei quali, in
questa occasione, diventava, di fatto portavoce, palesando, attraverso il lin-
guaggio simbolico dello spettacolo, la volontà della famiglia egemone di
cercare nuove alleanze fra i lignaggi cittadini di maggiore prestigio27.

Oltre che da Lorenzo di Palla Strozzi, Marietta era, però, nata anche da
quella Alessandra de’ Bardi la cui virtù sarebbe stata resa proverbiale dalla
biografia del Bisticci. Ed è proprio dal confronto fra il comportamento
della madre e quello della figlia che si può cogliere il cambiamento di
clima e di sensibilità culturale che stava avvenendo in seno all’oligarchia più
strettamente filomedicea, e quello scambio fra vita e letteratura che non era
appartenuto alle generazioni precedenti. Di Alessandra, infatti, negli anni
Trenta del Quattrocento, erano state soprattutto apprezzate l’educazione, la

25 Filippo Lapaccini, L’armeggeria di Tommaso Benci, in Lirici toscani del ’400, a cura di
A. Lanza, Roma, Bulzoni, 1973-75, vol. II, pp. 1-17. Sulle caratteristiche letterarie ed encomiasti-
che di questi componimenti si vedano le osservazioni di R. Bessi, Lo spettacolo e la scrittura, in “Le
tems revient” cit., pp. 103-117: 106-109.

26 Cit. in I. Del Lungo, La donna fiorentina del buon tempo antico, Firenze, Bemporad,
19262 (I ed. 1906), p. 207, corsivi miei.

27 Per una più precisa ed esauriente lettura politica di queste due feste mi limito a rimandare
a M. Martelli, Nota a Naldo Naldi, ‘Elegiarum’, I 26 54, «Interpres», III (1980), pp. 245-254.



modestia, la capacità di svolgere al meglio qualsiasi incombenza domestica,
doti che già si intuivano dal decorum del suo comportamento cerimoniale,
e che sarebbero state confermate dalla fermezza di carattere da lei dimostrata
nell’affrontare le sventure familiari che le sarebbero toccate28. Non a caso
Vespasiano l’aveva chiamata sempre per nome, senza aggiungere nessun
altro appellativo, quasi a voler sottolineare la concretezza ‘storica’ della per-
sona, contro qualsiasi possibile idealizzazione letteraria.

Le virtù di Marietta, a metà degli anni Sessanta, erano, invece, ben
altre: della fanciulla veniva lodata in primo luogo l’eccezionale bellezza –
certamente confermata dal busto di Desiderio da Settignano che la
dovrebbe ritrarre (fig. 7) – e poi la grazia con la quale era riuscita a inter-
pretare il ruolo di dama destinataria sia dei ludi gentili a lei indirizzati, sia
di un corteggiamento, da parte del Benci, tanto esibito pubblicamente
quanto, abbiamo visto, motivato solo politicamente29. E non soltanto i gio-
chi di carnevale e le relative descrizioni avevano sollecitato l’attenzione del-
l’élite fiorentina nei confronti della ragazza, perché anche altri versi l’ave-
vano celebrata nel medesimo torno di tempo, sempre vantandone le doti in
termini squisitamente letterari30.

Un’immagine sovra esposta quella della Marietta, diremmo con il
lessico dei giorni nostri: così sovra esposta che, a breve distanza da quel car-
nevale del ’64, che ne aveva sancito il momento di massima notorietà a
Firenze, si sarebbe decisamente ‘bruciata’, ‘logorata’. Se, infatti, in quel
torno di tempo la giovane era apparsa a molti come uno dei migliori partiti
matrimoniali della città per bellezza, lignaggio e ricchezza, già all’inizio
dell’anno successivo, ella era «scesa di un grande iscaglione»31 a causa
soprattutto del fallimento finanziario dello zio Giovanfrancesco che portava
disonore alla famiglia, ma a motivo anche di un eccesso di visibilità che la
disgrazia economica dei parenti non consentiva più di giustificare social-
mente. La critica, neppure troppo larvata, alla convenienza di scegliere
Marietta come sposa, emerge con espressioni significative da una lettera di
Filippo Strozzi al fratello Lorenzo, che avrebbe desiderato sposare quella
fanciulla sopra ogni altra:

22

28 A questo proposito si veda la già citata biografia di Vespasiano da Bisticci.
29 Marietta sarebbe andata sposa a Ferrara al conte Teofilo Calcagnini, mentre Bartolomeo

avrebbe impalmato Lisabetta Tornabuoni, sorella dell’anch’egli tutto mediceo Francesco: cfr. Del
Lungo, La donna fiorentina cit., p. 210.

30 Il poeta mediceo Naldo Naldi le dedicò, infatti, in questi stessi anni, ben due elegie che si
possono vedere pubblicate e commentate in Martelli, Nota a Naldo Naldi cit., rispettivamente pp.
245-246 e 251-252.

31 L’espressione è usata da Alessandra Macinghi negli Strozzi, Lettere di una gentildonna
fiorentina del secolo XV ai figliuoli esuli, pubblicate da C. Guasti, Firenze, Sansoni, 1877, p. 346.



7. Desiderio da Settignano, Busto di giovane donna (Marietta degli Strozzi), Berlino,
Staatliche Museen.
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Resto avisato della pratica savate mossa della Marietta… E dell’o-
penione tuo intendo; simile, come Marco [Parenti, cognato dei fratelli
Strozzi] e mona Lessandra [Macinghi Strozzi, loro madre] vi consen-
tono; … E vorresti averne mio opinione. A che ti dico, ch’io sono di
contrario parere di voi; che non sia né ’l bisogno tuo né della Casa Nostra.
Confessoti che sia da mettere per bella fanciulla, o vuoi dire donna, e che
ha buona dota: ma in opposito mi pare vi sieno tante parti che pesono assai
più che le buone. Di prima faccia, a chi lo sentirà, parrà che noi vi man-
chiamo di riputazione, perché la mercatanzia non va, tanto è soprastata e
suta percossa e costì e altrove; e l’essere trasandata di tempo, e sanza
padre e sanza madre32, e fuori di casa sua33, essendo bella, non sarebbe
gran fatto che ci fussi qualche macchia34.

L’argomentare, molto preciso e incisivo nella scelta dei termini,
potrebbe essere preso come modello esemplare della politica matrimoniale
fiorentina del XV secolo, soprattutto se letto in parallelo con le lettere
della Macinghi Strozzi (e del genero Marco Parenti35), relative alla sua
ricerca di una sposa per i figli esuli, e con i commenti in esse espressi.
Secondo Filippo Strozzi la giovane, benché bella e fornita di una dote
cospicua, non era più propriamente una “fanciulla” ma ormai una “donna”36,
perché troppi pretendenti l’avevano richiesta o a troppi era stata promessa,
con il risultato che ella, dopo essere stata tanto ipervalutata (“soprastata”),
appariva ormai “percossa”, oltre che non più giovanissima (“trasandata di
tempo”), e forse neppure più del tutto innocente (“non sarebbe gran fatto
che ci fussi qualche macchia”), vista la sua condizione di orfana eccessi-
vamente bella per non essere allevata e sorvegliata in casa, con il giusto
rigore, dai parenti. Il tenore merceologico di questa testimonianza riflette
perfettamente il ‘mercato’ nuziale fiorentino – perché in un vero e proprio
‘mercato’ in realtà consisteva la politica delle alleanze matrimoniali37 –,
mettendo in evidenza come l’eccesso di visibilità della donna venisse
ancora, in quegli anni, a scontrarsi con le consuetudini educative citta-
dine, a dispetto di qualsiasi trasfigurazione cavalleresca e letteraria dei
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32 Il padre era, infatti, morto nel 1451, la madre alla fine del 1465.
33 Dopo la morte della madre, Marietta sarebbe stata ospite a Ferrara dello zio Giovanfran-

cesco fino al matrimonio con il conte Calcagnini: Martelli, Nota a Naldo Naldi cit., p. 248n.
34Macinghi negli Strozzi, Lettere di una gentildonna cit., p. 594, corsivi miei.
35 Si possono leggere nell’edizione: Marco Parenti, Lettere, a cura di M. Marrese, Firenze,

Olschki, 1996. L’introduzione offre interessanti riferimenti alla politica matrimoniale fiorentina della
seconda metà del Quattrocento.

36 Dove il termine “donna” allude ad una possibile maturazione sessuale, in contrapposizione
alla condizione di “fanciulla” inesperta di cose d’amore: cfr. gli esempi cit. in N. Tommaseo-B. Bel-
lini, Dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 1865, sub voce “Donna”, lemma 16.

37 Cfr. Molho, Marriage alliance in late medieval Florence cit.



rapporti fra i due sessi, e di come, dunque, in tutta l’oligarchia fiorentina,
filo o anti medicea, vigessero ancora i medesimi principi morali.

Non diverso, sul piano culturale, è il caso di Lucrezia Donati (fig. 8), la
cui bellezza era proverbiale quanto quella di Marietta, che Lorenzo il Magni-
fico scelse come dama nella giostra da lui vinta nel 1469. Andata sposa nel
’65 a Niccolò Ardinghelli, appartenente ad una famiglia di esuli recentemente
riavvicinatisi ai Medici38, ella divenne la musa ispiratrice di Lorenzo negli
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8. Maso Finiguerra, Bottega, Un giovane e una dama sorreggono una sfera armillare
(Piatto Otto), Londra, British Museum: Lorenzo de’ Medici e Lucrezia Donati.

38 Su di lui si vedano le scarse notizie raccolte da Rochon, La jeunesse de Laurent de Médi-
cis cit., pp. 94-97 e note.



anni precedenti il suo matrimonio con Clarice Orsini39, e protagonista non
solo di una finzione di innamoramento letterario-cavalleresco – alimentata da
sonetti e poemetti laudativi, fra i quali, su tutti, la Giostra di Luigi Pulci40 –,
ma anche di balli e festeggiamenti esclusivi organizzati in suo nome dai più
stretti sodali della brigata laurenziana guidati dal loro anfitrione.

Questi passatempi, a differenza dalle feste predisposte dal Comune per
accogliere ospiti di riguardo o per celebrare particolari ricorrenze, quali
quella rammentata dal Bisticci nella vita di Alessandra de’ Bardi, non si svol-
gevano in pubblico ed erano perciò sottratti alla fruizione, anche puramente
passiva e contemplativa, dei fiorentini comuni, introducendo nei comporta-
menti della élite medicea una nota di trasgressione rispetto alle usanze del-
l’oligarchia più conservatrice41. La ‘dama’ eletta veniva, in questo contesto,
ad assumere atteggiamenti in tutto contrastanti con i principi morali che
abbiamo visto presiedere all’educazione delle fanciulle aristocratiche, sia per
la vanità sollecitata dagli abiti e dai gioielli indossati in quelle occasioni, sia
per la promiscuità con gli uomini che necessariamente si creava durante le
feste, sia per le sollecitazioni mondane – per non dire esplicitamente sessuali
– che da quella promiscuità potevano derivare. Basta anche solo ripensare
alle istruzioni dell’arcivescovo Antonino Pierozzi a Dianora Tornabuoni, a
proposito del contegno da tenere durante le feste, per comprendere che
distanza si fosse insinuata fra gli usi celebrativi del comune oligarchico e
quelli in voga fra la gioventù ottimatizia laurenziana.

Ma la finzione letterario-cavalleresca non era sufficiente per masche-
rare o mitigare la trasgressività di quei comportamenti, come testimoniano
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39 Nel luglio del 1471, per altro, Clarice Orsini tenne a battesimo un figlio di Lucrezia Ardin-
ghelli: cfr. il documento riportato da A. Warburg, Delle «imprese amorose» nelle più antiche inci-
sioni fiorentine, in Idem, La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura, rac-
colti da G. Bing, Firenze, La Nuova Italia, 1966, pp. 179-191: p. 191.

40 La Giostra si può consultare nell’edizione di L. Pulci, Opere minori, a cura di P. Orvieto,
Milano, Mursia, 1986, pp. 53-120; per le altre composizioni poetiche si veda Rochon, La jeunesse
de Laurent de Médicis cit., pp. 94-97 e note.

41 Se ne ritrovano echi, ad esempio, nella canzone di Luigi Pulci,Da poi che ’l Lauro, in Idem,
Opere minori cit., pp. 44-50. Per le allusioni a una festa avvenuta nel 1467, e forse ad altri analoghi
trattenimenti, cfr. i vv. 23-25, p. 45 («harestù mai veduto in questi boschi / da una bianca fera tran-
sportarne / un giovinetto puro in bruna vesta», dove è evidente il richiamo alla livrea di Lucrezia ricor-
data nella lettera della Macinghi Strozzi qui citata più avanti nel testo), e i vv. 64-69, p. 46 («Quante
[volte] fui esca et facie, / quando e’ faciea pur feste et nuovi advisi! / Di che sovente già meco sorrisi,
/ allor che tutto trasformato apparve, / e con sue certe larve / credea ad me simular non esser desso»,
dove il riferimento è ad altre possibili feste di carnevale nelle quali Lorenzo si presentava mascherato).
Con la definizione “aristocrazia più conservatrice” intendo distinguere, secondo l’indicazione di M.
Martelli, Firenze, in Letteratura italiana. Storia e geografia, II: L’età moderna, Torino, Einaudi,
1988, pp. 25-201: passim, le famiglie dell’oligarchia fiorentina di più antica formazione, come gli
Albizzi o i Tornabuoni o gli Strozzi, da quelle più recenti come gli stessi Medici, che nutrivano sen-
timenti politici profondamente diversi intorno alla gestione dello Stato.



i commenti di Filippo Strozzi sulla Marietta, e come confermano le affer-
mazioni di Alessandra Macinghi Strozzi a proposito della stessa Lucrezia.
Il 29 marzo del 1465 la nobildonna riferiva, infatti, di come Lorenzo de’
Medici avesse interceduto presso il padre Piero per far richiamare a Firenze
Niccolò Ardinghelli, pensando di fare «piacere alla suo’ dama [scil.: di
Lorenzo] e donna [scil.: moglie] di Niccolò, perché ne facci a lui; che
ispesso la vede!», e aggiungeva amaramente, visto che a lei non riusciva di
far rientrare i figliuoli dall’esilio nonostante le importanti raccomanda-
zioni: «Gioverà forse più l’avere bella moglie, ch’e prieghi di 47 [il re di
Napoli]»42. E ancora, un paio di anni dopo, riferiva al figlio Filippo:

[Firenze,] Ricordami ora di dirti che Niccolò Ardingelli ti potrà
pagare, ché si dice ha vinto bene otto mila fiorini. Doverra’lo avere sen-
tito alla tornata delle galee. La donna sua è qua, e gode, che s’ha fatto di
nuovo un vedistire con una livrea, e suvvi poche perle, ma grosse e belle:
e così si fece a dì 3, a suo’ stanza, un ballo nella sala del Papa a Santa
Maria Novella, che l’ordinorono Lorenzo di Piero. E fu lui con una brigata
di giovani vestiti della livrea di lei, cioppette pagonazze ricamate di belle
perle. E Lorenzo è quegli che portano bruno colla livrea delle perle, e di
gran pregio! Sicché fanno festa della vincita di tanti danari43.

«La donna sua è qua, e gode»: non era certamente questo il compor-
tamento appropriato per la moglie devota di un esponente dell’oligarchia
fiorentina costretto a stare per mesi lontano da casa, e questo indipenden-
temente dal fatto che i rapporti fra Lorenzo e Lucrezia avessero effettiva-
mente superato i limiti della finzione letteraria, sospetto che, peraltro, nes-
suna testimonianza consente di fondare con certezza44.

42Macinghi negli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina cit., pp. 385-386, la lettera
è del 29 marzo 1465.

43Macinghi negli Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina cit., p. 575, corsivo mio:
lettera del l7 febbraio 1467; questo passo è stato posto in evidenza da Warburg, Delle «imprese
amorose» nelle più antiche incisioni fiorentine cit., p. 186.

44 Rochon, La jeunesse de Laurent de Médicis cit., pp. 93-99, fondandosi prevalentemente su
fonti epistolari, avanza cautamente l’ipotesi che il rapporto fra Lorenzo e Lucrezia non fosse soltanto
una finzione poetica. A me pare tuttavia che proprio la natura confidenziale delle poche lettere in que-
stione, scambiate da giovani poco più che adolescenti in toni che sfiorano il ‘cameratismo’, venga a
testimoniare non tanto l’esistenza di concreti rapporti fra i due presunti amanti, quanto un modo allu-
sivo e scherzoso di parlare di donne fra i giovani maschi del tempo che, a dispetto di tutte le trasfi-
gurazioni cavalleresche, ricorda molto da vicino, anche a volte nella volgarità di certe espressioni,
quello dei tempi in cui viviamo oggi.
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I commenti di Alessandra e di Filippo Strozzi sulla Marietta e sulla Lucre-
zia testimoniano di come, ancora alla fine degli anni Sessanta, alla donna
fosse concesso di rivestire il ruolo ancipite di ‘dama’, nella finzione caval-
leresca, e di moglie o di fanciulla da marito, nella realtà del vivere quoti-
diano. Ciò nonostante, quando nel suo ruolo fittizio essa veniva a infrangere
i limiti imposti dai mores fino ad allora condivisi da tutti i fiorentini, que-
sta trasgressione non era subìta incondizionatamente dall’oligarchia citta-
dina più conservatrice, neppure quando era praticata dai più stretti compo-
nenti del clan mediceo. In altre parole: l’idealizzazione letteraria dei rapporti
fra i due sessi, che era stata elaborata nella cerchia degli intellettuali e dei
poeti laurenziani, non era sufficiente a rendere accettabili comportamenti
considerati, di fatto, immorali, indipendentemente dalla provenienza sociale
dei soggetti che li assumevano, perché quei comportamenti venivano, per
allora, ancora notati e commentati in termini negativi.

La situazione mutò radicalmente, sul piano politico e culturale, a par-
tire dal decennio successivo, che diede vita all’ultima metamorfosi fem-
minile: dopo il passaggio da “donna” a “dama”, quello definitivo da
“dama” a “ninfa”. Questa trasformazione costituì l’esito più appariscente
dell’affermarsi del neoplatonismo non più soltanto come corrente filosofica
professata da pochi dotti, ma come linguaggio entrato a far parte della vita
quotidiana del ristretto gruppo di eletti raccolti attorno a Lorenzo de’
Medici, per i quali esso costituiva sia uno strumento di conoscenza e di
approccio alla vita stessa e alla sua trasfigurazione ultraterrena, sia un
codice e un linguaggio di distinzione rispetto a quanti quella linea di pen-
siero non professavano o condividevano45. Il simbolo, sia letterario che
figurativo, di quella nuova maniera di vivere il neoplatonismo fu, appunto,

La “ninfa”
ovvero l’idealizzazione neoplatonica

della donna nella cultura degli anni Settanta-Ottanta:

Albiera degli Albizi e Simonetta Cattaneo Vespucci

45 Per comprendere quanto fosse importante, per non dire indispensabile, per Lorenzo e il suo
gruppo di amici e intellettuali, mantenere aperto un continuo dialogo filosofico e letterario, basta
scorrere i fitti carteggi pervenuti fino a noi. Si veda, per fare un solo esempio particolarmente pre-
gnante, la ricostruzione della cronologia compositiva del Comento sopra alcuni dei suoi sonetti lau-
renziano, basata prevalentemente su fonti epistolari, fatta da M. Martelli, Studi laurenziani,
Firenze, Olschki, 1965, pp. 51-133.
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9. Sandro Botticelli, La Primavera, Firenze, Galleria degli Uffizi.

10. Sandro Botticelli, La Nascita di Venere, Firenze, Galleria degli Uffizi.
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la figura della ninfa, della donna ideale la cui fisionomia doveva rappre-
sentare metafisicamente, ma non incarnare concretamente, i contenuti tra-
scendenti di quella filosofia.

Il percorso compiuto nella costruzione della figura della ninfa, in ter-
mini non solo antiquari e artistici ma soprattutto filosofici, si può rintrac-
ciare, a mio avviso, in una sua iniziale elaborazione letteraria – che sarebbe
stata ben presto visualizzata dalla pittura allegorica del Botticelli –, seguen-
done i progressivi tentativi di definizione in alcune immagini femminili
che portarono alla finale e definitiva elezione di Simonetta Vespucci quale
modello eccellente di bellezza neoplatonica. La filiera dei gradi di questa
costruzione va collocata, ai suoi esordi, nel biennio 1473-74. Sono gli
anni nei quali Lorenzo, avendo superato la prima e difficile fase di inse-
diamento alla guida di Firenze come erede del padre Piero, e brillante-
mente, se pur assai duramente, risolto la delicata situazione della rivolta di
Volterra – dalla quale, d’altro canto, trasse un notevole prestigio personale
e un rafforzamento della sua egemonia politica46 –, credette di poter final-
mente dedicare più tempo allo studio e alle lettere, che sempre rimanevano
uno dei suoi interessi più cari, se non il principale47. In questo torno di
tempo, che vide il Magnifico da un lato impostare la sua nuova veste di
“principe civile”48 poeta e filosofo con l’inizio della composizione del
Comento de’ miei sonetti, dall’altro consolidare il sodalizio politico-cul-
turale con Marsilio Ficino49, e infine accogliere il giovanissimo Poliziano
nella sua casa come suo segretario personale alla fine del 1473, una nuova
figura femminile ispirò la penna degli intellettuali di regime: Albiera degli
Albizzi.

La fanciulla, fidanzata con il patrizio Sigismondo Lotteringhi della
Stufa50, morì quindicenne di polmonite il 14 luglio 1473, dopo essersi
distinta nel ballo organizzato in onore di Eleonora d’Aragona per il suo pas-
saggio a Firenze51. Su questa morte, che aveva suscitato grande commo-

46 Sull’episodio del sacco di Volterra, del 1472, e sul suo significato politico si veda ancora
M. Martelli, Il sacco di Volterra e la letteratura contemporanea: storia di un’operazione di
politica culturale, «Rassegna volterrana», LXX (1994), pp. 187-214.

47 Per questa periodizzazione concordo con le argomentazioni di Martelli, Studi laurenziani
cit., pp. 179-190, che con fine partecipazione psicologica illumina il profilo intellettuale del giovane
Lorenzo in quegli anni.

48 Per questa definizione cfr. P. Larivaille, Nifo, Machiavelli, principato civile, «Interpres»,
IX (1989), pp. 150-195.

49 Per la messa a fuoco del complesso e ambiguo rapporto che legò Lorenzo al Ficino concordo
pienamente con l’interpretazione di Martelli, La cultura letteraria nell’età di Lorenzo cit., pp. 51-62.

50 Su questo personaggio, intimo amico del giovane Lorenzo, si vedano le informazioni for-
nite da Rochon, La jeunesse de Laurent de Médicis cit., pp. 90-93.

51 Riferimenti bibliografici supra, alla nota 17.
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zione in tutta la città, si era sviluppato una sorta di certame letterario52, al
quale Poliziano aveva partecipato con un eruditissimo epicedio In Albieram
Albitiam, puellam formosissimam, morientem, dedicato allo sposo pro-
messo, anticipando alcuni dei temi di lì a breve sviluppati anche nella
Fabula di Orpheo. Fra questi, ciò che qui interessa è la definizione di un
modello femminile che, pur collocato in un contesto ormai consueto ai
costumi della repubblica fiorentina, quello della cerimonialità di acco-
glienza degli ospiti illustri, si differenzia significativamente dal prototipo
oligarchico rappresentato da Alessandra de’ Bardi, per assumere le fat-
tezze di una ninfa dai tratti idealizzati. Eccone il ritratto:

Candor erat dulci suffusus sanguine, qualem
alba ferunt rubris lilia mixta rosis.

Ut nitidum laeti radiabant sideus ocelli,
saepe Amor accensas rettulit inde faces.

Solverat effuses quoties sine lege capillos,
infesta est trepidis visa Diana feris;

sive iterum adductos fulvum collegit in aurum,
compta Cytheriaco est pectine visa Venus.

Usque illam parvi furtim componere Amores
sunt soliti et facili Gratia blanda manu,

atque honor et teneri iam cana modestia vultus,
et decor, et probitas, purpureusque pudor,

casta fides, risusque hilaris, Moresque pudici,
incessusque decensa, nudaque simplicitas53.

Rispetto alla sovra esposizione dei concreti atteggiamenti di Marietta
degli Strozzi e di Lucrezia Donati Ardinghelli, il profilo che, di Albiera,
disegna il Poliziano sembra volutamente rifarsi alla modestia, al pudore, al
decoro dei costumi che erano stati propri della donna ai tempi del comune
oligarchico – e che abbiamo per l’appunto esemplificato nella persona di
Alessandra de’ Bardi –, come a voler differenziare Albiera dagli esempi
femminili di cui si era parlato in città, forse fin troppo, negli anni giovanili
di Lorenzo. Tuttavia su questo tessuto che ancora aderisce ai mores, si

52 Cfr. F. Patetta, Una raccolta manoscritta di versi e prose in morte di Albiera degli
Albizzi, «Atti della R. Accademia della Scienza di Torino», LIII (1917-18), pp. 290-294, 310-328.

53 Agnolo Poliziano, In Albieram Albitiam cit., vv. 29-42, p. 90 (trad. a p. 91: «Il suo colo-
rito era candido e soffuso di lieve rossore, come bianchi gigli misti a rose rosse. Gli occhi sorride-
vano, brillando come stelle lucenti; spesso Amore accendeva le sue fiaccole al loro fuoco. Ogni volta
che lasciava sciolti e liberi i suoi capelli, assomigliava a Diana, nemica delle timide fiere; e quando
di nuovo li raccoglieva in un nodo dorato, sembrava Venere pettinata dal pettine di Citera. Anche gli
Amorini solevano adornarla furtivi, e con essa le dolci Grazie, con mani affettuose; l’adornavano la
fama, la modestia, superiore all’età del suo giovane volto, la dignità, l’onore e il rossore pudico, la
casta fedeltà, il riso spontaneo, i buoni costumi, l’andatura signorile, la schietta semplicità»).
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11. Sandro Botticelli, Pallade e il Centauro, Firenze, Galleria degli Uffizi.
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tratteggia e si sovrappone una descrizione estetica ben diversa dalla gene-
rica convenzionalità degli apprezzamenti riservati dai poeti alle fanciulle e
alle donne fin qui nominate. In questo caso, infatti, vengono sottolineati det-
tagli intesi a mettere a fuoco un prototipo di bellezza muliebre, a un tempo
filosofico e all’antica, destinato a imporsi nella cultura letteraria e figurativa
fiorentina negli anni a seguire.

Il senhal di questo nuovo modello è duplice: sul piano filosofico sono
gli occhi luminosi come stelle, che alludono all’intelligenza della mente e
alla purezza del cuore; su quello antiquario è il fluttuare delle chiome
sciolte sulle spalle ad assecondare l’armonico movimento del corpo che, in
termini figurativi, verrà ulteriormente rafforzato dall’ondeggiare delle vesti
al vento: elementi, questi, già riconosciuti da Aby Warburg, come indizi
dell’abbandono dello stile “alla franzese” a favore del recupero del pathos

12. Sandro Botticelli, La Calunnia, Firenze, Galleria degli Uffizi.

54 A. Warburg, Delle «imprese amorose» nelle più antiche incisioni fiorentine cit., p. 189.
In questo saggio il Warburg trae spunto dall’incisione (Piatto Otto, fig. 8) raffigurante Lorenzo
de’ Medici e Lucrezia Donati, forse un ricordo della festa del 1467, nella quale, in effetti, il movi-
mento delle vesti e dei capelli già indica un’emancipazione della figura femminile dalla rigidità
delle fogge “alla franzese”. In questo torno di tempo, tuttavia, lo studio del movimento rimaneva
limitato alla sperimentazione figurativa perché l’immagine della donna dominante era quella della
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all’antica, o, per dirla con le sue stesse parole, della liberazione della «far-
falla antica […] dalla larva burgundia»54.

Quella individuata dallo studioso tedesco non era, però, una questione
solamente stilistica, ma una trasformazione nella mentalità delle élites
culturali italiane che ebbe nella Firenze laurenziana di questi anni il suo
principale centro di elaborazione e di irradiazione. La concezione ficiniana
di una lettura cristiana dei miti classici e della necessità di velare sotto una
coltre ermetica le verità filosofiche destinate ad essere comprese da pochi
eletti, unitamente alla messe di fonti via via rese disponibili dalle pazienti
ricerche e dai commenti degli umanisti, avevano infatti spianato la strada
alla costruzione di enigmatiche allegorie figurate che usavano proprio
l’involucro delle fabulae antiche per celare insegnamenti morali e allusioni
propiziatorie. L’ovvio riferimento è, e non potrebbe non esserlo, ai dipin-

13. Antonio del Pollaiolo, Battaglia di uomini nudi, Oxford, Ashmolean Museum.

dama cortese, e il termine ninfa non aveva ancora acquistato il preciso valore semantico che gli
avrebbe conferito il Poliziano. Sul recupero del pathos all’antica, simbolicamente rappresentato
dalla figura della nimpha, oltre agli accenni sparsi un po’ ovunque nell’opera del Warburg, si
vedano in particolare i saggi: Scambi di civiltà artistica fra Nord e Sud nel secolo XV, ivi, pp.
171-178, e L’ingresso dello stile ideale anticheggiante nella pittura del primo Rinascimento, ivi,
pp. 283-307.



ti botticelliani della cosiddetta Primavera55, della Nascita di Venere, di Pal-
lade e il Centauro (figg. 9-11), che entrarono a far parte dell’arredamento
domestico dei patrizi fiorentini, accanto alle tavole religiose, come costante
strumento di ripensamento e di sollecitazione filosofica, morale e peda-
gogica, agevolato dalla forte incisività dell’immagine pittorica, e, nel con-
tempo, come segno di distinzione fra “intendenti”, fra coloro, cioè, i quali
si riconoscevano reciprocamente nel possesso della sapienza necessaria a
decrittare i geroglifici di quei manifesti culturali iniziatici56.

Questa trasformazione culturale squisitamente elitaria, elaborata all’in-
terno della cerchia laurenziana, ebbe un significato eminentemente politico,
in quanto introdusse uno scollamento fra il linguaggio reale dei cittadini fio-
rentini e quello ideale dei loro governanti, che, di fatto, incrinò la pur
difforme unità culturale ereditata dal Comune oligarchico più di tanti prov-
vedimenti legislativi filomedicei: e di questa frattura la bella Vespuccia di-
venne, appunto, l’icona.

La consacrazione della bellezza ideale nel volto etereo di Simo-
netta fu il frutto – originale a mio avviso – dell’incontro fra le due per-
sonalità del Poliziano e del Botticelli «Lauri sub umbra». La messa a
punto dei particolari di questa icona si dipana attraverso una serie di
approssimazioni che, di volta in volta, e talvolta in parallelo, si sviluppa-
rono tanto sul piano letterario quanto su quello figurativo, in un continuo
trascolorare di suggestioni che, in questa sede, si potranno solo suggerire
attraverso pochi esempi indicativi. Un ulteriore tassello di definizione del
modello di ideale bellezza neoplatonica andrà, ad esempio, riconosciuto
nella Euridice della Fabula di Orpheo, composta tra la fine del 1473 e l’i-
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55 Necessario, a questo punto mi sembra l’uso del termine “cosiddetta”, vista la recente rilet-
tura del dipinto botticelliano, il soggetto del quale sarebbe stato riconosciuto, a mio avviso in
maniera decisamente convincente, nella raffigurazione delle Nozze di Filologia e Mercurio, vicenda
allegorica narrata dal retore africano Marziano Capella, nel V secolo dopo Cristo. Per l’esposizione
di questa nuova interpretazione, inizialmente avanzata e sostenuta da C. Villa, Per una lettura della
“Primavera”. Mercurio “retrogrado” e la Retorica nella bottega di Botticelli, «Strumenti critici»,
XIII (1998), n. 1, pp. 1-29; e da C. La Malfa, Firenze e l’allegoria dell’eloquenza: una nuova inter-
pretazione della Primavera di Botticelli, «Storia dell’arte», 97 (1999), pp. 249-293, rimando soltanto
allo studio riassuntivo, e corredato di un magnifico apparato illustrativo, di G. Reale, Botticelli. La
“Primavera” o le “Nozze di Filologia e Mercurio”? Rilettura di carattere filosofico ed ermeneutico
del capolavoro di Botticelli con la prima presentazione analitica dei personaggi e dei particolari
simbolici, Rimini, Idea Libri, 2001.

56 Ai quali andrà aggiunta anche la Calunnia di Apelle (fig. 12), come programma figurato del-
l’educazione umanistica, insieme politica e morale, impartita dal Poliziano al maggiore dei figli di
Lorenzo de’ Medici, Piero, così come suggerito nella bella lettura del dipinto di S. Meltzoff, Bot-
ticelli, Signorelli and Savonarola. “Theologia Poetica” and Painting from Boccaccio to Poliziano,
Firenze, Olschki, 1987, pp. 99-283.
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14. Andrea del Verrocchio, Ritratto di giovane donna, Oxford, Christ Church.
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15. Sandro Botticelli, Pallade Atena, Firenze, Galleria degli Uffizi, Gabinetto dei
Disegni e delle Stampe.



nizio del 147457, e perciò perfettamente in linea con il crinale culturale che
fa da sfondo alle osservazioni che vengo conducendo. Il dramma svilup-
pava, in termini spregiudicatamente innovativi dal punto di vista dram-
maturgico, un motivo filosofico ricorrente nelle speculazioni di quegli
anni e di quelli immediatamente successivi: quello della ineludibile neces-
sità, per il sapiente, del passaggio dalla vita attiva alla vita contemplativa.
Così Lorenzo descriveva questo itinerarium mentis in Deum nell’“Argu-
mento” del suo Comento, prendendo a esempio proprio il mito di Orfeo:
«E arebbe Orfeo tratto Euridice dello inferno e condottola tra quelli che
vivono, se non fussi rivoltosi verso lo inferno: che si può interpetrare
Orfeo non essere veramente morto, e per questo non essere agiunto alla
perfezzione della felicità sua, di avere la sua cara Euridice. E però il
principio della vita vera è la morte della vita non vera»58.

Così il Poliziano stilizza la ninfa, con rapidissimi cenni, attraverso le
parole del pastorello Tyrsi:

Ma io ho vista una gentil donzella
che va cogliendo fiori intorno al monte.
I’ non credo che Vener sia più bella,
più dolce in acto o più superba in fronte:
e parla e canta in sì dolce favella
che i fiumi isvolgerebbe inverso il fonte;
di neve e rose ha ’l volto e d’or la testa,
tutta soletta e sotto bianca vesta59.

Nella descrizione di Euridice il poeta aggiunge, dunque, un altro detta-
glio alla definizione della bellezza ideale: quello della veste bianca, simbolo
ovviamente di purezza, che completa l’incarnato candido e rosato e la lunga
chioma dorata già appartenuti ad Albiera. Ma sul piano letterario la ninfa – e
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57 Ho avanzato l’ipotesi di questa datazione così circoscritta in P. Ventrone, “Philosophia.
Involucra fabularum”: la “Fabula di Orpheo” di Angelo Poliziano, in Scritture per la scena, a cura
di A. Cascetta, num. mon. di «Comunicazioni sociali», XIX (1997), n. 2, pp. 137-180: 160-163. Le
mie osservazioni muovevano tanto dalla confutazione della datazione al 1480, articolata dalla Tis-
soni Benvenuti (nell’edizione da lei curata di L’Orfeo del Poliziano, con il testo critico dell’originale
e delle successive forme teatrali, Padova, Antenore, 1986, pp. 50-70), quanto dalla proposta al
1473 ca. avanzata, senza esplicite argomentazioni, da M. Martelli, Angelo Poliziano: storia e meta-
storia, Lecce, Conte, 1995, pp. 96 e 98. Per un riepilogo delle opinioni riguardanti la datazione del
dramma polizianeo si veda A. Bettinzoli, Rassegna di studi sul Poliziano (1972-1986), «Lettere
italiane», XXXIX (1987), pp. 110-113.

58 Lorenzo de’ Medici, Comento de’ miei sonetti, in Idem, Opere, a cura di T. Zanato,
Torino, Einaudi, 1992, p. 591 [14-16]. Sul rapporto fra questo passo del Comento e la Fabula poli-
zianea si veda Martelli, Angelo Poliziano cit., pp. 85-97, e Idem, Il mito d’Orfeo nell’età lauren-
ziana, «Interpres», VIII (1988), pp. 7-40, per un’interpretazione più generale del mito.

59 Cito dall’edizione di Tissoni Benvenuti, L’Orfeo del Poliziano cit., vv. 104-111, p. 146.



in particolare l’immagine in movimento della ninfa in fuga descritta nel
dramma poche stanze più avanti60 –, non era certamente una creazione origi-
nale del Poliziano, se la troviamo già nel boccaccianoNinfale fiesolano (ottave
C e CIX) e poi nella laurenziana Ambra (ottave 27-28) per fare solo due dei
molti esempi possibili61. Nella poesia di questi anni, tuttavia, essa diventa
l’incarnazione di un’ideale femminile non più legato a sentimenti fisici e ter-
reni, come quelli che pur sempre presiedevano alla idealizzazione cavalleresca,
ma ad una concezione escatologica nella quale la donna è assurta a simbolo del
superamento degli istinti bassamente umani e del raggiungimento dello stato
di grazia contemplativo: l’intelletto che doma i sensi, come mirabilmente
sintetizza la Pallade botticelliana che ammansisce il Centauro (fig. 11).

Allo stesso modo in cui già prima degli anni Settanta la letteratura fio-
rentina aveva visto comparire episodicamente la figura della ninfa, così
anche nella pittura coeva, i motivi antiquari del recupero del movimento, del-
l’attenzione all’anatomia dei corpi, del fluttuare arioso dei capelli, non furono
una trovata originale del Botticelli, perché erano già stati ampiamente speri-
mentati da un Antonio del Pollaiuolo e da un Verrocchio (figg. 13-14), ma la
pienezza semantica e simbolica della ninfa, ossia quest’ultima metamorfosi
della donna, si verificò soltanto nel momento in cui il linguaggio filosofico,
quello letterario e quello figurativo si fusero insieme per attribuire a quel sim-
bolo il medesimo significato e la medesima funzione iniziatica.

L’occasione fu la giostra combattuta da Giuliano il 29 gennaio 1475.
La persona che diede un volto a quell’ideale femminile fu Simonetta
Vespucci, alla quale il giovane Medici promise prima e dedicò poi la sua
vittoria. Gli autori della creazione di questo fortunatissimo mito iconico
furono Poliziano (figg. 15-18), che trasfigurò la giovane nei versi delle
Stanze, Botticelli che ne disegnò il ritratto idealizzato, primo di una lunga
serie, sullo stendardo del suo cavaliere, e Lorenzo de’ Medici, che ne fece,
post mortem, la propria guida verso la conquista della vita contemplativa
con il Comento e con i sonetti a lei dedicati.

Ho già avuto modo, in altra sede62, di porre in rilievo come fin dalla
giostra combattuta da Lorenzo nel ’69 si fosse manifestato un divario tra il
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60 Ivi, vv. 128-140, p.148; a pp. 36-37, l’autrice sottolinea, inoltre, la funzione semantica del
termine ninfa nelle Stanze e nella Fabula di Orpheo, a proposito della quale si vedano anche le osser-
vazioni di G. Ghinassi, Il volgare letterario nel Quattrocento e le “Stanze” del Poliziano, Firenze,
Le Monnier, 1957, p. 104.

61 Esempi che riprendo da A. Warburg, La «Nascita di Venere» e la «Primavera» di Sandro
Botticelli, in Idem, La rinascita del paganesimo antico cit., pp. 1-59: 36-37.

62 Feste e spettacoli nella Firenze di Lorenzo il Magnifico, saggio introduttivo del catalogo
“Le tems revient”, cit., pp. 21-53, e le sezioni 3. La giostra “romanza” di Lorenzo nel 1469, pp. 167-
187; e 4. La giostra “classica” di Giuliano nel 1475, pp. 189-208.
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16. Pallade, tarsia, Urbino, Palazzo Ducale.



42

17. Pallade, arazzo, collezione privata.



piano reale, tradizionalmente cittadino, dell’avvenimento e quello ideale
delle sovrastrutture ideologiche ad esso sovrapposte, e di come in quella del
fratello minore la complessità dei gradi di lettura avesse assunto toni ancor
più stratificati e criptici rispetto alla precedente. Il primo livello infatti,
quello fenomenologico dell’evento, si ferma a cogliere soltanto la concre-
tezza esteriore del ludo equestre giuliano, esibita dallo sfarzo degli abbi-
gliamenti da “pompa”, dei gioielli e delle armi, attraverso le descrizioni dei
contemporanei e i numerosi componimenti encomiastici. Nel resoconto di
uno spettatore comune, infatti, la giostra del ’75, fatta salva l’entità inusuale
della ricchezza profusa, non sembra dissimile dalle tante altre che si erano
giocate a Firenze nel corso del Quattrocento:

Domenica a dì 29 di gennaio in Firenze fecesi il dì doppo desinare
una magnifica giostra come s’era ordinata. Furono, tra forestieri e terraz-
zani, circa 20 giostranti ed entrarono in campo molto magnificamente; e,
tra gli altri, Giuliano de’ Medici entrò con gran trionfo, che si stimò che tra
egli e i suoi compagni avessino d’adornamenti di perle e gioie il valsente
di più di 60.000 ducati, e furonci degli altri ancora con grande apparato.
Ebbe il primo onore Giuliano de’ Medici, e meritamente. El secondo
onore ebbe Jacopo Pitti. Durò sino a ore 23. Fucci grandissimo popolo63.

Un secondo grado di lettura, percepibile in un raggio più limitato e
intimo di ricezione, fu invece affidato all’intersezione fra il messaggio delle
Stanze e quello dello stendardo botticelliano portato in campo dal cavaliere64:
il poemetto celebrativo del Poliziano, come già aveva fatto il Pulci con laGio-
stra di Lorenzo, poneva ad antefatto del combattimento di Giuliano l’inna-
moramento del giovane per la bella Simonetta Cattaneo, moglie del mediceo
Marco Vespucci, alla quale alludeva la casta simbologia del vessillo65:

Nella sonmità era un sole et nel meço di questo stendardo era una
figura grande simigliata a Pallas, vestita d’una veste d’oro fine infino a meço
le gambe, et disocto una veste biancha onbreggiata d’oro macinato et uno
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63 Giusto d’Anghiari,Memorie dall’anno 1437 al 1481, Firenze, Biblioteca Nazionale Cen-
trale, ms. II.II.127, c. 111r; il testo è stato recentemente pubblicato, sulla base della collazione fra i cin-
que codici apografi che lo conservano, da N. Newbigin in Ser Giusto Giusti d’Anghiari, I Gior-
nali (1437-1482), «Letteratura italiana antica», III (2002), pp. 41-246, il brano citato è a p. 184.

64 Riscontri iconografici dello stendardo, tutti raffiguranti Pallade-Simonetta, sono: un dise-
gno attribuito al Filipepi, forse uno studio preparatorio (fig. 15); la tarsia conservata nel Palazzo
Ducale di Urbino, di chiara derivazione botticelliana (fig. 16); l’arazzo eseguito per Guy de Beau-
dreuil, abate di Saint-Martin-aux-Bois nel 1491, a tutt’oggi di proprietà dei discendenti del com-
mittente (fig. 17); e la xilografia inserita nell’edizione a stampa delle Stanze del Poliziano (fig. 18).

65 R.M. Ruggieri, Letterati, poeti e pittori intorno alla giostra di Giuliano de’ Medici,
«Rinascimento», X (1959), pp. 165-196; S. Settis, Citarea ‘su un’impresa di bronconi’, «Journal
of the Warburg and Courtauld Institutes», XXXIV (1971), pp. 135-177.



paio di stivaletti açurri in gamba; la quale teneva i pie’ in su due fiamme di
fuocho, et delle decte fiamme usciva fiamme che ardevano rami d’ulivo che
erano dal meço in giù dello stendardo, che dal meço in su erano rami sença
fuocho. Haveva in capo una celata brunita all’antica e’ suoi capelli tucti
atrecciati che ventolavano. Teneva decta Pallas nella mano diricta una lan-
cia da giostra e nella mano mancha lo scudo di Medusa; et apresso a decta
figura un prato adorno di fiori di varij colori che n’usciva uno ceppo d’ulivo
con uno ramo grande, al quale era legato uno dio d’amore cum le mani
dirieto cum cordoni d’oro, et a’ piedi aveva archo, turcasso et saecte rotte.
Era conmesso sul ramo d’ulivo, dove stava legato lo dio d’amore, uno
brieve di lectere alla françese d’oro che dicevano “la sans par”. La sopra-
decta Pallas guardava fisamente nel sole ch’era sopra a llei66.

Come nel ’69, anche in questa occasione la cifra esteriormente pre-
dominante nella simbologia dell’impresa era stata quella cavalleresca di
ascendenza settentrionale, che riproponeva l’uso di un motto francese a
spiegazione dell’immagine raffigurata nello stendardo. Il significato del-
l’emblema, nei termini del linguaggio cortese, doveva alludere alla purezza
dell’amore di Giuliano per Simonetta che, essendo maritata, non avrebbe
potuto corrispondere a sentimenti di altra natura; ella infatti, raffigurata
nelle vesti di Pallade e protetta nella sua castità da una corazza e da armi
all’antica, distoglie lo sguardo dallo sconfitto Cupido per rivolgerlo al sole
della gloria, mentre posa i piedi su un fascio di bronconi di ulivo ardenti ad
indicare l’eterno rinnovarsi della gloria conquistata: il motto «la sans par»
ne definisce l’incomparabile virtù.

Benché appartenente ad un gusto per l’emblematica che le brigate
quattrocentesche avevano reso ormai consueto67, questa impresa rimase
alquanto oscura per i contemporanei, che faticarono a coglierne anche il
senso più evidente se, come scriveva l’umanista Giovanni Aurelio Augurelli
in un epigramma celebrativo dell’occasione, le interpretazioni avanzate
furono molteplici e tutte fra loro discordanti68. Proprio la sua inintelligibi-
lità servirà, perciò, a introdurre al terzo livello di lettura. Il soggetto icono-
grafico doveva essere stato suggerito dal Poliziano, come conferma la non
casuale coincidenza con alcuni passi delle Stanze, e, difatti, quest’ultimo
grado di comprensione, ancora più sfumato ed esclusivo del precedente, fu
interamente affidato al contenuto del poemetto, anzi, pertiene più alla ver-
sione trasfigurata che esso offre della giostra che all’avvenimento stesso.
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66 Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, ms. Magliabechiano II.IV.324, c. 122v.
67 Sull’emblematica delle brigate si veda la bibliografia citata supra alla n. 21.
68 «Multi multa ferunt, eadem sententia nulli est: / pulchrius est pictis istud imaginibus», cit.

in Angelo Poliziano, Stanze. Fabula di Orfeo, a cura di S. Carrai, Milano, Mursia, 1988, p. 9 del-
l’introduzione. Il testo delle Stanze si trova ivi, alle pp. 33-135.



45

L’operetta polizianea, rimasta, come è noto, incompiuta in seguito
alla morte di Giuliano nella congiura dei Pazzi, si discosta, almeno nella
parte pervenutaci, dai cliché narrativi di questo genere encomiastico, non
solo perché vi è del tutto omessa la descrizione del combattimento, ma per-
ché mancano anche i resoconti sui preparativi della lizza e sulla mostra dei
cavalieri, elementi che, delle altre scritture di questo tipo, costituiscono
invece la sostanza stessa. Nelle 171 ottave delle Stanze è, infatti, narrata in
forma allegorica l’iniziazione di Iulio/Giuliano alle consapevoli responsa-
bilità dell’età matura: durante una battuta di caccia nei boschi il giovane,
devoto a Diana perché non ancora provato dal sentimento amoroso, si lancia
all’inseguimento di una cerva. Proprio sul punto di essere catturato l’animale
scompare lasciando il posto ad una splendida ninfa, esplicitamente identifi-
cata con Simonetta Vespucci, della quale Iulio subito s’innamora. Colpito
dagli strali di Cupido, responsabile dell’incontro, il giovane apprende che il
suo sentimento per la fanciulla non potrà che essere ideale e casto, essendo
lei già maritata, cosicché, vinto da Amore, è costretto ad ingaggiare una bat-
taglia nel suo intimo per vincere Amore stesso, un certame che avrà come
esito finale l’abbandono della vita attiva a favore della vita contemplativa.

18. Agnolo Poliziano, Stanze per la Giostra, Firenze, Biblioteca Riccardiana, Edizioni rare
270.1.
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19. Andrea del Verrocchio (attr.), Busto di donna (Simonetta Vespucci?), Washington,
National Gallery of Art, collezione Samuel H. Kress.
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Il significato di questa allegoria, per riprendere l’interpretazione da-
tane da Mario Martelli, si configura quindi così: «per l’intervento della
divina misericordia, Iulio […] viene avviato alla difficile e dolorosa strada
della perfezione, che, dalla cerva dei sensi, lo conduce alla Simonetta
delle virtù civili: mentre in prospettiva si delinea il regno di Venere, che,
trasposizione classica del cristiano paradiso terrestre, simboleggia la forma
più alta di vita, quella contemplativa»69. Allineandosi alla concezione,
platonica e ficiniana, dell’amore contemplativo inteso quale massima con-
quista intellettuale del sapiente, la giostra di Giuliano veniva il tal modo ad
assumere, nella simbologia dello stendardo interpretata alla luce delle
Stanze polizianee, i caratteri di una psicomachia nella quale, come nella
botticelliana Pallade e il Centauro, l’intelletto stabiliva il suo completo
controllo sui sensi70.

Essendo Giuliano il figlio cadetto di Piero de’ Medici, non aveva bi-
sogno di investitura politica, come era stato per il fratello maggiore, perciò
la sua iniziazione cavalleresca servì a rendere pubblico il cambiamento dei
gusti culturali che stava avvenendo nella cerchia degli intellettuali e degli
artisti raccolti attorno alla famiglia egemone e a mostrare all’oligarchia di
opposizione che il vecchio linguaggio cavalleresco e romanzo, condiviso
fino ad allora non solo dal patriziato ma anche dalla maggioranza dei fio-
rentini indipendentemente dall’estrazione sociale, era ormai considerato
superato dal nuovo ceto dirigente, tutto proteso a riconoscersi nella filoso-
fia ficiniana e nella riscoperta dell’antico.

Non fu, dunque, la particolare bellezza di Simonetta a conferirle lo sta-
tuto di icona neoplatonica. Se, infatti, escludendo quelli idealizzati in veste di
ninfa, si allineano in un’ipotetica galleria i ritratti a lei assegnati, ad esempio
il busto in marmo attribuito al Verrocchio (fig. 19) o il dipinto in figura di
Cleopatra di Piero di Cosimo (fig. 2 a p. 3), o la serie delle tavole botticelliane
(figg. 22-23 alle pagg. 90-91 e 22-23 alle pagg. 49-50), insieme a quelli di altre
donne dell’epoca, dalla Marietta e dalle altre dame ignote scolpite da Desi-
derio da Settignano e dal Verrocchio (figg. 24 e 20), alla Esmeralda Brandini
del Botticelli (fig. 21), o, ancora, alla straordinaria varietà di volti raffigurati
dal Ghirlandaio sulle pareti della cappella Tornabuoni in Santa Maria Novella
(figg. 25-27), basta un solo sguardo per constatare che il suo viso non presenta

69Martelli, Firenze cit., p. 55, che riprende il più articolato Idem, Simbolo e struttura delle
“Stanze”, postfazione a Angelo Poliziano, Stanze cominciate per la giostra di Giuliano de’
Medici, Alpignano, Tallone, 1979.

70 Meltzoff, Botticelli, Signorelli and Savonarola cit., pp. 168-173, traccia un ingegnoso
parallelo fra lo stendardo per la giostra di Giuliano, la tela con Pallade e il centauro e un fregio del-
l’architrave della Calunnia di Apelle raffigurante Venere-Minerva che guida il Centauro legato da
Amore.
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tratti così eccellenti rispetto a quello delle altre fanciulle. Tutte offrono un’im-
magine femminile raffinatamente domestica, un’avvenenza sorvegliata, nelle
acconciature come nelle espressioni, in una sostanziale interscambiabilità
che renderebbe difficile anche a Paride assegnare il famoso pomo.

Ciò che fece di Simonetta “la sans par” fu la rapidità della succes-
sione degli avvenimenti che la videro, probabilmente suo malgrado, prota-
gonista, dalla idealizzazione iniziatica della giostra alla morte improvvisa
poco più di un anno dopo, che ne proiettò l’acerba immagine in un mondo
ultraterreno privandola della consistenza umana e della sua stessa perso-
nalità. Paradossalmente, potremmo dire che Simonetta diventò un’icona
proprio per l’inconsistenza della sua persona reale, e non è un caso che le
notizie biografiche su di lei siano così scarse: perfetta per essere solo la rap-
presentazione di un’idea platonica.

Una conferma di quanto vengo affermando deriva, ad esempio, dal
contrasto tra la pudica riservatezza della breve vita fiorentina della bella
Vespuccia, e la sua ridondante visibilità postuma. Prima della giostra di
Giuliano, infatti, nessuna sua presenza pubblica è ricordata dai documenti
o dalle cronache, nessuna festa in suo onore, nulla che possa lontanamente
riecheggiare i passatempi esibiti dalla precedente coppia medicea Lorenzo-

20. Andrea del Verrocchio,Dama col mazzo-
lino, Firenze, Museo Nazionale del Bargello.

21. Sandro Botticelli, Ritratto di Esmeral-
da Brandini, Londra, Victoria and Albert
Museum.
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Lucrezia: neppure del matrimonio con Marco Vespucci rimane qualche
traccia. Al contrario, il suo volto, idealizzato a partire dallo stendardo del
’75, rimbalzò come un’ossessione nella pittura del Botticelli, prestando i
lineamenti di volta in volta a Veneri, Palladi, allegorie femminili, Madonne
(figg. 28-29), fino alla Beatrice dei disegni per la Commedia dantesca
(figg. 30-33), con una resistenza iconica che, essendo giunta fino a noi, ha
superato di gran lunga le speculazioni filosofico-letterarie che avevano
generato l’immagine: una breve meteora nella Firenze laurenziana degli an-
ni Settanta.

22. Sandro Botticelli, Ritratto femminile, Firenze, Galleria
Palatina.


