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Francesco Ammannati

«Se non piace loro l’arte, mutinla in una altra». I 
«lavoranti» dell’Arte della lana fiorentina tra XIV e XVI 
secolo

Introduzione

Non è facile individuare, nel composito panorama della manifattura me-
dievale e moderna, forme stabili di organizzazione produttiva. Nonostante si 
possano formalizzare alcuni modelli, utili se non altro a sistematizzare realtà im-
prenditoriali comuni a più regioni economiche, questi risultano spesso vaghi 
o eccessivamente rigidi se applicati all’analisi di singoli casi, anche perché non 
riescono né a cogliere con esattezza l’evoluzione del fenomeno nel tempo, né 
a valorizzare le difformità presenti in ambiti geografici diversi. Un approccio 
che ricerchi un rapporto lineare tra ‘datori di lavoro’ e ‘lavoratori’ dimostra la 
sua debolezza quando deve misurarsi con realtà concrete, poiché sottovaluta 
la molteplicità di relazioni che si intrecciavano tra gli operatori coinvolti nella 
manifattura in epoca preindustriale, che sfuggono spesso a una catalogazione 
coerente e ben definita.

Lo studio del settore tessile, forse insieme a quello edile il più rappresentati-
vo del mondo della produzione del tempo, ha offerto esempi istruttivi in merito: 
le grandi ricostruzioni teoriche si sono dimostrate utili strumenti per catego-
rizzare le forme in cui poteva articolarsi l’attività degli opifici, ma è sufficiente 
restringere l’ambito di ricerca a una singola tipologia merceologica (lana, seta, 
lino), a uno specifico ambito geografico (rurale, cittadino), a un determinato 
periodo cronologico (il tardo medioevo, la prima o la piena età moderna), per 
imbattersi in una miriade di piccole, o grandi, specificità, spesso nascoste dietro 
l’apparente staticità del modello.

Questo saggio sarà dedicato alla manifattura della lana a Firenze, che mi 
pare possa bene interpretare gli aspetti sommariamente accennati, e in particola-
re all’osservazione di una specifica categoria di operatori lungo un periodo di un 
paio di secoli, dalla fine del Trecento al tardo Cinquecento.

La produzione laniera fiorentina, controllata dalla potente Arte della lana, è 
un tema classico della storiografia della città toscana e ha costituito l’oggetto di 
innumerevoli studi nel corso del secolo scorso1. Nonostante i divergenti interessi 
da cui muovevano le ricerche dedicate alla manifattura tessile fiorentina (della 
lana, ma anche della seta), il fattore lavoro ha sempre assunto un ruolo signifi-
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6 Francesco ammannati

cativo, sia dal punto di vista dell’organizzazione della produzione che da quel-
lo delle condizioni di vita dei ‘salariati’. Lungi dall’essere un argomento ormai 
esaurito, la conoscenza del mondo degli addetti alla produzione laniera a Firenze 
tra Tre e Quattrocento poggia certamente su solide basi. Minor fortuna ha go-
duto lo studio dell’Arte della lana nel sedicesimo secolo, intesa come istituzione 
corporativa e, in generale, come settore produttivo. 

La questione del lavoro dipendente negli opifici lanieri fiorentini tra basso 
medioevo e prima età moderna fu affrontata, almeno negli studi apparsi fino alla 
metà del secolo precedente, dando una particolare enfasi alle rivolte cittadine 
che videro protagonisti i lavoratori dell’industria tessile (culminate nella rivol-
ta dei ciompi del 1378), dipinte come consapevoli rivoluzioni sociali a opera 
di un nascente proletariato e divenute una sorta di archetipo dell’insurrezione 
operaia2. L’impulso ad analizzare più nel dettaglio i rapporti di lavoro all’inter-
no degli opifici, dopo i pioneristici e fondamentali lavori di Florence Edler e 
Raymond De Roover tra gli anni Quaranta e Cinquanta sulle compagnie di Arte 
della lana dei Medici del Cinquecento3, giunse tra gli anni Cinquanta e Sessanta 
da Federigo Melis con gli studi dedicati alle aziende datiniane4 e, dagli anni 
Ottanta-Novanta, si consolidò con gli importanti saggi di Dini, Cohn, Stella, 
Franceschi5 sul mondo dei lavoratori tessili fiorentini tra Tre e Quattrocento. 
Grazie soprattutto a questi ultimi si sono iniziate a distinguere alcune fasi evo-
lutive, o involutive, dei rapporti tra sottoposti e bottega laniera. Ancora più di 
recente, grazie ad alcune sintesi dello stesso Franco Franceschi, e nuovi contri-
buti di Richard Goldthwaite, Patrick Chorley e Andrea Caracausi6, si è tentato di 
collegare le acquisizioni di queste ricerche bassomedievali alla realtà del lavoro 
nell’industria fiorentina tra Cinque e Seicento, cercando di coglierne la traietto-
ria di medio-lungo periodo e mettendola in relazione al destino dell’economia 
della città, ormai Stato, di Firenze.

Le fonti: oltre gli statuti corporativi

Indagare il mondo del lavoro ruotando essenzialmente intorno al concetto 
di «corporazione artigiana», che se ne voglia enfatizzare o minimizzare il ruolo 
nella gestione dei rapporti tra i vari soggetti coinvolti, può far perdere di vista la 
complessità del variegato mondo della produzione tessile urbana. L’abbondante 
e ricca documentazione tramandata dalle Arti delle più importanti città italiane e 
europee ha, soprattutto in passato, indotto più di una generazione di ricercatori 
ad affidare a questo tipo di fonte il compito di raccontare la storia dei lavora-
tori7. L’apparente coerenza e completezza che questo tipo di analisi sembrava 
consentire ha subito negli ultimi decenni pesanti critiche, volte a dimostrare 
come la visione che offre la produzione normativa delle corporazioni artigia-
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ne sia nella migliore delle ipotesi astratta o retorica, nella peggiore inaffidabile, 
poiché espressione di un’unica voce, quella dei gruppi di potere che fissarono 
le regole8. Ritenendo sostanzialmente fuorviante affidarsi alla documentazione 
statutaria per la descrizione della pratica quotidiana del lavoro, queste nuove 
interpretazioni hanno tentato di colmare il divario tra la teoria degli statuti e la 
realtà delle botteghe9. Uno dei risultati immediati di queste riflessioni è stato il ri-
conoscimento di intere categorie di lavoratori che sfuggivano al diretto controllo 
delle corporazioni o che semplicemente non venivano menzionate nei documen-
ti ufficiali; si è iniziato a prendere coscienza della inadeguatezza di questo tipo 
di fonti per la descrizione del lavoro cittadino nella sua totalità e della necessità 
di ricostruire nei dettagli le pratiche effettivamente adottate in specifici luoghi e 
tempi10. Un fenomeno così dinamico può essere analizzato in modo più efficace 
grazie ad almeno altri due tipi di fonti, fortunatamente presenti in misura altret-
tanto abbondante negli archivi italiani: la documentazione di natura giudiziaria 
(nel caso di Arti dotate di apposito tribunale11) e quella di promanazione azien-
dale, cioè i libri contabili superstiti delle singole botteghe12. Sarebbe comunque 
un errore accantonare del tutto la fonte normativa: gli statuti delle corporazioni 
artigiane possono essere considerati lo specchio dell’ideologia che plasmava in 
un certo periodo le relazioni di lavoro, in un dialogo continuo con la società 
urbana medievale e della prima Età Moderna, di cui condividevano i valori di 
fondo13. I singoli soggetti si muovevano, nei limiti della loro libertà di azione, 
all’interno di queste strutture adottando strategie che possono essere comprese 
solo inquadrandole in una specifica realtà sociale ed economica14. 

L’organizzazione della produzione

Ma qual era il carattere strutturale della manifattura laniera a Firenze a ca-
vallo tra tardo medioevo ed età moderna? 

Una delle teorie più influenti e dibattute negli ultimi decenni riguardo l’evo-
luzione delle forme organizzative dei processi di produzione è quella della «proto-
industrializzazione», termine coniato per indicare l’espansione della manifattura 
domestica aperta a un mercato non locale che si verificò in diverse parti d’Europa 
tra il quindicesimo e il diciannovesimo secolo e che avrebbe agito da apripista 
alla futura industrializzazione in senso stretto15. Dalla prima formulazione nel 
197216, il concetto di proto-industria ha proliferato e si è sviluppato in diverse 
famiglie di teorie: da qui la necessità di identificare alcuni elementi chiave (voca-
zione all’esportazione, coinvolgimento del lavoro agricolo, complementarietà tra 
agricoltura commerciale e di sussistenza17) che, pur fornendo una griglia su cui 
modellare i singoli studi, non hanno evitato le critiche all’impostazione di base del 
modello. I principali punti deboli sono stati individuati nella difficoltà di definire 
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esattamente l’entità di uno spazio ‘regionale’18, nonché la proporzione tra lavoro 
rurale e urbano necessaria per identificare la presenza di proto-industria in una 
regione19. La previsione di un solo percorso per la transizione verso l’industrializ-
zazione vera e propria, inoltre, ha suscitato profonda diffidenza poiché tralasciava 
tutta una serie di forme alternative di organizzazione industriale nonché di con-
dizionamenti istituzionali allo sviluppo in senso moderno (ovvero il ruolo giocato 
dal potere centrale, dalle corporazioni, dalle comunità, ecc)20. Il caso italiano, in 
particolare, ha opposto qualche difficoltà all’inquadramento nel modello: le for-
mulazioni originarie del concetto di proto-industrializzazione ignoravano o quasi 
il lavoro svolto all’interno delle città, liquidandolo come dominato dalle corpo-
razioni che non potevano che ostacolare la diffusione del putting-out system21. 
In realtà nell’«Italia delle città»22, dal medioevo a tutta l’età moderna, continua-
rono a convivere forti apparati corporativi cittadini ed evidenti elementi proto-
industriali; questo portò alla costituzione di rapporti complessi e problematici tra 
centri urbani e aree rurali difficilmente schematizzabili o generalizzabili23.

Per quanto riguarda Firenze, gli studiosi hanno da tempo accantonato la 
suggestione che voleva gli opifici lanieri della città organizzati in «giganteschi 
stabilimenti simili alle moderne fabbriche»24, sostituendola con un sistema bat-
tezzato alternativamente «manifattura decentrata», «fabbrica disseminata», 
«manifattura a domicilio»25. Queste espressioni sottolineano in modo efficace 
la sostanziale differenza rispetto al moderno modello di fabbrica accentrata, en-
fatizzando la dispersione spaziale del ciclo produttivo, ma richiamano un’idea 
di verlagssystem o di putting-out system che necessita di qualche precisazione 
per poter essere applicata al caso fiorentino. Se lo si usa nell’accezione di «in-
dustria rurale», adottando la definizione classica fornita dai teorici della «proto-
industrializzazione»26, il concetto stride decisamente con quello che sappiamo 
sulla manifattura laniera a Firenze; pur presentando alcune delle caratteristiche 
chiave della proto-industria (una produzione destinata al mercato internazionale 
o interregionale, un coinvolgimento nel processo di significative aree del conta-
do) il lanificio fiorentino mantenne sempre una forma caparbiamente urbana27. 
Malanima ha affermato che uno dei principali motivi della decadenza del settore 
fu proprio l’impossibilità da parte degli abitanti delle zone rurali, inquadrati in 
un’organizzazione mezzadrile della proprietà fondiaria ad alta intensità di la-
voro, di abbinare l’attività agricola intensiva a un’appendice manifatturiera28. 
Più recentemente Epstein ha ribaltato questa relazione causale affermando che 
il potere della corporazione cittadina era così forte e accentratore da obbligare 
l’economia rurale a una tale configurazione labour-intensive29. 

Se con verlagssystem si intende una struttura basata sul coordinamento da 
parte dell’imprenditore tessile di centri operativi esterni e relativamente indi-
pendenti, con la bottega come luogo di accentramento di alcune fasi della lavo-
razione, è comunque necessario coglierne l’evoluzione lungo due o tre secoli. La 
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storia dei lavoratori della lana è lontana dall’essere statica e immutabile e cam-
biamenti non banali, rintracciabili nei rapporti tra i lanaioli e i loro «salariati», 
finirono per condizionare non solo l’organizzazione della manifattura, ma anche 
la geografia del paesaggio urbano, le forme dei conflitti «di classe», le relazioni 
tra i diversi gruppi di operai30.

D’altronde anche l’industria della seta fiorentina, al momento del suo «de-
collo» (i primi decenni del Quattrocento), adottò una configurazione simile, 
spingendo al massimo il decentramento delle varie fasi di lavorazione. In questa 
scelta i setaioli, i mercanti-imprenditori proprietari delle botteghe, furono faci-
litati dalla maggiore professionalità e competenza specifica richiesta agli addetti 
(incannatori, tessitori), che svolgevano la loro attività presso il proprio domicilio. 
La differenza tra i due settori della manifattura tessile era proprio la mancanza, 
nel setificio, di tutte quelle operazioni preliminari elementari svolte sulla materia 
prima, caratteristiche del ciclo laniero, che venivano portate a termine in un 
ambiente condiviso da personale non specializzato31.

La forza lavoro

Dal punto di vista tecnico, il procedimento che trasformava la lana grezza in 
panno finito rimase tendenzialmente lo stesso lungo i due secoli oggetti di questo 
studio, con lievi variazioni dovute ad alcuni cambiamenti nelle tipologie di panni 
prodotti. Il famoso trattato dell’Arte della lana quattrocentesco conservato nella 
biblioteca Riccardiana di Firenze, ampiamente citato dagli studi sull’industria 
tessile fiorentina e italiana in genere, ha cristallizzato – forse eccessivamente – il 
susseguirsi delle trasformazioni che intervenivano sul fiocco di lana fino alla pre-
parazione del panno finito [grafico 1]32.

La trasformazione più evidente durante il lungo intervallo di tempo compre-
so tra la fine del Trecento e il tardo Cinquecento, caratterizzato come detto dal 
fenomeno plurisecolare di transizione della città toscana da organismo comunale 
a capitale di uno Stato territoriale33, è rintracciabile a livello merceologico, come 
diretta conseguenza del nuovo ruolo del panno di Firenze nel mercato interna-
zionale dei tessili: ridimensionata l’importanza della produzione trecentesca di 
lusso ottenuta lavorando la pregiata lana inglese, il Quattrocento vide un pro-
gressivo affermarsi, soprattutto nelle regioni levantine, del cosiddetto panno «di 
Garbo» fiorentino, un tessuto di media qualità composto di lana proveniente 
dall’Italia centro-meridionale e dalla Castiglia34. 

L’importanza del settore per l’economia della città gigliata rimase comunque 
costante. Le grandi ricchezze continuarono ancora per molto tempo a essere 
garantite dalla mercatura e dalla finanza internazionale, ma il processo mani-
fatturiero, con le sue specializzazioni di fase, permise una certa redistribuzione 
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della ricchezza presso una larga parte della popolazione cittadina: il ciclo laniero 
comprendeva infatti una lunga serie di atti e operazioni parziali che finivano per 
coinvolgere gruppi ragguardevoli di lavoratori, specializzati o meno35. 

Riferendosi a dieci anni prima della peste del 1348, il cronista Giovanni 
Villani attribuiva all’Arte della lana la capacità di dare da vivere a circa 30.000 
persone (una cifra che comprendeva, probabilmente, anche i familiari dei lavora-

	  Grafico 1. Il ciclo laniero. In: F. Ammannati, Gli opifici lanieri di Francesco di 
Marco Datini, in G. Nigro (a cura di), Francesco di Marco Datini. L’uomo il mer-
cante, Firenze, Firenze University Press, 2010, pp. 497-523: 507.
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tori), su una popolazione che, le stime sono ovviamente incerte, si aggirava sulle 
90-100.000 anime36. Il crollo demografico conseguente alle epidemie di peste che 
si susseguirono nella seconda metà del Trecento ridusse il numero assoluto dei 
cittadini fiorentini, ma la proporzione di occupati nella produzione dei panni di 
lana pare si mantenne, anche con una popolazione quasi dimezzata, sul 30% del 
totale37. Ancora nei primi anni del Seicento il Provveditore della Corporazione 
Vincenzo Pitti stimava che l’Arte desse le «spese a 20.000 bocche dentro la città», 
senza contare il piccolo esercito di operatori extra-cittadini (come le filatrici rurali 
e coloro che svolgevano il collegamento tra queste e le botteghe, gli stamaioli o 
i lanini) a fronte di una popolazione oscillante tra i 60.000 e i 65.000 abitanti38.

Questa massa di operatori sottostava al controllo e alla giurisdizione dell’Ar-
te della lana: a Firenze essa si configurava come una «corporazione-ombrello»39. 
Sotto la sua potestà ricadevano tutte le attività e i mestieri legati in qualche modo 
alla produzione laniera. In questo senso era sostanzialmente diversa dalle asso-
ciazioni di una singola categoria di lavoratori (tintori, tessitori, ecc.) tipiche ad 
esempio delle città nord-europee40. Già dal Quattrocento l’Arte aveva perso le 
caratteristiche di un’associazione egualitaria di maestri per assumere una confi-
gurazione gerarchica organizzata su livelli separati41. Sul gradino più alto stavano 
gli artifices pleno iure, cioè i maestri lanaioli, che nelle botteghe più importan-
ti erano associati a mercanti-imprenditori, i veri finanziatori della compagnia. 
Entrambe queste figure godevano di pieni diritti di rappresentanza nei corpi 
di governo dell’Arte, anche se solo i primi erano coinvolti nella gestione diret-
ta dell’azienda. In una posizione inferiore, che garantiva minori diritti all’inter-
no della corporazione, si trovavano i maestri delle professioni ‘aggregate’ alla 
principale, relativamente autonomi per quanto riguardava lo svolgimento della 
loro attività artigianale (titolari spesso di botteghe e dipendenti propri): tintori, 
tiratoiai, gualcherai, ecc. La terza categoria, la più numerosa, includeva tutti i 
sottoposti dei maestri dei primi due livelli (battilani, divettini, pettinatori, scar-
dassieri, in gran parte impegnati nelle prime fasi del ciclo laniero; in generale le 
fonti li identificano come «lavoranti»42) e i lavoratori a domicilio esclusi dal se-
condo (filatori, tessitori), nonché i fattori dei lanifici, adibiti alla consegna e alla 
raccolta del semilavorato presso le filatrici (i lanini o gli stamaioli, a seconda del 
tipo di materiale trattato), o all’organizzazione in bottega dei lavoranti43. Questo 
terzo gruppo non godeva di nessun diritto corporativo, ma sottostava alla piena 
autorità dell’Arte in campo politico, economico, finanziario e giurisdizionale44.

I rapporti tra lavoranti e bottega, profilo di un’evoluzione secolare

Intendo focalizzare l’analisi su uno specifico momento: le fasi preliminari 
del ciclo produttivo, cioè quelle svolte direttamente sulla massa di lana grezza 
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che accedeva alla bottega in vista della preparazione dei vari tipi di semilavorato 
destinato alla filatura.

Si trattava indubbiamente di operazioni semplici, che non necessitavano di 
strumentazione complessa o costosa (gli inventari di molte botteghe, operanti 
tra il XIV e il XVI secolo, dimostrano che spesso gli utensili erano forniti diret-
tamente dal lanaiolo45). Nondimeno, come si vede anche dal grafico precedente, 
non mancava una certa articolazione all’interno del gruppo di attività identifica-
te genericamente come «preparatorie». La divettatura consisteva in una «raffi-
natura» della lana, a cui venivano tolti i bioccoli più grossi, poi «certe vette nere 
e apicchate da non v’entrare dentro tinta» venivano svettate con delle forbicine 
o a mano, tramite delle bacchette. Seguivano la vergheggiatura e la scamatta-
tura, per le quali erano necessarie verghe e camati e un graticcio sul quale si 
poneva la lana che si batteva: da qui l’altro nome dello scamattino, battilano. La 
successiva pettinatura separava lo stame (le fibre più lunghe) dalle palmelle: lo 
stame veniva quindi appennecchiato, cioè fattone «pennecchi», o mazzi, secon-
do criteri prestabiliti e preparato per essere indirizzato alla filatura dell’ordito. 
Le palmelle di lana, cioè le fibre più corte che residuavano dalla pettinatura, 
venivano prese in consegna dagli scardassieri che, mediante gli scardassi, com-
posti da piccoli ganci di ferro sostenuti dal cuoio e conficcati in tavolette, otte-
nevano il semilavorato da consegnare alle filatrici per la trama. Un’evoluzione 
di questa tecnica, che portò alla creazione di postazioni composte da un banco 
fisso e da una sola tavoletta mobile, ebbe luogo tra la fine del Cinquecento e i 
primi del Seicento. Si deve comunque sottolineare che, nonostante questa diffe-
renziazione delle mansioni, il lanaiolo potesse aspettarsi dal lavorante una certa 
elasticità nell’opera da svolgere in bottega, anche in virtù dell’elementarità dei 
compiti: la «diversità di funzioni si esplicava piuttosto nella gerarchia dei ruoli, 
che per la professionalità del soggetto»46.

Chi erano i lavoratori che svolgevano queste operazioni? Che tipo di rap-
porto si configurava tra questi e il lanaiolo o, in generale, con la proprietà della 
bottega? Si può parlare di un’evoluzione di questo rapporto nel trapasso da bas-
so medioevo e età moderna?

Un tentativo realistico di quantificazione del fenomeno è pressoché impossi-
bile fino almeno ai primi anni del Seicento47, grazie al già citato documento sot-
toposto da Vincenzo Pitti al Granduca. Considerando i limitati progressi che dal 
punto di vista tecnico il lanificio sperimentò nell’arco dei due secoli precedenti, 
sono state tentate alcune congetture sulla distribuzione dei lavoratori dell’Arte 
della lana secondo le varie fasi di produzione per la fine del Trecento e per il 
primo Quattrocento; a partire da dati provenienti da stime derivanti dai livelli 
annui di produzione, sono stati applicati i rapporti forniti per il 1604 dal Pitti. 
Gli addetti alle fasi preliminari, secondo questa ricostruzione il 37,6% dell’intera 
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forza lavoro, ammontavano a 2.327 nel 1378-1379, scendendo a 970 nel 1427; nel 
1604 il provveditore dell’Arte li stimava in 1.981. Al di là della rappresentatività 
di questi dati, è interessante paragonarli alle cifre risultanti da alcuni censimenti 
fiscali coevi, che sottostimavano i valori ‘reali’ di quasi il 50%48! Questo deri-
va chiaramente dalla specificità della fonte, che registrava solo i capi famiglia, e 
consente di azzardare qualche considerazione in merito all’identità dei lavoranti 
lungo i due secoli. Una categoria in particolare sfuggiva sistematicamente ai cen-
simenti di due specifiche attività del ciclo laniero, la filatura e la tessitura: il lavoro 
femminile49. Questo problema non pare affliggere la stima degli addetti alle fasi 
preliminari poiché queste operazioni erano svolte essenzialmente da lavoratori 
di sesso maschile; su questo punto le fonti corporative, normative o giudiziarie, 
e i libri delle compagnie laniere disponibili per i due secoli analizzati sembrano 
convergere, nessuna donna è mai indicata come battilana, divettina, pettinatrice 
o scardassatrice. Non erano attività impegnative, ma sicuramente sgradevoli; lo 
suggeriscono le parole di un copista della cronaca del tumulto dei ciompi attri-
buita ad Alamanno Acciaiuoli: «la più bassa gente che lavora l’arte della lana 
all’esercitio, che la pettina et ugne et aconciala da poterla filare, onde mentre che 
lavora se ne sta rinchiusa in certe stanze quasi ignuda, tutt’unta e imbrattata de’ 
colori della lana»50. Le figure che le fonti fiscali sottostimavano e che concorrono 
a colmare il gap tra le cifre seicentesche e quelle bassomedievali erano piuttosto 
i minori: già il Pitti congetturava che dei 1.981 lavoranti 358 erano fanciulli, ed è 
credibile che una simile proporzione si mantenesse dal Tre-Quattrocento51. Non 
si trattava di apprendistato, inteso come un formale percorso di tirocinio neces-
sario per raggiungere il grado di maestro: a Firenze un lanaiolo era relativamente 
libero di assumere quanti «giovani» necessitasse mediante comuni contratti d’im-
piego52. Nonostante coinvolgessero fanciulli o adolescenti, i patti prevedevano 
semplicemente una prestazione di lavoro dietro la retribuzione di un compenso 
e non implicavano alcuna aspirazione a una carriera professionale o al raggiun-
gimento di un preciso livello nella scala sociale-corporativa53. È ben nota la rela-
tiva mancanza di rigidità, almeno sotto questo aspetto, del sistema corporativo 
fiorentino: anche nel settore serico, ad esempio, quella dei giovani «garzoni» era 
una categoria molto sfumata che non rientrava nella canonica tripartizione dalla 
mobilità in ascesa apprendista-lavorante-maestro54.

Un’altra categoria di lavoratori regolarmente sottostimata dalle fonti fiscali è 
quella dei forestieri: non è però il caso di dilungarsi su questo tema dato che, nel 
Quattrocento come nel Cinquecento, la stragrande maggioranza degli immigrati 
attivi nell’industria laniera – italiani ma, soprattutto, oltremontani – si dedicava 
alla tessitura55.

Inoltrandoci nell’analisi diacronica dei rapporti tra lavoranti e botteghe la-
niere, una prima cesura è stata individuata, e questo non sorprende, all’indomani 
delle epidemie di peste della metà del XIV secolo. L’abbondanza di braccia nel 
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settore, legata agli alti livelli di produzione tipici di quel periodo, aveva portato 
tra Due e Trecento al configurarsi di forme di ‘sottomissione’ dei lavoranti come 
operai salariati, reclutati cioè in modo continuativo dalla bottega, con corrispet-
tivi molto bassi56; nella seconda parte del secolo la contrazione della popolazione 
fece diminuire drasticamente la massa di lavoratori a disposizione. 

La compagnia di Francesco Del Bene, attiva negli anni immediatamente 
successivi alla peste nera (1355-1370, con una media di 150 panni l’anno), è un 
buon esempio di una realtà legata a vecchi metodi organizzativi, ma in via di 
transizione. In breve, l’opificio era così strutturato57: 

– un numero esiguo di dipendenti fissi, 8-9 l’anno: alcuni (lanini e stamaio-
li, garzoni che aiutavano in bottega) erano assunti per svolgere le funzioni 
di coordinamento con i centri operativi esterni (filatrici, tessitori, ecc); altri 
avevano compito di sorveglianza per il personale interno (i fattori, «sopra i 
divettini», del cardo o del pettine);

– un gruppo di salariati dedito alle operazioni sul fiocco, di difficile quantifi-
cazione date le lacune della documentazione, ma che doveva essere nume-
roso poiché richiese la sorveglianza di una sessantina di persone nell’arco di 
due anni. Il luogo dove venivano svolte queste attività è indicato dalle fonti 
come la «casa dei lavoranti», quindi una sorta di piccola manifattura (forse 
una sezione della bottega stessa? Anche la documentazione della compagnia 
di Averardo di Bernardo Medici attiva nella metà del Quattrocento parla 
di una «sala de’ lavoranti»58) dove divettatura, scamattatura, pettinatura e 
scardassatura venivano eseguite in forma accentrata, sotto la sorveglianza, e 
il coordinamento, dei fattori preposti. È da sottolineare che i singoli scamat-
tatori, pettinatori o scardassieri, spesso individuati singolarmente dai libri 
contabili della compagnia, venivano retribuiti con un salario commisurato 
alle giornate di lavoro e, a volte, erano titolari di veri e propri contratti che li 
legavano all’azienda per periodi che potevano raggiungere anche l’anno59. 

– una schiera di addetti, filatrici, tessitori e artigiani dediti alle operazioni di 
rifinitura, che operavano al di fuori della bottega, presso il proprio domicilio 
o nei diversi luoghi a cui la loro attività li assoggettava (i tiratoi nel caso dei 
tiratori, le gualchiere per i gualcherai, ecc). Questi erano retribuiti secondo 
la quantità di materiale lavorato ed erano slegati da ogni rapporto di esclusi-
vità nei confronti dell’azienda laniera.

All’indomani delle ondate di pestilenza che martoriarono la città dal 1348 
fino alla fine del secolo, diminuendo la manodopera iniziò rapidamente ad au-
mentare il prezzo del lavoro dei giornalieri; di conseguenza, crebbe l’interesse 
del personale fisso, il cui salario si manteneva stabile per un medio-lungo perio-
do, a trasformarsi esso stesso in giornaliero. Per gli stessi motivi gli imprenditori 
furono costretti a ridurre la produzione annuale di panni, che raggiunse livelli 
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(circa 1/3 in meno in media) che non potevano sostenere un uso generalizzato 
del personale fisso60. Questo mise in moto un processo che, nel volgere di un 
secolo, a partire dalla fine del Trecento, vide scomparire in sostanza – a Firenze 
e in tutta la Toscana – la figura del dipendente stabile nelle botteghe laniere, a 
meno che non servisse al coordinamento delle varie fasi. Il cottimo si diffuse 
come metodo generalizzato di pagamento e il legame del lavoratore con una 
determinata bottega iniziò, gradualmente, a sgretolarsi61. Franceschi ha integrato 
questa ricostruzione enfatizzando il ruolo traumatico del tumulto dei ciompi, 
con la conseguente necessità di ripensare un sistema di organizzazione del lavoro 
che aveva portato ad esacerbare il conflitto sociale, e le trasformazioni avvenute 
sul mercato internazionale dei tessili (espansione del consumo di stoffe di minor 
qualità e spostamento della domanda di prodotti di lusso verso i drappi di seta)62.

Il processo, comunque, non fu così drastico e lineare: numerosi casi tre, quat-
tro e cinquecenteschi offrono un panorama più articolato. Se, ad esempio, nella 
compagnia tardo trecentesca Strozzi-Credi studiata da Stella continuavano a es-
sere presenti singoli lavoranti stipendiati con compensi commisurati alle giornate 
lavorative, parallelamente si configurava il ruolo dei fattori63 non solo come sor-
veglianti o coordinatori dei vari pettinatori o scardassatori, ma come ‘responsabi-
li’ delle intere operazioni64. Secondo questo sistema, la bottega corrispondeva al 
fattore del cardo o del pettine pagamenti settimanali in base alle quantità di lana 
lavorate; questi avrebbero – autonomamente – distribuito il compenso presso le 
proprie squadre di lavoranti che rimanevano sconosciuti al lanaiolo, almeno dal 
punto di vista contabile. È infatti abbastanza inverosimile, come ha puntualizza-
to giustamente Franceschi criticando un’azzardata affermazione di De Roover, 
immaginare l’esistenza in una singola bottega di «masse» di lavoratori anonimi e 
una proprietà lontana e assente65. Certo è che il rapporto tra il datore di lavoro e 
il ciompo finiva per essere del tutto mediato dalla figura del fattore.

La stessa situazione ibrida è individuabile nella compagnia di Simone di 
Piero del Guanto, attiva tra il 1401 e il 142166: anche in questo caso nei libri 
dei conti dell’opificio appaiono sia pettinatori e scamattini individuali, retribuiti 
però a cottimo, che i vari fattori: capodieci (così veniva indicato dal Quattrocento 
il responsabile delle squadre di divettini67), fattore del cardo e del pettine. E si 
potrebbero fare altri esempi68.

In generale, fino ai primi trent’anni del Quattrocento si trova ancora traccia, 
negli statuti dell’Arte, di almeno tre categorie di lavoratori: lavoranti assunti con 
salario alla giornata, salariati a tempo più lungo – comunque a termine fisso, e 
lavoranti non legati da nessun rapporto di obbligatorietà e remunerati secondo 
il lavoro svolto69.

L’adozione sistematica dei fattori aventi responsabilità dell’intera fase di 
lavorazione appare, almeno tra la fine del Trecento e il Quattrocento, poco co-
nosciuta nei centri di produzione laniera del Dominio fiorentino, sia nel distret-
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to che nel contado70: negli anni dal 1429 al 1444 la compagnia di Niccolò e 
Francesco di Viviano in Arezzo71 indicava sui propri libri contabili i singoli sca-
mattini, divettini, pettinatori e così via, pur essendo ormai scomparsa la retribu-
zione giornaliera e adottato generalmente il cottimo. A Prato, intorno agli anni 
novanta del Trecento, la compagnia di Piero di Giunta e di Matteo Bellandi indi-
viduava contabilmente buona parte dei lavoranti: 88 si applicarono direttamente 
nella bottega, ma si ricorse anche a due squadre di pettinatori e scardassieri che 
operavano all’interno del Cassero Vecchio e del Cassero Nuovo, evidentemente 
strutture paragonabili alla summenzionata «casa dei lavoranti»72. Qualche anno 
più tardi, Francesco di Marco Datini e il nipote di Piero di Giunta, Agnolo, 
impiantarono una compagnia di Arte della lana secondo le medesime consuetu-
dini organizzative, pur avendo ormai abbandonato del tutto forme contrattuali 
stabili73. Ancora a fine Quattrocento, la stessa situazione è stata osservata nella 
bottega pratese di Andrea di Carlo di messer Bartolomeo (1470-1475)74.

Nelle compagnie medio-grandi di Firenze, invece, l’abitudine a delegare la 
gestione delle attività preliminari ai fattori sembra assodarsi via via che ci si inol-
tra nel Quattrocento, anche se con diverse eccezioni, segno che la pratica non si 
era ancora sedimentata. Così nella compagnia di Alamanno e Bernardo Salviati, 
lanaioli in San Martino tra 1424 e 1427 ormai «quasi» tutti gli operai non ap-
parivano più nelle registrazioni75, mentre nella contabilità della compagnia di 
Lorenzo d’Antonio Ridolfi (1464-1467) convivevano ancora, accanto a quelle 
relative ai capodieci, scritture relative ai vari divettini76. 

A partire dal sedicesimo secolo questo processo sembra ormai completo: 
l’abbondante documentazione che hanno lasciato le botteghe cinquecentesche 
testimonia senza ombra di dubbio un’affermazione generalizzata del sistema di 
gestione delle fasi preparatorie del ciclo laniero affidata ai fattori77. Ci si può 
addirittura spingere ad immaginare, col conforto di alcuni indizi individua-
ti nella documentazione normativa e amministrativa dell’Arte della fine del 
Cinquecento, che i fattori stessi coordinassero l’opera dei lavoranti in botteghe 
autonome di battilani78. Sono i fattori che appaiono nei libri dei lanaioli nei conti 
dedicati alla divettatura, pettinatura e scardassatura e non c’è traccia, in nessun 
registro contabile, di ciompi individuabili singolarmente. La ‘contabilità indu-
striale’ di queste aziende, ormai formalizzata intorno a un modello comune già 
dal primo Cinquecento79, annotava i rapporti debitori scaturiti dalle attività pre-
paratorie in quattro diversi registri, caratterizzati da un decrescente livello di 
analisi. Nel «Libro dei lavoranti» i conti, accesi non alle persone, ma ai vari lotti 
di produzione, si aprivano con la denominazione del tipo panno in lavorazione 
cui seguiva l’indicazione dell’addetto – il capodieci o il fattore del cardo o del 
pettine –, la descrizione dell’operazione effettuata comprensiva delle quantità di 
lana lavorata e il compenso corrispondente, calcolato a cottimo. Il debito veniva 
poi trascritto nel «Quaderno dei manifattori» in conti personali a sezioni con-
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trapposte, accreditando in avere le lavorazioni accertate e elencando in dare i pa-
gamenti effettuati (di solito con cadenza settimanale). Una apposita sezione del 
«Libro di entrata e uscita» era dedicata alle manifatture: qui venivano annotati 
cronologicamente i movimenti di denaro legati a queste operazioni. I periodici 
riepiloghi dei costi della manifattura finivano per essere portati, sinteticamen-
te in forma aggregata, a debito nel «Libro grande» o «Mastro» con modalità 
che potevano variare a discrezione del contabile: utilizzando un apposito conto 
«Manifatture»80; o registrando i saldi in singole partite nel conto «Spese di bot-
tega»81 da stornare nel conto «Panni venduti». 

Questa progressiva ‘spersonalizzazione’ del rapporto tra azienda e lavorato-
re non specializzato ebbe dirette conseguenze sui livelli di retribuzione di que-
sta categoria di operatori82. Lo dimostra in primo luogo l’atteggiamento della 
Corporazione stessa nell’esercizio della sua funzione regolatrice dei rapporti tra 
le varie componenti del mondo della manifattura tessile cittadina. È chiaro che 
le azioni dell’Arte erano fortemente condizionate dalle necessità e dalle preroga-
tive del suo gruppo dirigente, ossia i lanaioli e il capitale mercantile retrostante: 
queste non potevano essere messe in secondo piano soprattutto in un periodo 
come la fine del secolo in cui i costi di produzione stavano mettendo progressi-
vamente fuori mercato le produzioni fiorentine83.

I lavoranti e gli altri addetti di fase

Fino al Cinquecento inoltrato, l’Arte non pose eccessiva enfasi nella fissazio-
ne di livello dei cottimi84: come si è visto, questa era ormai la forma generalizzata 
di remunerazione del lavoro, articolata in complesse formule (anticipi, saldi al 
compimento dell’opera, ecc), regolamentate dall’Arte solo per certe categorie di 
lavoratori dotati di qualche specializzazione. Le disposizioni in merito devono 
considerarsi un’innovazione di questo secolo e furono i tessitori quelli a gode-
re della più ampia tutela; così non fu per i lavoratori non specializzati. Molti 
privilegi furono garantiti e confermati dal Granduca in numerose provvisioni a 
favore dei tessitori, persino delle filatrici85, mentre furono regolarmente rigettate 
le ricorrenti («ricorsi in diversi tempi più volte a domandare simili cose») istanze 
degli scamattini, anche con una certa durezza («se non piace loro l’arte, mutinla 
in una altra»86). Per questi lavoratori, tra l’altro, come diceva chiaramente una 
memoria dei Riformatori al Granduca del 1597 «non c’[era] mai stato, che sap-
pino, legge alcuna né antica né moderna […] per[ci]ò in tutti i tempi alcuni la-
naiuoli hanno pagato più e alcuni mancho»87, a seconda delle circostanze e senza 
alcuna tutela. Queste parole non devono stupire: com’è ormai stato da più parti 
sottolineato, il salariato urbano in epoca medievale e moderna «si sviluppa[va] 
secondo rapporti personali piuttosto che mercantili»88.
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Ancora, nel 1588 alcuni rappresentanti dei divettini si rivolsero all’Arte chie-
dendo l’abolizione della figura del fattore (il capodieci) in modo da ottenere i 
compensi direttamente dai lanaioli. Questo, a loro dire, avrebbe permesso ai 
padroni di vedere la propria lana lavorata con più assiduità e responsabilità; i 
Riformatori dell’Arte, però, comunicarono al Granduca che, dopo un sondaggio 
effettuato presso i lanaioli, era risultato che nessuno aveva «risentimento alcu-
no» rispetto all’ormai consolidato modo di operare89. Ovviamente i «padroni 
della lana» godevano vantaggi sia a livello di prezzo delle manifatture (il capo-
dieci era pagato a cottimo, mentre retribuiva alla giornata i suoi divettini) che di 
elasticità organizzativa, non dovendosi occupare del reclutamento del personale.

I tentativi dei lanaioli di comprimere i costi del lavoro, però, creavano conti-
nui malesseri e tensioni tra i vari gruppi di lavoratori: piuttosto che trasgredire le 
norme sul livello dei cottimi, i padroni di bottega (e i loro fattori) tendevano a sod-
disfare i debiti verso i loro sottoposti in natura, fornendo pane, vino e altri generi 
alimentari e scalandoli dalla paga giornaliera o dal compenso finale, evidentemente 
secondo stime arbitrarie e a discapito degli addetti. Il modo in cui l’Arte cercò di 
venire incontro alle continue lagnanze dei lavoratori conferma la differenza di trat-
tamento cui erano oggetto gli operai più (tessitori, stamaioli e lanini) e meno (bat-
tilani) qualificati. Dopo alcuni tentativi dell’inizio del secolo di gestire i rapporti 
debitori tra lanini, stamaioli, tessitori e botteghe, nel maggio del 1586 fu stabilito 
un complesso sistema di deposito delle somme presso il camarlingo dell’Arte, che 
poi si sarebbe occupato di rimborsare i lavoratori che si fossero presentati con ap-
posite quietanze consegnate dal datore di lavoro90. Tutti gli operatori realizzarono 
ben presto che una pratica così macchinosa creava più danni di quanti ne risolves-
se e nella riforma del luglio 1589 la procedura fu eliminata, intimando ai lanaioli 
di pagare direttamente i loro tessitori e fattori in denaro contante. Il problema 
del pagamento in natura ai battilani, invece, fu ‘risolto’ non solo non vietando ai 
fattori di tenere in bottega vino e pane da scalare dal compenso delle loro squadre, 
ma sottolineando l’utilità di questa pratica («perché tali battilani sieno assidui a 
lavorare in dette botteghe e non habbino occasione di lasciare il lavoro per andare 
a procacciarsi il vitto»); ci si limitò a una generica raccomandazione a non «forzarli 
in modo alcuno a pigliarne contro lor voglia» della cui efficacia è lecito dubitare91. 

Tentiamo adesso di quantificare alcune conseguenze di quanto affermato 
fino ad ora. Osserviamo, in Tabella 1, la distribuzione dei costi di produzione di 
una tipica manifattura laniera dell’epoca, quella di Andrea Busini, attiva a metà 
del Cinquecento. Essa presenta elementi comuni ad altre aziende dell’Arte della 
Lana di Firenze: la materia prima, con più di un terzo del totale, rappresentava 
il costo più alto. Seguivano per importanza le spese di rifinitura (in particolare 
la tintura, cui spettava la quota più rilevante). Particolarmente bassi i costi delle 
fasi preparatorie, che incidevano per poco più di 1/10.
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Tab. 1. Composizione percentuale dei costi - Compagnia di Andrea Busini (1556-
1559). Elaborazione da ASF, Libri di commercio e famiglia, 909, 913, 914, 915

Fasi preparatorie 11

Filatura 17,13

Tessitura 12,11

Rifinitura 23,46

Totale costi di lavorazione 63,70

Lana 34,3

Totale costi di produzione 98,00

Spese generali 2

Totale costi 100,00

In Tabella 2 è riportato il peso relativo dei soli costi di lavorazione, escluso 
cioè il costo del fattore produttivo materia prima, dell’azienda Busini e di altre 
aziende fiorentine tra la fine del Trecento e la fine del Cinquecento. Si tratta, 
ovviamente, di dati frammentari e difficilmente generalizzabili, ma possono of-
frire qualche suggestione in merito all’evoluzione del modello organizzativo di 
produzione dei panni92. 

Da essi emerge l’aumento del peso percentuale della tessitura, ma soprat-
tutto della filatura: il fenomeno è probabilmente ricollegabile anche ai cambia-
menti intervenuti nella tipologia di panni prodotti dall’industria fiorentina del 
Cinquecento. In particolare le rascie, il panno simbolo dell’epoca, richiedevano 
un rapporto filato pettinato (per l’ordito)/filato cardato (per la trama) di 2 a 3 
contro un 1 a 2 impiegato nelle altre produzioni. La filatura di lana pettinata (per 
la quale si usavano il fuso e la rocca) era più costosa di quella di lana cardata (che 
utilizzava il filatoio meccanico); la maggior incidenza della prima si traduceva 
quindi in un aumento proporzionale dei costi.

Il peso relativo della tessitura pare aumentare in modo considerevole nel 
XVI secolo: la sensazione è che gli addetti, nel corso del Cinquecento, riuscirono 
a strappare condizioni retributive migliori rispetto ai lavoratori non specializzati. 
Le disposizioni dell’Arte a favore dei tessitori in periodi di scarsità di manodope-
ra furono molte: migliori remunerazioni, previsioni di alloggi da dedicare loro, 
e così via93. In caso di aumenti del livello dei prezzi, inoltre, pare che i tessitori 
arrivassero a ottenere ‘scatti’ delle tariffe dei cottimi in grado di controbilan-
ciare l’erosione del valore reale dei compensi94. Lo stesso non pareva valere per 
gli addetti alle fasi preliminari: il fatto che fossero, ormai, del tutto ignoti alle 
compagnie, che trattavano esclusivamente coi fattori, in combinazione con la 
scarsa specializzazione richiesta dalle mansioni, può spiegare la loro modesta 
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capacità contrattuale95. A questo proposito, però, è necessario sottolineare un 
aspetto rimasto spesso in ombra negli studi sui redditi dei lavoratori tessili: la 
presenza, più comune di quanto finora evidenziato, di sottoposti al servizio dei 
tessitori. Goldthwaite ha dimostrato che il fenomeno era diffuso già dalla fine 
del Quattrocento presso i tessitori di drappi di seta96; nel settore laniero questa 
pratica è ben documentata almeno per la metà del Cinquecento e pare replicare 
l’articolazione dei rapporti esistenti tra la bottega del lanaiolo e il suo personale. 
Basti ricordare la causa, discussa nel tribunale dell’Arte, fra la tessitrice di panni 
Margherita il suo lavorante Matteo: la prima esigeva che terminasse il lavoro per 
il quale si erano accordati, per cui aveva già ricevuto un anticipo97. Significativa 
è anche la testimonianza, in un altro processo, di un gruppo di tessitori-lavoranti 
immigrati a Firenze al seguito di un maestro tessitore il quale aveva promesso «a 
quelli che erano più instruidi et più dell’exercitio oltre al terzo del prezzo delle 
tessiture un giulio per pezza»: questo spaccato di vita di bottega dimostra come 
il compenso per la tessitura di un panno dovesse essere distribuito dai maestri 
presso i propri sottoposti, che nel caso specifico esigevano anche un’ulteriore 
gratifica («voi mi havete condotto qui ora con la famiglia, io non vorei morir 
di fame»)98. Gli esempi in merito contenuti tra le filze delle cause del tribunale 
corporativo sono numerosi, anche se è una realtà che sfugge del tutto ai libri 
contabili dei lanaioli, che mantenevano rapporti solo col maestro tessitore99.

Qualche conclusione

L’Arte della lana fiorentina stava avviandosi, dalla metà del Cinquecento, 
verso un inevitabile destino di crisi e ridimensionamento, avvertito solo in parte 
dai contemporanei che, certo, non coglievano in pieno le motivazioni che por-
tarono alla perdita progressiva dei più importanti mercati di sbocco per i panni 
di Firenze e alla sconfitta nei confronti delle produzioni concorrenti, italiane e, 
soprattutto, nord-europee. Quello che intuivano, però, era la necessità di com-
primere i costi dove possibile, anche rischiando di scatenare il malcontento delle 
classi più basse di lavoratori100.

«Se i manifattori non hanno con fiero gagliardo chi li facci temere» – si legge 
in una memoria di fine Cinquecento indirizzata ai Riformatori degli statuti della 
corporazione – «o come non doventerà quest’arte se un bosco e una ladronaia di 
tristi et di giuntatori?»101. I lanaioli avevano pochi dubbi sulle responsabilità dei 
lavoranti nella crisi della manifattura ed erano altrettanto convinti della necessi-
tà, se non della legittimità, di usare il pugno di ferro nella gestione dei rapporti 
con le maestranze. I dati illustrati vanno presi con cautela, ma combinati con le 
altre informazioni rintracciabili nella documentazione corporativa e cronachisti-
ca contribuiscono a formare un quadro di profonda e progressiva depressione 
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della qualità della vita dei lavoranti delle botteghe dell’Arte della lana. Il feno-
meno parte da lontano e non è certo sorprendente: trova piuttosto conferma 
l’impressione per cui, in mancanza di sostanziali progressi tecnici in grado di 
aumentare la produttività della manifattura tessile laniera e in un periodo di crol-
lo della competitività dei panni fiorentini nel mercato internazionale dei tessili, 
l’unica speranza per una sopravvivenza del settore, almeno nel breve periodo, 
era ottenere manodopera al minor costo possibile e proporre un prodotto ad 
alto valore aggiunto102. Queste riflessioni sembrerebbero portare nuova linfa alle 
vecchie impostazioni secondo le quali lo sviluppo del lanificio fiorentino avrebbe 
determinato la completa sottomissione del lavoratore e la conseguente nascita 
di un proletariato urbano: lungi dal costituire un unico gruppo indifferenziato 
di ‘proletari’, abbiamo visto invece come nel mondo del lavoro fiorentino con-
tinuarono a convivere, anche nel Cinquecento, diverse forme di gestione del 
personale, irriducibili ad un’unica realtà. Gruppi di lavoranti non specializzati 
governati da fattori, tessitori autonomi a loro volta coadiuvati da sottoposti, bot-
teghe artigiane indipendenti per cui gli opifici lanieri erano semplici clienti a cui 
fornire la propria opera. Nessuno di questi soggetti era legato indissolubilmente 
a una compagnia d’Arte della lana, il sistema era caratterizzato da una marcata 
fluidità, oggi la chiameremmo flessibilità, che forse permetteva ai lavoratori di 
soddisfare più efficacemente i propri bisogni di vita103. Anche immaginare una 
forma di progressiva proletarizzazione degli strati più bassi della gerarchia pro-
duttiva, i lavoranti su cui ci siamo più soffermati, non è accettabile: su quale 
base un pettinatore o un divettino sarebbero stati più ‘indipendenti’ in passato? 
Si dovrebbe presumere per tutti questi operatori non specializzati una comune 
origine, ab antiquo, di artigiani indipendenti, fatto non solo difficilmente dimo-
strabile, ma concettualmente improbabile104.

La presenza di diverse anime, dalle alterne fortune, nel mondo dei sottoposti 
della manifattura laniera non modifica comunque il quadro di estrema polariz-
zazione della ricchezza che si mantenne stabile, se non si estremizzò, dal primo 
Quattrocento e lungo i secoli successivi: l’esigua élite di famiglie ricchissime già 
individuata dagli storici del primo rinascimento si ritrovò nel Cinquecento an-
cora più ricca105, mentre i tenui miglioramenti del livello di vita di alcune classi 
di lavoratori106 non incisero sulla distribuzione della ricchezza, dato che a loro 
rimaneva comunque preclusa la possibilità di accumulare risparmi da dedicare 
all’investimento107. 

Il problema principale per queste categorie di operatori, in un periodo di 
alta flessibilità e frammentarietà della domanda di forza lavoro, era piuttosto 
la loro bassa forza contrattuale, non possedendo i lavoranti specializzazioni da 
spendere sul mercato. In realtà non doveva trattarsi di un personale del tutto 
privo di qualifiche, del tutto intercambiabile lungo il primo tratto del ciclo lanie-
ro: ce lo suggerisce la creazione da parte di questi lavoranti di confraternite o di 
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«compagnie» nate dall’aggregazione di coloro che svolgevano una precisa attivi-
tà, che si è tentati a liquidare genericamente come preparatoria. I membri delle 
«Compagnie di divettini», «Compagnie di battilani», «Compagnie di cardatori», 
possedevano evidentemente una certa consapevolezza della specificità del loro 
lavoro e sottolineavano una loro precisa identità. Identità che non deve essere 
confusa, come già accennato, con un’anacronistica coscienza di classe, ma intesa 
piuttosto come una forma di solidarietà di gruppo e di auto-rappresentazione108. 
I tumulti del 1378 non ebbero alcun effetto sull’organizzazione della manifattu-
ra laniera, il programma di riforme degli insorti non prevedeva del resto alcun 
provvedimento riguardo l’organizzazione dell’industria, le condizioni di recluta-
mento, il livello dei loro compensi109.

È stato notato, con amara ironia, che l’unica forma di coscienza di classe 
emersa dagli episodi trecenteschi di sommossa fu quella delle élite cittadine, 
presso le quali il ricordo delle violenze e dei proclami radicali degli insorti so-
pravvisse per generazioni tenendo viva la paura e il sospetto nei confronti degli 
strati più bassi della popolazione110. 

Già da tempo, comunque, gli imprenditori al comando dell’Arte avevano 
allentato le maglie che impedivano qualsiasi forma di aggregazione tra membri 
di singoli settori della manifattura111. Fin dalla loro nascita, le associazioni di 
mestiere avevano garantito ai propri membri forme di tutela in caso di malattia, 
povertà o invalidità. Questo modello era entrato in crisi tra Tre e Quattrocento e 
la perdita progressiva del ruolo assistenziale e caritativo delle corporazioni  ave-
va lasciato i membri ‘passivi’ delle Arti, impossibilitati a formare proprie asso-
ciazioni, privi di ogni tutela. Il vuoto era stato colmato solo in parte dall’impulso 
dato delle autorità pubbliche alla nascita di ospedali o altri enti che dessero aiuto 
ai bisognosi112. Gli anni 1445-1450 segnarono una prima importante svolta: in 
questo periodo varie Arti concessero ai propri sottoposti di aggregarsi in confra-
ternite per l’aiuto dei poveri, addirittura tassando i membri della corporazione 
per supportarne le attività113. Il 1488 è una data importante per la storia delle 
organizzazioni dei lavoratori fiorentini: il 26 agosto il governo cittadino approvò 
la costituzione di un’associazione di battilani, fatto non unico di per sé (negli 
anni precedenti erano state concesse anche a purgatori, cardatori, tessitori di 
seta), ma rivelatore date le caratteristiche soggettive dei suoi membri, simbolici 
discendenti dei ciompi. Un sistema di potere solidamente nelle mani dell’oligar-
chia patrizia non vedeva in queste associazioni, ormai private di ogni prerogativa 
politica e antagonismo di classe, un potenziale pericolo come nei secoli passa-
ti114. La natura di queste confraternite era, almeno in un primo momento, essen-
zialmente devozionale e assistenziale, ma dovette sperimentare un’evoluzione tra 
Cinque e Seicento: in varie occasioni troviamo infatti le «Compagnie» e i loro 
«offitiali» interpellati dagli organi di governo in merito a questioni relative alla 
produzione tessile, segno del riconoscimento di una qualche rappresentanza del 
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‘corpo’ degli esercenti il mestiere115. I loro statuti erano sottoposti al controllo 
del Granduca, che sorvegliava attentamente affinché essi fossero concordanti e 
sottoposti agli ordini della corporazione («costoro non hanno authorità di far 
statuti et la compagnia non è fatta per far ordini nelle riforme che tochino l’Ar-
te», si diceva nel 1601116) e non cercassero di costituire un’Arte indipendente 
(ad esempio nel 1576, durante l’approvazione degli statuti della Compagnia dei 
tessitori di pannilani, fu eliminata la parte in cui si obbligavano tutti i maestri 
a entrare nell’associazione117). In caso di sospettato pericolo, l’Arte aveva pieno 
potere di sopprimere le confraternite e punire i suoi membri118.

Proprio questa relativa libertà di associazione tra lavoranti evidenzia il decli-
no, o conferma l’assenza, di una precisa sensibilità politica presso questi soggetti. 
Nonostante quanto è stato detto in merito al peggioramento delle condizioni retri-
butive dei lavoranti tra Quattro e Cinquecento e la persistente sperequazione nella 
distribuzione della ricchezza, uniti alla totale esclusione dal governo non solo della 
città, ma anche dell’Arte da cui dipendevano, questo periodo è caratterizzato dalla 
totale assenza di rivolte da parte delle fasce più basse della popolazione. Le moti-
vazioni sono state trovate in un’organizzazione di potere più stabile, caratterizzata 
dall’acuirsi delle attività di regolamentazione e repressione da parte dell’oligarchia 
al governo119, nonché in una sostanziale stabilità della vita economica delle classi 
più povere120. Un’importante componente fu proprio lo sviluppo nell’ultima fase 
repubblicana delle confraternite di mutua assistenza e carità tra lavoranti, che si di-
mostrarono non solo preziose per il sostentamento dei disagiati, ma utili all’intero 
gruppo socio-economico che governava la città e le Arti: in mancanza di una qual-
siasi forma di welfare, queste furono considerate un rischio accettabile dalle oli-
garchie fiorentine, necessarie più che desiderabili, un tampone all’esasperazione a 
cui avrebbero potuto portare condizioni di vita insostenibili. Solo dal Cinquecento 
inoltrato la questione dei poveri fu vista dal Principato come un problema sociale 
da affrontare, tentando – con difficoltà – di razionalizzare le istituzioni di assisten-
za e creare un programma di welfare pubblico121.

Una questione rimane ancora aperta: con la contrazione della produzione 
laniera nei primi decenni del Seicento (quasi il 70% in meno rispetto alla metà 
del Cinquecento122), quale fu il destino della grande massa dei sottoposti, in par-
ticolare quelli meno qualificati? Fu possibile un reimpiego in altri settori, come 
a Venezia, che nel diciassettesimo secolo riuscì a mantenere stabile il livello di 
occupazione totale grazie a efficaci processi di riconversione123? La pratica di 
collocare i lavoratori tessili inoperosi nell’edilizia pubblica era uno strumen-
to utilizzato frequentemente dalle autorità cittadine in periodi di stagnazione 
dell’economia, ma sarebbe stato sufficiente in una congiuntura come quella, 
caratterizzata dal crollo verticale degli addetti del settore nel giro di poco più 
di cinquant’anni124? Riuscì la produzione serica, in forte crescita dal secolo pre-
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cedente, ad assorbire i lavoranti dei lanaioli in buona parte disoccupati? Se così 
fu, non si trattò comunque di un processo automatico: i lavoratori dei due rami 
del settore tessile non erano intercambiabili. Allo stato degli studi, è ancora da 
verificare l’ipotesi per cui la manifattura serica agì da tampone nei confronti 
dell’emorragia di operatori in uscita dall’industria della lana125. Furono infine 
le epidemie di tifo e di peste che colpirono Firenze a cavallo degli anni Trenta 
del Seicento le spietate regolatrici dell’offerta di manodopera in esubero126? 
Interrogativi che per il momento non trovano risposta, una storia economica e 
sociale dei lavoranti della manifattura fiorentina nel diciassettesimo secolo deve 
ancora essere scritta.
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Patricia Lurati

«In Firenze non si fe’ mai simile festa»1. A proposito del 
cassone di Apollonio di Giovanni con scena di giostra alla 
Yale University Art Gallery

Se l’immagine raffigurata sul cassone di yale sia da considerare una generi-
ca scena di giostra o da ricondurre a un episodio realmente accaduto resta, in 
assenza di documenti, una questione aperta. È però interessante osservare come 
alcuni dettagli pittorici introdotti da Apollonio di Giovanni, se associati a una 
ricerca interdisciplinare tesa a valutarne le implicazioni politiche, culturali e so-
ciali, consentano di formulare l’ipotesi che l’iconografia intendesse rievocare gli 
spettacoli organizzati a Firenze nell’aprile 1459 per l’arrivo di Galeazzo Maria 
Sforza. Questa interpretazione, che non si basa su una lettura fotografica del-
la raffigurazione bensì sulle possibili allusioni simboliche che dovevano essere 
ben note ai proprietari degli arredi e alla cerchia dei loro amici intimi, ai quali 
era riservata la visione, induce infine a proporre, sulla scorta delle annotazioni 
nel Libro di bottega di Apollonio di Giovanni e Marco del Buono e d’indagini 
storiche, i nomi dei due casati che potrebbero aver commissionato il cassone in 
occasione delle loro nozze.

Introduzione

Nella primavera del 1459 Firenze allestì una serie di spettacoli per celebrare 
l’arrivo in città di papa Pio II e di Galeazzo Maria Sforza, figlio adolescente del 
duca di Milano2. A quel tempo il potere di fatto di Cosimo de’ Medici era ormai 
consolidato e il concetto che l’onore della famiglia medicea equivalesse a quello 
della Repubblica fiorentina affermato.

Operando nell’ombra a partire dal 1434, anno del suo rientro dopo la re-
voca della sentenza di bando inflittagli dalla fazione avversa guidata da Rinaldo 
degli Albizzi3, Cosimo il Vecchio era riuscito a orchestrare una strategia politica 
incentrata su una fitta rete di rapporti familiari e clientelari4 che gli permetteva di 
controllare e limitare il sistema elettorale e l’attività legislativa della Repubblica5. 
Nel contempo, appena un lustro dopo il rientro dall’esilio, aveva dato prova del-
la sua abilità diplomatica e della sua influenza concertando il trasferimento della 
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sede del concilio per l’unione delle Chiese d’Oriente e d’Occidente da Ferrara 
a Firenze6, dove nel 1439 accolse con tutti gli onori in veste di gonfaloniere di 
giustizia7 il pontefice Eugenio IV, il patriarca di Costantinopoli Giuseppe II e 
l’imperatore bizantino Giovanni VIII Paleologo8. 

L’evento, testimonianza tangibile del peso politico e della potenza economi-
ca della casata medicea9, ebbe larga risonanza in virtù dello scalpore suscitato 
dall’arrivo in città del fastoso corteo, affollato da una moltitudine di personaggi 
orientali con lunghe barbe e bizzarri copricapi, e dalle splendide cerimonie con-
gegnate per omaggiare gli ospiti illustri. Tra gli apparati figuravano le rappresen-
tazioni dell’Annunciazione e dell’Ascensione, forse per l’occasione esclusivamente 
riservate ai partecipanti delle dispute conciliari poiché l’unica testimonianza scrit-
ta risulta essere quella del vescovo russo Abramo di Souzdal10, e spettacoli laici di 
cui ci dà notizia nelle sue memorie il notaio Giusto d’Anghiari appuntando che 
«lunedì a dì 16 di febbraio [1439] si fece in Fiorenza una bella giostra a scudi»11. 

Queste manifestazioni a carattere sacro e profano, che rientravano negli atti 
di ossequio tributati dal governo e dalla comunità fiorentina ai forestieri per 
accrescere la fama della città, rivelano in alcuni aspetti le origini di quella che 
sarà la futura politica cosimiana di rappresentanza. Mantenendo le tradizioni di 
cultura comunale da tempo radicate, il ‘primo cittadino’ di Firenze seppe volger-
le al servizio delle ambizioni di egemonia della casata medicea. Nel novero delle 
feste di devozione pubblica inscenate in primavera da alcune confraternite gra-
zie ai finanziamenti elargiti dal Comune e dai privati, quella dell’Annunciazione, 
tradizionalmente rappresentata nella chiesa di San Felice in Piazza, in occasione 
del concilio fu ambientata, secondo quanto annotato dall’ecclesiastico ortodosso 
che si trovava tra il pubblico, «in un monastero, nella chiesa del santo apostolo 
evangelista Marco»12, mentre quella dell’Ascensione si svolse come di consueto 
nella chiesa di Santa Maria del Carmine13.

La scelta cosimiana di dislocare una delle rappresentazioni sacre nella chie-
sa di San Marco, posta sotto il suo patronato, e di aver con ogni probabilità in-
caricato Filippo Brunelleschi14, acclamato artefice della cupola della cattedrale 
da poco ultimata, di realizzare gli innovativi apparati scenici sembra assumere 
il valore di un gesto politico teso a rafforzare e a perpetuare la sua immagine. 
Non sembrerebbe neppure da tralasciare il legame, all’epoca ancora stretto, 
con papa Eugenio IV che, soggiornando in città dal 1434 al 1444 dove aveva 
trasferito la corte papale, pare avesse suggerito a Cosimo di farsi carico del re-
stauro del complesso di San Marco15 per espiare i peccati in larga parte connessi 
all’attività bancaria16. 

Il progetto e i lavori di risanamento del convento e della chiesa si protras-
sero – come è noto – dal 1437 al 1442 e furono affidati a Michelozzo, architetto 
di fiducia della famiglia. A lavori ultimati il pontefice emanò una bolla in cui ve-
niva sancito l’effetto purificatorio della carità di Cosimo, che si apprestò a farne 
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scolpire l’incipit «cum hoc temPLum marco eVangeListae Dicatum magniFicis 
sumPtiBus cL. V. cosmi meDicis tanDem aBsoLutum esset» sull’architrave della 
porta della sacrestia17. Pertanto, la scelta inusuale dello spazio dove allestire nel 
1439 il dramma sacro dell’Annunciazione potrebbe trovare piena giustificazione 
nella volontà di Cosimo di manifestare pubblicamente il suo mecenatismo18, non 
privo di risvolti benefici per la sua anima, e sottolineare il rapporto confidenziale 
che lo legava al papa. 

Le feste dell’aprile 1459

In un analogo contesto di rappresentanza e di relazioni diplomatiche si an-
dava a inserire la fastosa accoglienza riservata nel 1459 a Galeazzo Maria Sforza, 
inviato dal padre Francesco, intimo amico e alleato di lunga data di Cosimo de’ 
Medici19, per rendere omaggio al pontefice Pio II e per scortarlo oltre l’Appen-
nino nell’ultimo tratto di viaggio alla volta di Mantova, dove si sarebbe svolta la 
Dieta da lui indetta per assicurarsi l’appoggio delle potenze cristiane nel pro-
muovere la guerra santa che avrebbe dovuto arginare la sempre più pressante 
espansione turca dopo la conquista di Costantinopoli nel 1453. 

A quella data Cosimo, sventato il tentativo di congiura ordito nell’estate 
del 1458 da Girolamo Machiavelli e imposto Luca di Buonacorso Pitti – uomo 
cardine nel processo di consolidamento del regime filo-mediceo – per il gonfalo-
nierato di giustizia, si era definitivamente assicurato il controllo della scena po-
litica fiorentina20. La magnificenza delle cerimonie tributate agli ospiti eccellenti 
è quindi certamente da ricondurre ai codici di comunicazione quattrocenteschi 
che apertamente si proponevano di sottolineare e ribadire il rafforzamento della 
consorteria al potere. Non è quindi una mera coincidenza se il Liber cerimonialis 
redatto da Francesco Filarete nel 1476 per volere della Signoria, che reputava la 
descrizione dell’etichetta da tenersi nei decenni precedenti all’arrivo di dignitari 
stranieri in città un modello da seguire21, dopo un breve accenno alla visita di 
Federico III nel 1452 si dilungasse sui festeggiamenti del 1459, primo incarico al 
quale l’araldo presenziò dopo aver assunto la carica ufficiale22. 

Anche in questo caso, come per il trasferimento del concilio da Ferrara a 
Firenze, non sarà da sottovalutare l’influenza di Cosimo nella missiva inviata 
dalla Signoria di Firenze il 13 febbraio 1459 al duca di Milano, nella quale si 
esprimeva il 

[…] desiderio sommo avere qualche volta vedere in questa cità la persona vo-
stra, la cui presentia varebbe a tutti i nostri citadini letitia immensa et consola-
tione, quello principe apresso di loro vedendo, per la cui virtù et riputatione la 
Repubblica nostra in gran parte in sicuro stato et felice si mantiene. Ma poi che 
al desiderio nostro la fortuna contradice per le vostre gravi et molte occupationi 
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[…] vorremmo almeno a noi per gratia essere conceduto, potere al presente 
inter noi colui vedere, il quale solo per natura et per virtù la sublimità vostra 
precipuamente rappresenta: cioè lo I. principe conte Galeazo vostro dilectissi-
mo figliolo, a voi per optimi costumi et per ogni virtù egregia simile. Et perché 
nuovamente inteso habbiamo la E. S. dovere essere di proximo a Bologna, da 
voi mandata per honorare la S.tà del sommo pontefice, affectuosamente la subli-
mità vostra preghiamo, vi piaccia, per dare a noi sommo piacere et consolatione, 
al prefato S. V. figliuolo commettere che si degni infino a questa cità a voi et 
luj amicissima transferire, ricevendo questo da voj, in luogo di gratia tale, che 
maggiore in questo temo ricevere non potremo23. 

Galeazzo Maria Sforza giunse a Firenze il 17 aprile 145924 e fu calorosa-
mente accolto da Cosimo il Vecchio nel nuovo palazzo di famiglia edificato in 
via Larga su progetto di Michelozzo25, dove alloggiò durante la sua permanenza 
in città. Partito da Roma il 20 gennaio, l’itinerario del corteo papale prevedeva 
tra le varie tappe un breve soggiorno nella città del giglio, sosta in larga parte 
caldeggiata dai cardinali preoccupati per la possibilità, in parte poi avveratasi, 
di una scarsa affluenza di principi e ambasciatori a Mantova26. Il 25 aprile Enea 
Silvio Piccolomini, da poco assurto al soglio pontificio con il nome di Pio II, fece 
il suo ingresso trionfale27 su di un trono trasportato a spalla da eminenti signori 
romagnoli convenuti per omaggiarlo28, dopo che i fiorentini si erano rifiutati di 
sottostare a quest’atto di sudditanza, e scortato da mercenari, fatto che indusse 
l’indignato Filarete ad asserire che agiva come un tiranno sospettoso29. Del resto 
i sentimenti che il papa nutriva nei confronti di Cosimo de’ Medici non erano 
certo amichevoli, avendolo ritratto nei suoi Commentarii quale signore illegitti-
mo che teneva il popolo rigidamente sottomesso30. Sentimento del tutto corri-
sposto dal capofamiglia mediceo31 che, oltre ad aver addotto una provvidenziale 
indisposizione per evitare di rendergli visita al suo arrivo, espresse la sua opinio-
ne riguardo ai propositi papalini di crociata contro i Turchi con il succinto motto 
«egli era vecchio e faceva una impresa da giovani»32. 

I complessi e solenni festeggiamenti organizzati dal Comune e dai capitani 
di Parte Guelfa ebbero inizio il 29 aprile con una giostra in piazza Santa Croce33. 
Il giorno seguente si tenne un lussuoso ballo in piazza del Mercato Nuovo dove 
«di sopra, perché il sol nell’ora sesta / sino alla decima ora molto offende / i 
dilicati visi e ancor la testa, / fecion porre ornate e belle tende […] E poi in terra 
il duro pavimento / era tutto coperto di tappeti, / per potervi danzar sanza tor-
mento»34. Per onorare il giovane conte di Pavia, e contribuire al prestigio della 
città e alla magnificenza dell’evento, gli invitati fecero largo sfoggio di abiti in 
pregiati tessuti serici con ricami in fili d’oro, d’argento e perle e costosi gioielli, 
che mutarono più volte nel corso delle danze giacché per l’occasione le leggi 
suntuarie erano state sospese35. Ad allietare gli invitati fu poi servito un rinfresco 
a base di vino e dolcetti sui quali erano impressi «chon grand’arte al naturale»36 
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il biscione, insegna araldica che gli Sforza avevano ereditato dai Visconti, e il 
leone, simbolo della città di Firenze.

Il primo maggio fu bandita una caccia in piazza de’ Signori trasformata, con 
steccati alle vie d’accesso e palchetti destinati agli spettatori illustri, in un’arena 
dentro la quale si affrontarono leoni, tori, cavalli, cinghiali e altri animali. Due 
insolite attrazioni arricchivano lo spettacolo: «una palla di legno, che ci stava 
drento uno, congegnata che andava con essa dove egli voleva per detta piazza a 
cacciare e detti lioni e gli altri animali»37 e «un animale di legname, grandissimo 
dove staranno più uomini dentro a muoverlo, et anderà per la piaza, sarà coperto 
di pelle, qui lo chiamiamo noi la giraffa, con un collo lungo, per far paura et far 
muovere quelli animali»38. La sera stessa, a concludere il rutilante susseguirsi di 
esibizioni, Lorenzo de’ Medici, allora poco più che decenne, capitanò un’armeg-
geria lungo via Larga39, cosparsa di sabbia e illuminata da una miriade di torce, 
in onore di Galeazzo Maria, che presenziò affacciato a una finestra del palazzo 
michelozziano. Musici, paggi, armeggiatori scelti tra i rampolli dell’élite fiorenti-
na40 e il giovane Lorenzo sfilarono, abbigliati con splendide vesti41, dando prova 
della loro abilità nel cavalcare ritti sulle staffe e nel rompere le lance, seguiti da 
un carro trainato da cavalli bianchi sul quale si stagliava il trionfo di Amore42. 

La giostra dipinta sul cassone di Yale: scena generica o evento reale?

Testimonianze del clamore e della meraviglia che queste cerimonie susci-
tarono nella popolazione fiorentina si rintracciano in scritture contemporanee 
quali libri di ricordi, cronache e ‘istorie’, oltre che in due poemetti encomiastici 
in volgare di autore anonimo43, mentre allusioni visive tese a esaltare e glorificare 
la casata medicea trapelano dagli affreschi che si snodano lungo le pareti della 
cappella di famiglia44. Dopo la partenza di Galeazzo Maria Sforza e papa Pio II, 
Cosimo il Vecchio commissionò a Benozzo Gozzoli un ciclo pittorico, realizzato 
in poco più di sette mesi, che illustrava una summa di episodi particolarmente 
significativi per la famiglia pallesca45: il concilio del 1439, la visita dello Sforza e 
del pontefice, e la cavalcata dei Magi, uno dei riti cittadini più importanti posto 
sotto il patrocinio mediceo46. Committenza rivelatrice del potere ormai conso-
lidato di Cosimo che nel proprio sacello, dove era solito ricevere ospiti e perso-
naggi illustri, ostentava uno sfavillante corteo popolato da membri del casato, 
alleati e sostenitori47 per ricordare agli spettatori il fondamentale ruolo raggiunto 
dai Medici nella scena politica cittadina, italiana e internazionale. 

Nonostante le molteplici congetture riguardo all’identificazione dei ritratti 
che si ravvisano nell’affresco48, quelli degli alleati Sigismondo Pandolfo Malatesta 
e Galeazzo Maria Sforza, giunti in visita nel 1459, si stagliano in posizione premi-
nente49, praticamente al fianco di Cosimo e Piero de’ Medici, mentre quello che 
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è stato di recente ipotizzato essere il volto arcigno di Pio II50 si perde in lonta-
nanza tra una moltitudine di visi, addirittura arretrato di qualche fila rispetto alla 
figura dell’artista stesso, Benozzo, che si è immortalato tra la folla. Se le pitture 
gozzoliane con l’immagine di Galeazzo Maria Sforza intendevano apertamente 
rievocare le celebrazioni del 1459 convogliando un preciso messaggio politico 
sul consolidamento di un’alleanza, l’unica visualizzazione giunta fino a noi dei 
festeggiamenti occorsi in quella circostanza potrebbe essere invece la scena di-
pinta sul fronte di cassone conservato alla yale University Art Gallery51 (fig. 1). 

Caratteristica della pittura di cassone, genere per lo più realizzato da botte-
ghe di forzierinai che si servivano di modelli per raffigurare iconografie stereo-
tipe, non era tanto quella d’illustrare in maniera puntuale storie o fatti realmen-
te accaduti, ma piuttosto la capacità di racchiudere in un’unica scena, grazie 
alla commistione di più elementi e alla sintesi di fatti consecutivi, un pregnante 
significato simbolico. Le immagini dipinte sugli arredi dovevano suscitare nel 
committente, quando nella camera padronale le contemplava in compagnia di 
familiari e amici intimi, tutta una serie d’implicazioni morali e politiche ben ra-
dicate nella cultura e nella società del tempo. Ecco allora, alla luce di queste 
considerazioni, che l’iconografia dipinta sul fronte di cassone di New Haven, 
generalmente riconosciuta come giostra in piazza Santa Croce e da Schubring 
associata agli spettacoli allestiti nel 1439 per l’arrivo in città dei partecipanti al 
concilio per l’unione delle due Chiese52, a un attento esame rivela particolari che 
sembrano alludere agli intrattenimenti orchestrati nella primavera del 1459. Non 
solo, analizzando in dettaglio l’immagine si rintracciano anche alcune affinità tra 
l’illustrazione pittorica e i coevi poemetti adespoti in rima, soprattutto nell’estesa 
e particolareggiata descrizione delle Terze rime in lode di Cosimo de’ Medici e de’ 
figli e dell’honoranza fatta l’anno 1458 [sic] al figliuolo del Duca di Milano et al 
Papa nella loro venuta a Firenze 53. 

Il pannello si presenta delimitato, sulla sinistra, dalla facciata non finita della 
chiesa di Santa Croce54, identificando in maniera inequivocabile la piazza anti-
stante quale sede della giostra (fig. 2). Il portale maggiore, coronato da un arco a 
sesto acuto, racchiude un affresco con angioletti in adorazione, nel quale è forse 
da riconoscere, come suggerito da Schubring, quello dipinto da Bicci di Lorenzo 
tra il 1440 e il 144155, e accoglie, in una nicchia con fondo a gigli aurei, la statua 
in bronzo dorato di San Ludovico di Tolosa56, commissionata a Donatello nel 
1423 per il tabernacolo della Parte Guelfa in Orsanmichele57 e verosimilmente 
dislocata sulla facciata della chiesa nel 1452, quando iniziarono le trattative per 
la cessione dell’edicola al tribunale della Mercanzia58 (figg. 3-4). Questo detta-
glio, che potrebbe apparire del tutto marginale nella composizione della sce-
na, si rivela – insieme ad altri elementi analizzati più avanti – fondamentale per 
stabilire un terminus post quem per la realizzazione del dipinto: la proposta di 
Schubring di ricondurre il fronte di cassone agli anni ’40 del Quattrocento, con-
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divisa dalla maggior parte degli studiosi tra cui anche la Callmann, sarà quindi 
da posticipare di oltre un decennio59.

Ai piedi della scultura lo stemma dei capitani di Parte Guelfa (d’argento, 
all’aquila di rosso afferrante un drago verde) che, associato a quello del capitano 
del Popolo (d’argento, alla croce di rosso), si ritrova pure negli archi di risulta 
dei portali laterali60. Dai palazzi «pien di tappeti intorno intorno / alle finestre 
della piazza»61, come era consuetudine, si affacciano dame e gentiluomini ele-
gantemente abbigliati per assistere all’esibizione, mentre al centro si staglia il 
palco appositamente approntato per ospitare il collegio dei giudici, selezionati 
fra i membri delle famiglie fiorentine di spicco62, e il notaio, a una scrivania e 
in abito nero, preposto ad annotare il punteggio63. Ai lati di una finestra, sulla 
destra della tribuna, si scorgono i premi fatti ‘appiccare’ alle mensole in ferro 
destinati ai vincitori che, a differenza di quelli offerti dai capitani di Parte Guelfa 
patrocinatori dell’evento – «il primo fu un riccho et bello elmetto / ch’un’aquila 
di perle à per cimiere / ch’à un serpente cholle branche stretto […] il sechondo 
fu una cielata / addorna d’arienti lavorati / in sulla qual si vidde molto ornata 
/ cholla choscia una brancha d’ariento / et d’un pennacchio»64 – sul cassone 
di yale si presentano in forma di un elmetto da uomo d’arme65 coronato da un 
cimiero dorato66, molto danneggiato, che ad attenta osservazione rivela un putto 
nell’atto di scoccare una freccia67 per il trionfatore, e una celata che riprende una 
tipologia detta «alla veneziana» arricchita da una cresta con quattro piume68 per 
il secondo classificato (fig. 5).

Uno steccato demarca l’area riservata alla concitata giostra a campo aperto 
oltre il quale sono assiepati gli spettatori, chi in piedi su panche e sgabelli, chi 
sbirciando attraverso buchi e fessure nella staccionata, per assistere all’evento. 
Negli angoli interni si stagliano i paggi che reggono gli stendardi delle due fa-
zioni69. Sulla sinistra un uomo con alto copricapo, che indossa una giornea rica-
mata con un cane bianco dentro un recinto70 (emblema riproposto anche sulla 
coverta d’arme del destriero), inalbera, fissata su di una lunga asta, un’insegna 
di forma triangolare con un sole e la raffigurazione di un fanciullo nudo e alato 
su fondo disseminato di raggi dorati che, ritto su un tappeto di nuvole, regge 
una clessidra, identificato quale immagine del Tempo71 (fig. 6). A destra, invece, 
un paggio, sempre con alto berretto, indossa un abito confezionato con la stessa 
stoffa della coverta d’arme del cavallo: fondo bianco disseminato di fiori e co-
rona di alloro che racchiude un’impresa non identificata. Sul suo vessillo spicca 
una figura femminile seduta su di un prato fiorito che tiene una grossa chiave in 
grembo e rivolge lo sguardo verso una gabbia con un giovane in catene al suo 
interno72, quasi certamente allegoria dell’Amore73 (fig. 7).

In primo piano, leggermente a sinistra rispetto alla tribuna dei giudici, 
si scorge un partecipante che monta un cavallo con testiera, falseredini con 
l’iscrizione «sciPione» e coverta d’arme. È ancora privo di lancia, sebbene 
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impugni già la targa, e viene condotto dai suoi scudieri, con cappello piuma-
to e farsetto divisato, verso la postazione di partenza per prendere parte alla 
giostra. Spostando lo sguardo, sull’estrema sinistra, s’individua un primo gio-
strante che in armatura e in sella a un destriero baio con testiera cieca74, false-
redini vermiglie con la scritta dorata «…scer» e pettiera con insegne araldiche 
e bozze75, imbraccia una targa con arme ed è assistito, in attesa di partecipare 
allo scontro, da due paggi: uno a piedi regge saldamente le redini dell’animale, 
l’altro, su di un cavallo morello con finimenti rossi e dorati, indossa cervellie-
ra76 e gambiere di piastra77 ed è ritratto mentre gli porge la pesante lancia. In 
posizione arretrata un altro concorrente, munito di armatura, targa e con un 
lungo pennacchio fissato all’elmo da giostra78, monta un corsiero pomellato 
con le lettere «…Pe» sulle falseredini ed è attorniato da scudieri: uno, protetto 
da zuccotto aguzzo79 e gambiere, che in sella a un cavallo sauro è colto nell’atto 
di scegliere l’asta per il suo signore, altri sul campo pronti ad accompagnarlo 
verso il palco dei giudici per essere presentato. Sullo sfondo i trombetti a ca-
vallo, con pennoni araldici fissati al canneggio degli strumenti, suonano per 
dare inizio al combattimento.

Davanti alla tribuna dei giudicatori due giostranti si stanno affrontando. 
Quello sulla sinistra, in armatura con bracciale provvisto di disco di rinforzo80, 
indossa una mezza giornea d’armi bordata di pelliccia e ricamata in oro con lo 
stesso motivo che compare sulla targa e sulla pettiera del cavallo; quest’ultimo 
è bardato con finimenti rossi, scritta aurea indecifrabile81 e falseredini con l’i-
scrizione «antonio B». Lo sfidante, pure in armatura e con targa, in groppa 
a un destriero morello con finimenti aurei-vermigli, falseredini con lettere in-
comprensibili e pettiera con stemma e bozze, è ritratto nell’attimo in cui, dopo 
aver spezzato la lancia sul petto dell’avversario, perde l’equilibrio, forse per il 
colpo sferratogli in risposta dall’antagonista, e viene sorretto da un palafreniere. 
Procedendo ulteriormente verso destra, lievemente in secondo piano, un’altra 
coppia di contendenti è impegnata nello scontro con le lance. Uno si presen-
ta in armatura con mezza giornea e targa, sulla quale spicca l’immagine di un 
cane bianco dentro un recinto, in sella a un corsiero pomellato con la scritta 
«Francesc» sulle falseredini e trattenuto da uno staffiere che nella mano destra 
impugna un martello d’arme82. L’altro regge una targa con la raffigurazione di un 
uomo nudo che stringendo nel pugno la testa di un serpente il cui corpo gli si 
è avvinghiato al polso potrebbe alludere a Ercole83, mentre la sua lancia appare 
spezzata in più punti. Arretrando un poco s’intravvede il badalone84, alto palo 
al quale si appendevano le armi dei giostranti, e un tavolo da lavoro dove un 
artigiano è intento a preparare o riparare le aste. Alle sue spalle lunghe pertiche 
appoggiate a terra e alla staccionata pronte per essere utilizzate, mentre alcuni 
scudieri a cavallo e a piedi convergono verso il badalone per appendervi le lance 
che i loro signori hanno scelto di usare per la giostra. 
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In primo piano ancora una coppia di giostranti: chi, su un destriero baio 
con finimenti dorati e scritta «sernoc…» sulle falseredini, impugna una targa 
con l’effigie di una testa velata di donna, mentre un paggio regge le redini e un 
altro sopraggiunge a piedi portando sulla spalla la lancia, chi, in sella a un caval-
lo morello con pettiera araldica e falseredini rosse con la scritta aurea «gViDo 
agnoLo», veste una mezza giornea con lo stesso motivo araldico della pettiera e 
della targa e riceve dalle mani del proprio staffiere l’asta. A seguire un cavaliere, 
su di un corsiero baio con bardatura vermiglia decorata in oro, impugna una 
lunga lancia e una targa dorata abrasa. Infine, in secondo piano sulla destra, un 
giostrante in armatura, con lettere dorate sulla targa, sta montando un destriero 
morello con la scritta «carLoto» sulle falseredini. Al suo fianco un paggio a ca-
vallo regge una lancia e a terra un palafreniere conduce l’animale per le redini. A 
concludere la scena, da destra sopraggiunge un carro dorato che, come annotato 
nelle Terze rime85, «avea quattro facce, che ognuna / all’insù digradava con gran 
norma […] ciascuna faccia è dappiè cinque braccia […] molti lavori v’è d’oro 
et d’ariento, / con tanti smalti e vetri cristallini […] et in su la sommità […] nel 
mezzo […] d’oro una gran palla»86.

Dal trionfo di Amore a quello di Venere

Proprio questo particolare indurrebbe a identificare la giostra ritratta sul 
pannello di yale con quella approntata nel 1459 quando, come riferiscono le 
fonti, per la prima volta un carro con il trionfo di Amore sfilò per le vie della 
città in concomitanza con un’armeggeria o ludo cavalleresco87. Sebbene l’ico-
nografia desunta dall’opera letteraria petrarchesca88 fosse già stata illustrata a 
partire dagli anni ’40 del Quattrocento nei codici miniati e sui cassoni istoriati89, 
nel caso del pannello statunitense non è rispecchiata la tradizione e neppure 
quanto narrato dagli anonimi rimatori, poiché sulla palla dorata e avviluppata 
dalle fiamme non si staglia «colui il quale a cchui Venere è mamma [… che] la 
benda agli occhi et l’archo in man portava, / turcasso al fiancho […] chon due 
grandi ale et tutto ’l chorpo nudo»90 e nemmeno «un giovanetto crudo / sugli 
omeri due grandi alie in prima / di mille colori e tutto l’altro ignudo / con quello 
arco che ferisce i cuori»91 bensì Venere con un arco soriano92 nella mano destra 
e un lungo laccio nella sinistra (fig. 8). 

La scelta di discostarsi dalla realtà dell’evento nel tratteggiare la personifi-
cazione di Amore presuppone pertanto la mirata intenzione di comunicare allo 
spettatore un preciso significato simbolico93. Ipotesi ulteriormente avvalorata dal 
fatto che la consueta iconografia del trionfo di Amore era da anni ormai nota ad 
Apollonio di Giovanni, forzierinaio che in società con Marco del Buono gestiva 
la bottega nella quale fu realizzato il cassone di yale, avendo eseguito in età gio-
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vanile, e più precisamente nel 1442, le miniature a corredo del testo petrarchesco 
dei Trionfi di proprietà di Guido Baldovinetti94. Non è allora un caso se il rife-
rimento visivo a Venere, personificazione della voluptas, sembra voler rievocare 
la natura ‘voluttuosa’ che aveva improntato i festeggiamenti, e in particolare il 
ballo in piazza del Mercato Nuovo, nell’aprile del 1459, mese per tradizione de-
dicato all’amore e alle feste cortesi. Allusione che traspare palesemente dai con-
temporanei poemetti adespoti che, verseggiando «sotto il triumfo delle membra 
snelle / di quella acch’il pastore donò la palla»95, evocavano Venere, mentre con 
«quivi eran mille visi innamorati / presi da Venere e da Cupido / ne’ lacci d’amo-
re presi e legati»96 celebravano la dea della seduzione che con l’arco colpisce le 
sue vittime e con il laccio le tiene legate a sé97. 

A questo proposito è interessante notare come nella produzione artistica di 
Apollonio di Giovanni la raffigurazione di Venere si ritrovi sempre in relazione al 
personaggio di Enea: la ravvisiamo in alcune miniature del Virgilio Riccardiano98 e 
in due pannelli di cassone, uno alla Niedersächsische Landesgalerie di Hannover 
e l’altro, ancora più affine, alla yale University Art Gallery, datati intorno agli 
anni ’60 del Quattrocento, mentre non compare in nessuno dei numerosi Trionfi 
di Amore dipinti nella sua bottega su cassoni e deschi da parto. Oltre a ciò, la sce-
na dipinta sul pannello americano con una giostra, ludo militare che idealmente 
rimanda a Marte, associata a un trionfo di Venere, dea che grazie al potere dell’a-
more sottomette e riduce in schiavitù il dio della guerra, potrebbe costituire un 
archetipo nella diffusione del concetto neoplatonico degli influssi positivi che 
l’amore esercita sulla guerra e la discordia. Messaggio allegorico che nei decenni 
successivi impronterà le giostre medicee d’ispirazione cavalleresca e cortigiana, 
ossia quella di Lorenzo il Magnifico nel 1469 e del fratello Giuliano nel 1475 
dove Venere sarà sostituita da una dama ‘eletta’99, e finirà per costituire il fulcro 
della spalliera nuziale con Venere e Marte dipinta da Sandro Botticelli un venten-
nio più tardi100. Sempre in quest’ottica è possibile leggere l’impresa personale di 
Lorenzo, esibita da un paggio su uno stendardo in seta bianca, verde e vermiglia 
nel corso dell’armeggeria vera e propria, secondo quanto riportato nelle Terze 
rime, con un «volante falchon d’oro / chon una rete addosso che lo piglia»101 che 
potrebbe riferirsi, per la presenza del rapace, all’antica simbologia della caccia 
quale metafora del corteggiamento amoroso102 e, per la rete che lo imprigiona, 
ai legami che esso genera, senza per altro tralasciare un rimando all’impresa del 
padre, Piero di Cosimo, con il falco che tiene tra gli artigli l’anello diamantato e 
il cartiglio con il motto «semPer»103.

Il carro con il trionfo di Amore, che la sera del primo maggio sfilò per le 
vie della città, è stato da alcuni studiosi considerato un omaggio tributato a Pio 
II per la presenza di Cupido bendato munito di arco e faretra104 quale personi-
ficazione del malizioso dio descritto nel poema papalino In effigiem Amoris105, 
composto dopo l’elevazione al soglio pontificio per ribadire il proposito edifi-
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cante della giovanile novella erotica De duobus amantibus historia. Sebbene in un 
primo tempo avessi accolto questa ipotesi, nel corso delle ricerche ho sempre più 
maturato l’idea che un simile onore rivolto dalla famiglia Medici a Pio II sarebbe 
stato spropositato considerati i rapporti poco amichevoli che intercorrevano fra 
loro. Oltre a ciò il papa ne avrebbe certamente fatto menzione nella sua autobio-
grafia come per la giostra e la caccia, mentre non se ne trova traccia106.

In relazione all’immagine dipinta sul fronte di cassone dove il fanciullo alato 
è stato sostituito dalla dea dell’amore questa lettura risulterebbe ancor più pri-
va di fondamento, in quanto la figura di Venere sarebbe da interpretare quale 
aperta allusione alla sfera lasciva e peccaminosa nella narrazione piccolominiana 
dell’amore adulterino107, se non perfino alla condotta licenziosa tenuta da Enea 
Silvio Piccolomini prima di prendere i voti, e, considerando anche il legame tra 
la divinità e suo figlio Enea come un possibile richiamo al nome di battesimo del 
papa, il tassello figurativo comporterebbe un riferimento poco rispettoso, per 
non dire offensivo, nei confronti del capo della cristianità.

L’effigie dell’aureo-vestita dea sarebbe invece da ricondurre al ballo appo-
sitamente organizzato per festeggiare il giovanissimo Sforza108, come ci ram-
mentano una sua missiva inviata al padre (dove scriveva: «apparechiata per mio 
respecto una de le più belle feste de donne ch’io credo se vedesse may…»109) 
e le parole dello scrupoloso notaio Giusto d’Anghiari: «si fece un bel ballo in 
Mercato Nuovo per onorare il figliuolo del duca. Furonvi molte magnificenze, e 
molte ornate donne, e giovani»110. Seguendo questa chiave di lettura ancor più 
pertinenti sembrano essere le parole del rampollo milanese quando riferiva al 
padre che «non essendo contenti, et parendon pocho ad honorarmi, se levareno 
doe giovane belle invero come angeli de paradiso, tra le quali pur l’una di bellez-
za avanzava l’altra. Questa havea uno capello in testa de drapo d’oro, et de sotto, 
li capelli più che lucenti, rizi et sparsi; habito corto, decente et bello che altro 
che l’arco e la pharetra a farla la Diana non li manchava»111. Descrizione che nel 
coniugare la bellezza femminile, attributo peculiare di Venere, alle doti venatorie 
di Diana si rifà perfettamente all’immagine raffigurata sul fronte di cassone e 
all’idea metaforica della caccia all’innamorato. 

La figura della dea dell’amore, pianeta che presiedeva ai divertimenti e ai gio-
chi amorosi, sarebbe quindi da recepire quale allusione al ballo durante il quale, 
come tramandano le Terze rime, «usò Venere il dì tutti i suoi giuochi / perché gha-
lantemente ongniun festeggia / senza sospetto alchun che nulla nuochi» e «un’ora 
era durato già il danzare / nel quale amore strinse più di un nodo»112. Del resto, 
proprio in quegli anni nella serie d’incisioni a bulino con i Sette pianeti Baccio 
Baldini aveva raffigurato, in quella dedicata al Pianeta Venere, la dea su di un 
carro librato in volo sopra un giardino con giovani coppie che danzano ed amo-
reggiano, accompagnata dalla didascalia «LaquaLe aqueste ProPrieta ama BeLLi 
Vestimenti ornati Doro / eDargento e chanzone eg / auDii eguchi et eLasci-
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Va…»113 (fig. 9). Iconografia che ritorna pure nell’affresco ferrarese di Francesco 
del Cossa dove il trionfo di Venere illustra il mese di aprile. All’epoca il ballo, 
oltre a essere associato alla dea dell’amore e a figurare tra i passatempi prediletti 
dall’élite che si dilettava nella danza e nella composizione di coreografie, alcune 
delle quali sarebbero da attribuire a Lorenzo de’ Medici e a Ippolita Sforza114, 
ricopriva un ruolo preminente tra gli omaggi ufficiali da tributare agli ospiti illu-
stri. E ancora, al 1463 risale il trattato di danza composto da Guglielmo Ebreo 
da Pesaro e dedicato a Galeazzo Maria Sforza115, nel quale figura una bassadanza 
eseguita con grande maestria dal rampollo milanese durante la festa del 1459116.

L’immagine di Venere che svetta su di un carro trionfale potrebbe quindi 
essere il risultato di un’idea pittorica tesa a rendere visivamente e in sintesi due 
dei numerosi eventi, i più mondani fra i trattenimenti organizzati: il ballo, al 
quale quasi certamente, sebbene non si evinca dalle fonti, il papa non prese parte 
essendo sconveniente per il suo ruolo, e l’armeggeria notturna con il carro trion-
fale, esibizione allestita, a differenza delle altre, direttamente ed esclusivamente 
a spese della casata medicea, motivo per il quale non figura tra gli intrattenimen-
ti di committenza comunale descritti nel Liber cerimonialis117. Un riferimento 
al trionfo di Amore sfilato nel corso dell’armeggeria potrebbe essere invece il 
cimiero in forma di putto nell’atto di scoccare una freccia sull’elmetto riservato 
al vincitore della giostra. In questo modo Apollonio di Giovanni, evitando di 
raffigurare il carro con l’amorino munito di arco e faretra che avrebbe potuto 
essere inteso come uno dei tanti trionfi di Amore, riusciva a conferire maggior 
enfasi al ballo organizzato in onore di Galeazzo Maria Sforza e, nel contempo, 
ad alludere al mese di aprile, appunto dominato da Venere, quando il giovane di 
trovò a soggiornare a Firenze. 

Valore politico dei festeggiamenti dell’aprile 1459

Pio II non fu certo inconsapevole delle grandi attenzioni che venivano rivolte 
a Galeazzo Maria giacché nei suoi Commentarii lamentava «le spese per il papa 
furono assai scarse, né si largheggiò per organizzare dei giochi; anche se allestiro-
no sulla piazza una lotta fra leoni e cavalli, fra leoni e altre bestie, e istituirono un 
torneo»118. Ma del resto, come già accennato, i rapporti con Cosimo il Vecchio 
non erano dei più cordiali: se per il mancato incontro nell’aprile 1459 nella sua 
biografia il papa aveva malignamente annotato «si finse malato»119, nella sosta di 
ritorno da Mantova il suo disappunto dovette essere ancor maggiore non avendo 
ottenuto garanzie di appoggio per il suo progetto di crociata contro i Turchi.

Al contrario, la visita del figlio del duca di Milano assumeva per la famiglia 
medicea un valore politico di rilevanza eccezionale derivata dal consolidamento, 
pubblicamente esibito, dell’alleanza che legava i Medici agli Sforza, al di là e al 
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di sopra degli interessi della città. Del resto le giostre, apparentemente impron-
tate all’esaltazione dell’amor cortese, in realtà celebravano il raggiungimento di 
importanti successi politici e diplomatici: quella del 1469 festeggiava la conclu-
sione del conflitto tra stati italiani sorto in seguito alla cospirazione anti-medicea 
del 1466, mentre quella del 1475 onorava l’alleanza da pochi mesi stipulata tra 
Firenze, Milano e Venezia120.

Pertanto per la giostra del 1459 non sarà da sottovalutare il fatto che soltan-
to alcuni mesi prima la casata milanese aveva assicurato, in caso di necessità e «in 
grandissimo segreto», il sostegno armato per contrastare il tentativo di rivolta 
ordito nell’agosto del 1458 dalla fazione anti-medicea121. Inoltre a quella data lo 
stretto legame che univa le due famiglie era stato reso esplicitamente manifesto 
tramite il dono di Francesco Sforza a Cosimo de’ Medici di un edificio da desti-
nare a sede milanese del Banco Mediceo, i cui lavori di ricostruzione erano quasi 
giunti al termine122. Gli elementi scultorei del portale, realizzato tra il 1455 e il 
1463, contribuirono a rafforzare il messaggio politico di salda alleanza tra i due 
casati le cui imprese, quella sforzesca del cane sedente sotto un pino e quella me-
dicea del falcone, si ritrovano sul corpetto degli abiti delle due figure femminili a 
grandezza naturale stagliate ai lati dell’entrata123 (fig. 10).

In quest’ottica l’immagine del cane bianco sul pannello di cassone che, oltre 
a ornare la giornea del paggio con lo stendardo di una delle due fazioni e la co-
verta d’arme del suo cavallo (fig. 11), spicca sulla targa del giostrante che monta 
un corsiero pomellato con la scritta «Francesc» sulle falseredini e pomo della 
sella arricchito da un mezzo busto dorato a sbalzo, potrebbe essere interpretata 
come un evidente richiamo agli Sforza124 (fig. 12). Non solo la scritta sembrereb-
be evocare il duca di Milano, alleato mediceo e genitore del giovane Galeazzo 
Maria per il quale fu orchestrata la giostra, ma l’impresa del cane sedente sotto 
un pino era tra le sue favorite125. Sappiamo infatti che qualche anno più tardi 
Lorenzo de’ Medici, dopo aver richiesto a Francesco il permesso di potersene 
fregiare126, nel giugno 1466 ricevette in dono da Bianca Maria e Galeazzo Maria 
Sforza una giornea con l’insegna sforzesca del cane da indossare il giorno del 
matrimonio di sua sorella Nannina con Bernardo Rucellai127. 

Inoltre pettiere dei destrieri, pennoni dei trombetti, alcuni scudi e una gior-
nea presentano l’impresa del falcone inquartata con quella dello scaglionettato 
in fascia che potrebbero essere rispettivamente ricondotte al casato mediceo e 
a quello sforzesco128, mentre l’iscrizione «antonio B» sulle falseredini del gio-
strante intento a disarcionare l’avversario davanti al palco dei giudici farebbe 
riferimento all’Antonio Boscoli vincitore della giostra nel 1459, come attestano 
numerose fonti129 (fig. 13). Le altre iscrizioni sui finimenti dei cavalli si presen-
tano illeggibili, frammentarie o ridipinte, mentre quella che sembra originale e 
recita «gViDo agnoLo» non sarebbe necessariamente da ricondurre a un par-
tecipante alla giostra o all’armeggeria, rispettivamente organizzate dalla Parte 



48 Patricia Lurati

Guelfa e dai Medici, bensì potrebbe riferirsi a un alleato delle famiglie destina-
tarie del cassone.

I festeggiamenti e gli onori per l’illustre ospite milanese giunto in visita nella 
primavera del 1459 rientravano pertanto negli strumenti di propaganda e nel 
manifesto intento di presentare pubblicamente, e neanche in maniera tanto vela-
ta, il giovanissimo Lorenzo quale legittimo successore del nonno Cosimo a capo 
della consorteria pallesca alla guida della città130. La scelta di eleggere l’adole-
scente Lorenzo a «messere» della brigata impegnata nell’armeggeria comportava 
tutta una serie di rimandi simbolici e al tempo stesso concreti agli occhi della 
cittadinanza, tra i quali la consegna di un bastone di comando come si soleva 
fare con i signori della città, per questo noti come «signori a bacchetta», fu cer-
tamente il più eloquente131. 

Un arredo particolare per un matrimonio eccellente

Nel panorama dei cassoni nuziali di epoca rinascimentale la decorazione 
pittorica tesa a rievocare un evento realmente occorso in città a distanza di qual-
che anno induce ad attribuire al pannello un valore particolare. Nonostante che 
qualsiasi congettura riguardo alla committenza sia da relegare all’ambito delle 
mere ipotesi, l’iconografia sembrerebbe racchiudere un inequivocabile messag-
gio politico rafforzato dal proliferare di due esclusive imprese araldiche, quel-
le dei Medici e degli Sforza132. L’opera, realizzata negli anni immediatamente 
successivi al 1459, nel ritrarre un episodio improntato alla glorificazione della 
potente famiglia pallesca e del suo privilegiato rapporto di alleanza con il duca 
di Milano potrebbe suggerire una committenza da parte di una casata gravitante 
nell’orbita medicea e, nel contempo, con stretti legami in ambito milanese. 

Un indizio sembra fornirlo il Libro di bottega di Apollonio di Giovanni 
e Marco del Buono, nel quale figura un ordine per le nozze tra Beatrice di 
Giovanni Borromeo e Giovanni di Antonio de’ Pazzi celebrate nei primi anni 
’60 del Quattrocento133. Il padre di Beatrice, Giovanni Borromeo, era nipote 
del ricco e potente Filippo di Lazzaro, originario di San Miniato al Tedesco, 
i cui figli, Borromeo, Alessandro e Giovanni, nel 1370 si rifugiarono a Milano 
per sfuggire al bando decretato dalle autorità fiorentine contro il padre, poi 
decapitato, per aver capeggiato nel 1367, con l’appoggio di Carlo IV e Gian 
Galeazzo Visconti, la rivolta contro Firenze. Già a partire dal 1393 Borromeo e 
Giovanni erano a capo di un Banco a Milano e dopo qualche anno pure il fratel-
lo Alessandro, stabilitosi a Venezia, intraprese l’attività bancaria. Con la revoca 
del bando nel 1413, Borromeo diede inizio a una serie d’investimenti a Firenze 
e nel contado accumulando beni immobili che un decennio dopo la sua morte, 
avvenuta nel 1422, passarono in eredità al figlio Giovanni. Negli stessi anni una 
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serie di concomitanze quali l’eredità di una cospicua parte del patrimonio dello 
zio Alessandro, morto scapolo, l’incarico alla direzione del Banco Borromeo di 
Firenze, fondato insieme al fratello Galeazzo, e un lascito di quest’ultimo scom-
parso nel 1436 senza eredi maschi contribuirono ad accrescere enormemente 
le sostanze di Giovanni Borromeo fino a farlo diventare uno degli uomini più 
facoltosi della città134.

Giovanni di Antonio de’ Pazzi era invece il nipote di quell’Andrea di 
Guglielmino che, oltre ad aver accumulato immense fortune esercitando l’attivi-
tà bancaria e il commercio dei panni, aveva rinunciato alla condizione ‘magna-
tizia’ per entrare nel ceto popolare e garantire così ai suoi discendenti l’accesso 
alle magistrature135. La disponibilità economica e il prestigio politico di cui go-
deva erano noti avendo incaricato Filippo Brunelleschi di edificare la cappella 
di famiglia nel chiostro di Santa Croce e offerto ospitalità a Renato d’Angiò nel 
1442, che in quell’occasione gli conferì il titolo di cavaliere e tenne a battesi-
mo il figlio cadetto, chiamato Renato in suo onore. Fu il primogenito Antonio, 
sposato con Nicolosa di Alessandro degli Alessandri (cugina di Maria Ginevra 
degli Alessandri moglie di Giovanni di Cosimo de’ Medici), a dare i natali a 
Guglielmo e Giovanni che nel giro di pochi anni strinsero legami di parentela 
con i casati fiorentini di maggior spicco: i Medici e i Borromeo136.

L’alleanza matrimoniale tra i Borromeo e i Pazzi rientrava a pieno titolo in 
quella strategia di unioni abilmente ordite per aumentare e consolidare il patri-
monio e il potere politico delle famiglie, oltre a prevenire l’insorgere di conflitti; 
ragione che aveva spinto Cosimo il Vecchio a combinare il matrimonio, cele-
brato nel 1460137, tra la nipote Bianca Maria, sorella di Lorenzo, e Guglielmo di 
Antonio de’ Pazzi appartenente a un casato che per ascendente politico e risorse 
finanziarie eguagliava il suo. 

Notizia del matrimonio tra Beatrice Borromeo e Giovanni de’ Pazzi la si tro-
va nel Libro di bottega di Apollonio di Giovanni e Marco del Buono dove com-
pare l’ordine per una coppia di cassoni, privo però di indicazione cronologica 
nonostante nella trascrizione pubblicata da Schubring compaia la data 1463138. 
Dai documenti è stato possibile appurare che, sebbene la commissione figuri tra 
altri ordini riconducibili al 1462139, le nozze furono celebrate l’anno successivo, 
quando Giovanni di Antonio de’ Pazzi, dopo aver riscosso la dote di Beatrice nel 
luglio 1463140, la confessò insieme alla madre vedova Nicolosa degli Alessandri141. 
Il fatto che gli arredi dipinti destinati all’unione tra due casati di tale levatura, 
come pure quelli per il matrimonio Rucellai-Vettori, siano stati richiesti con largo 
anticipo rispetto alla data delle nozze trova quindi piena giustificazione nell’inter-
vento diretto di Apollonio di Giovanni e non della sua bottega142. 

Ad avvalorare la possibilità di una commissione per le nozze Borromeo-Pazzi 
sembra concorrere una serie di fatti in grado di conferire alla scelta iconografi-
ca del pannello dipinto un mirato e puntuale messaggio politico. Innanzitutto, 
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nell’aprile del 1459 la famiglia Pazzi – appena un anno dopo aver ricevuto dalla 
Balìa medicea la qualificazione elettorale143 –, il suo parentado e gli alleati svol-
sero un ruolo di primo piano nel corso delle celebrazioni. Se Alessandro degli 
Alessandri, nonno paterno di Giovanni di Antonio de’ Pazzi, figurava tra i citta-
dini che avevano contribuito alle spese per l’organizzazione degli eventi144, giunto 
al confine fiorentino Galeazzo Maria Sforza fu ricevuto da Piero di Andrea de’ 
Pazzi145, Bernardo Giugni e Giovanni d’Antonio Canigiani, rispettivamente zio, 
suocero dello zio e suocero della cugina dello sposo146. Non solo, «arivato già non 
più longe di d’uno miglio» lo Sforza, prima di fare il solenne ingresso a Firenze, si 
ritemprò «in uno pallatio di M. Andrea de’ Pazi, et lì facto colatione»147. 

Per quanto riguarda gli spettacoli veri e propri, vincitore della giostra fu 
Antonio Boscoli, figlio di quel Francesco di Giachinotto che in società con 
Andrea di Guglielmino de’ Pazzi nel 1422 fu incaricato da Averardo de’ Medici 
della gestione del Banco Mediceo di Roma148 e marito di Caterina di Orlando di 
Guccio de’ Medici149, mentre la sera del primo maggio tra gli armeggiatori capi-
tanati dal giovane Lorenzo de’ Medici figuravano Giovanni di Antonio de’ Pazzi, 
Averardo di Bernardo de’ Medici, marito della sorella150, e il cugino Renato di 
Piero de’ Pazzi151.

Il pannello di yale potrebbe pertanto essere interpretato come un’esplicita 
attestazione dei legami familiari e dei rapporti clientelari della famiglia Pazzi. 
Inoltre l’evento ambientato in piazza Santa Croce, luogo per eccellenza deputato 
alle giostre, velatamente rievocherebbe il patronato di Andrea di Guglielmino 
de’ Pazzi e il suo impegno finanziario per la costruzione della cappella di fami-
glia, i cui lavori si protrassero anche dopo la sua morte, che proprio nel 1459 fu 
coronata con la cupola152. Per di più, la presenza sulla facciata della chiesa della 
statua dorata di San Ludovico da Tolosa, patrono angioino della Parte Guelfa, po-
teva costituire un richiamo trasversale ai consolidati legami tra la famiglia Pazzi e 
la casa regnante d’Angiò, che nel 1442 le aveva conferito un cavalierato. D’altro 
canto l’evento, fortemente improntato alla celebrazione degli Sforza, consentiva 
al lignaggio della sposa, i Borromeo, di far riferimento al prestigio di cui godeva 
il ramo familiare milanese ed esaltare i saldi, duraturi e proficui legami instaurati 
con il duca di Milano e il suo discendente153. Non da ultimo, il riferimento a 
Venere, dea dell’amore terreno, e al ballo, intrattenimento imprescindibile dai 
festeggiamenti di nozze, ben si prestava all’iconografia matrimoniale.

 Alle nozze Borromeo-Pazzi la Callmann aveva già ricondotto, sulla base 
degli stemmi raffigurati154, l’interno di un coperchio di cassone attribuito ad 
Apollonio di Giovanni con la raffigurazione di una coppia di putti a cavalcioni di 
delfini, oggi all’Indiana University Art Museum di Bloomington (fig. 14). È a mio 
avviso probabile che le due tavole in origine appartenessero allo stesso arredo e 
che il pannello di yale, all’epoca sfavillante di colori e di dettagli in foglia d’oro 
e d’argento155, ne costituisse la parte frontale, quasi certamente corredata dalle 
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insegne araldiche delle due famiglie apposte sugli angoli prima che il mobile ve-
nisse smembrato per essere immesso sul mercato antiquario156. Come rimarcato 
dalla studiosa americana, il fatto che lo stesso Apollonio si fosse dedicato alla 
decorazione della tavola del coperchio e che nel Libro di bottega non figuri il co-
sto dei forzieri sembra confermare una commissione di straordinario pregio per 
le nozze che suggellavano il legame tra due delle più influenti casate fiorentine. 
L’ammontare delle spese matrimoniali doveva certamente essere commisurato 
all’esorbitante dote di Beatrice che, a detta di Scipione Ammirato, ammontava 
a ben 5.000 fiorini157, il doppio di quella portata appena qualche anno prima da 
Bianca Maria de’ Medici158.

Un quindicennio più tardi sarà proprio quest’unione a suscitare le preoccu-
pazioni del Magnifico intimorito dal costante accrescersi delle risorse finanziarie 
dei Pazzi, nelle quali nel 1476 andava a confluire la cospicua eredità paterna di 
Beatrice Borromeo, unica discendente diretta159, al punto da indurlo a far pro-
mulgare una legge secondo la quale in mancanza di figli maschi l’eredità spettava 
ai nipoti di sesso maschile160. Provvedimento che, nel già accalorato clima di 
rivalità, contribuirà a innescare le ostilità poi sfociate nella congiura dei Pazzi e 
nell’uccisione del fratello Giuliano, vanificando così il beneaugurante messaggio 
del cassone riguardo al sodalizio tra le famiglie egemoni di Firenze: i Pazzi, i 
Borromeo e i Medici.
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si passi: io vuo’ cacare», in A. Wesselski (hrsg. von), Angelo Polizianos Tagebuch (1477-
1479), Jena, Diederichs, 1929, p. 196, n. 377.

32 N. Machiavelli, Istorie fiorentine, a cura di F. Gaeta, Milano, Feltrinelli, 1962, p. 461.
33 G. Ciappelli, Carnevale e quaresima. Rituali e spazio urbano a Firenze (Secc. XIII-

XVI), in J. Chiffoleau, L. Martines, A. Paravicini Bagliani (a cura di), Riti e rituali nelle 
società medievali, Spoleto, Centro italiano di studi sull’Alto Medioevo, 1994, pp. 163-164. 

34 Ricordi di Firenze dell’anno 1459, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (d’ora 
in poi BNCF), ms. Magliabechiano, XXV. 24, cc. 4r.-v.

35 Ivi, c. 17r.; Istorie di Giovanni Cambi cit., p. 369.
36 Terze rime in lode di Cosimo de’ Medici e de’ figli e dell’honoranza fatta l’anno 1458 

[sic] al figliuolo del Duca di Milano et al Papa nella loro venuta a Firenze, BNCF, ms. 
Magliabechiano, VII. 1121, c. 68r.

37 Ivi, c. 70r.; G. d’Anghiari, I Giornali cit., p. 121.
38 Passo tratto da una lettera inviata da Antonio Ricavo al marchese Gonzaga: A. 

Luzio, Una caccia di leoni, «Gazzetta di Mantova», XXXVII (1899), n. 213. Con l’annota-
zione «et una giraffa con 20. uomini» anche Giovanni Cambi fa riferimento a un ingegno 
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meccanico (Istorie di Giovanni Cambi cit., p. 370), mentre cronisti e rimatori hanno in 
genere tralasciato di specificare che non si trattava di un animale in carne e ossa.

39 G. d’Anghiari, I Giornali cit., p. 121.
40 Gli armeggiatori furono dieci: Averardo di Bernardo de’ Medici, Matteo di Bono 

Boni, Renato di Piero de’ Pazzi, Giovanni di Antonio de’ Pazzi, Lorenzo di Diotisalvi 
Neroni, Tommaso di Puccio Pucci, Domenico di Piero della Luna, Giovanni di Adovardo 
Portinari, Iacopo di Francesco Ventura, Piero di Giovanni della Luna (Ricordi di Firenze 
dell’anno 1459, cc. 20v.-22v.; Terze rime, c. 73r. ).

41 Per l’importanza delle sfarzose vesti con le insegne araldiche indossate degli ar-
meggiatori vedi P. Ventrone, L’immaginario cavalleresco nella cultura dello spettacolo fio-
rentino del Quattrocento, in M. Villoresi (a cura di), Paladini di carta. Il modello cavallere-
sco fiorentino, Roma, Bulzoni, 2006, p. 197.

42 Ricordi di Firenze dell’anno 1459, cc. 23r.-v.
43 A Firenze il genere letterario delle descrizioni in forma laudativa di spettacoli, già 

diffuso nelle corti rinascimentali, sembra essere stato inaugurato proprio in occasione 
delle feste del 1459, quando gli spettacoli cavallereschi ebbero i Medici come protagonisti 
(P. Ventrone, L’immaginario cavalleresco cit., p. 201). 

44 La cappella fu tra le prime, se non la prima in assoluto, a essere ricavata tra le 
mura di un palazzo nobiliare grazie al privilegio concesso nel 1422 da papa Martino V 
a Cosimo di tenere un altare portabile per l’officiatura domestica: C. Acidini Luchinat, 
La Cappella dei Magi, in Ead. (a cura di), Benozzo Gozzoli. La Cappella dei Magi, Milano, 
Electa, 1993, p. 7. Sul rapporto fra gli affreschi gozzoliani e il ventennio di affermazione 
politica dei Medici racchiuso fra le feste per il concilio del 1439 e quelle del 1459 vedi P. 
Ventrone, On the Use of Figurative Art as a Source for the Study of Medieval Spectacles, 
«Comparative Drama», 25 (1991), pp. 4-16, in particolare pp. 11-14.

45 A. Padoa Rizzo, Benozzo e la cavalcata dei Magi, in G. Lazzi, G. Wolf (a cura di), 
La stella e la porpora cit., pp. 109-117.

46 R. Hatfield, The Compagnia de’ Magi, «Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes», XXXIII (1970), pp. 107-161.

47 C. Acidini Luchinat, Medici e cittadini nei cortei dei Re Magi: ritratto di una società, 
in Ead. (a cura di), Benozzo Gozzoli cit., pp. 364-368; D.C. Ahl, Benozzo Gozzoli, New 
Haven, yale University Press, 1996, pp. 93-98; F. Cardini, I re Magi di Benozzo a Palazzo 
Medici, Firenze, Mandragora, 2001, pp. 39-46. 

48 R. Hatfield, Cosimo de’ Medici and the Chapel in His Palace, in F. Ames-Lewis (ed. 
by), Cosimo ‘il Vecchio’ de’ Medici, 1389-1464. Essays in Commemoration of the 600th 
Anniversary of Cosimo de’ Medici’s Birth, Oxford, Clarendon Press, 1992, pp. 234-237.

49 Galeazzo Maria Sforza compare alla destra di Cosimo il Vecchio e Sigismondo 
Pandolfo Malatesta a seguire. Di opinione discordante Francesca Vaglienti che di recen-
te ha proposto d’identificare Galeazzo Maria nella figura finora unanimemente ritenuta 
quella del Signore di Rimini (F.M. Vaglienti, Benozzo Gozzoli e il cavaliere misterioso. 
Ipotesi per una nuova identificazione di Galeazzo Maria Sforza nel Corteo dei Magi, in Arte 
e storia di Lombardia. Scritti in memoria di Grazioso Sironi, Roma, Società Editrice Dante 
Alighieri, 2006, pp. 37-54).

50 C. Märtl, Papst Pius II. (1458-1464) in der Kapelle des Palazzo Medici Riccardi 
zu Florenz. Ein Beitrag zu Ikonographie und Zeremoniell der Päpste in der Renaissance, 
«Concilium medii aevi», III (2000), pp. 155-183.

51 P. Lurati, scheda n. 29, in C. Paolini, D. Parenti, L. Sebregondi (a cura di), Virtù 
d’amore. Pittura nuziale nel Quattrocento fiorentino, Firenze, Giunti, 2010, pp. 256-257. 

52 P. Schubring, Cassoni. Truhen und Truhenbilder der italienischen Frührenaissance. 
Ein Beitrag zur Profanmalerei im Quattrocento, Leipzig, K.W. Hiersemann, 1915, pp. 253-
254. Datazione condivisa da Scalini che però non esclude, in relazione all’esorbitante 
costo della panoplia cavalleresca da giostra che per questo motivo veniva riutilizzata per 
anni, si possa trattare di un evento più tardo: M. Scalini, Il “ludus” equestre nell’età lauren-
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ziana, in P. Ventrone (a cura di), Le tems revient ’l tempo si rinuova. Feste e spettacoli nella 
Firenze di Lorenzo il Magnifico, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 1992, p. 87. Sempre 
a lui si deve l’informazione che «il costo di un bacinetto se riportato ad oggi in un giusto 
rapporto tra consumi e disponibilità si può paragonare a una Ferrari ed un armamento 
completo sfiorerebbe il paragone con il piccolo Jet personale utilizzato oggi dai grandi 
uomini d’affari»: M. Scalini, Le armi: produzione, fruizione, simbolo nella Toscana me-
dievale, in L.G. Boccia, Id. (a cura di), Guerre e assoldati in Toscana 1260-1364, Firenze, 
Studio per Edizioni Scelte, 1982, p. 70.

53 Il poemetto in terzine meno conosciuto e più importante dedicato a Piero di 
Cosimo dopo la morte del Pater Patriae è quello noto con il titolo, attribuitogli da Carlo 
Strozzi, Terze rime in lode di Cosimo de’ Medici e de’ figli e dell’honoranza fatta l’anno 
1458 [sic] al figliuolo del Duca di Milano et al Papa nella loro venuta a Firenze (BNCF, ms. 
Magliabechiano, VII. 1121) in parte trascritto da M.P. Ceccarelli, Le Terze rime in lode di 
Cosimo de’ Medici: ipotesi su un manoscritto, «Notizie da Palazzo Albani», XVI (1987), 
pp. 24-50; in appendice ai Ricordi di Firenze dell’anno 1459, a cura di G. Volpi, in Rerum 
Italicarum Scriptores, XXVII, Città di Castello, Lapi, 1907, pp. 40-47; G. Volpi, Le feste 
di Firenze del 1459. Notizia di un poemetto del sec. XV, Pistoia, Pagnini, 1902; G. Volpi, 
Note di varia erudizione e critica letteraria (secoli 14. e 15.), Firenze, Bernardo Seeber, 
1903, pp. 46-47; V. Rossi, Un ballo a Firenze nel 1459, Bergamo, Istituto italiano d’arti 
grafiche, 1895; R. Bessi, Lo spettacolo e la scrittura, in P. Ventrone (a cura di), Le tems 
revient cit., pp 108-109; R. Hatfield, Some Unknown Descriptions of the Medici Palace in 
1459, «The Art Bulletin», LII (1970), pp. 247-248; J. Nevile, The Eloquent Body. Dance 
and Humanist Culture in Fifteenth-Century Italy, Bloomington, Indiana University Press, 
2004, Appendix 1, pp. 141-157. Estratti dell’altro poemetto noto con il titolo di Ricordi di 
Firenze dell’anno 1459 (BNCF, ms. Magliabechiano, XXV. 24) sono stati pubblicati a cura 
di G. Volpi in Rerum Italicarum Scriptores cit., pp.1-38. 

54 La basilica fu consacrata nel 1443 nonostante il prospetto incompiuto della faccia-
ta (M. Maffioli, La facciata di Santa Croce. Storia di un cantiere, in Santa Croce nell’’800, 
Firenze, Alinari, 1986, p. 41).

55 Schubring lo aveva erroneamente identificato con l’Ascesa al cielo di San Ludovico 
(P. Schubring, Cassoni. Truhen und Truhenbilder cit., p. 253), mentre in realtà si trattava 
dell’affresco con l’Assunzione di Nostra Donna in cielo circondata da un coro di angeli, 
come già ricordato da Giorgio Vasari, che lo aveva però attribuito a Lorenzo di Bicci (G. 
Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori cit., II, 1967, p. 320), e ancor prima nei Ricordi di 
Tommaso di Leonardo Spinelli dove era annotato il pagamento a un certo «Stefano dipin-
tore» (F. Moisè, Santa Croce di Firenze. Illustrazione storico-artistica, Firenze, s.e., 1845, 
p. 481). Sono sempre queste fonti a riportare l’esatta ubicazione dell’affresco, realizzato 
non sulla facciata della chiesa bensì su quella del contiguo convento. Nel caso del cassone 
sembra quindi plausibile ipotizzare una licenza artistica oppure, anche se con numerose 
riserve, supporre che si trattasse di un altro affresco del quale unica memoria sembra 
essere la descrizione della facciata fatta da Moisè nel 1845 (vedi nota 60).

56 Nel 1388 il Comune fiorentino, per onorare l’amicizia di lunga data tra Firenze e 
la casa d’Angiò, aveva dedicato a San Ludovico di Tolosa un giorno festivo in perpetuo 
da celebrare nella cappella di Santa Croce, mentre la Parte Guelfa lo aveva ufficialmente 
adottato come patrono: D. Finiello Zervas, Orsanmichele. 1434-1493, in Ead. (a cura di), 
Orsanmichele a Firenze, Modena, Panini, 1996, p. 200. 

57 Nel maggio 1423 il consiglio di Parte Guelfa approvò una spesa di trecento fiorini 
per l’acquisto del bronzo, mentre la statua vera e propria fu terminata e installata nella 
nicchia dopo il novembre 1425 (J. Pope-Hennessy, Donatello scultore, Torino, Allemandi 
1993, pp. 48-52).

58 Lo spostamento della statua di San Ludovico è stato datato con precisione dal 
momento che nel 1451 figurava ancora, quale oggetto di orgoglio, in un inventario della 
Compagnia, mentre l’anno successivo la Parte Guelfa aveva partecipato alle offerte in 
cera per la festa civica di Sant’Anna in luglio ma non a quelle per la festa del suo patro-
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no in agosto. Inoltre Bartolomeo Scala, cancelliere di Parte Guelfa, in una ‘provvisio-
ne’ del 1460 affermava che qualche anno prima della sua nomina, avvenuta nell’ottobre 
1459, la statua di San Ludovico era stata rimossa dalla sua edicola (D. Finiello Zervas, 
Orsanmichele cit., p. 211). Infine, nel 1550 Vasari, non sapendo che la statua in origine era 
stata realizzata per Orsanmichele, ne registra la presenza sopra il portale di Santa Croce 
(G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori cit., p. 218).

59 Nonostante nel 1970 Charles Seymour avesse proposto su basi stilistiche di datare 
il pannello al 1460-1465, non tralasciando di accennare al fatto che la statua raffigura-
ta potesse essere quella di Donatello (Early Italian Paintings in the Yale University Art 
Gallery, New Haven, yale University Press, 1970, pp. 116-119), nel 1974 Ellen Callmann 
non ne tenne conto nel suo libro su Apollonio di Giovanni (Apollonio di Giovanni, 
Oxford, Clarendon Press, 1974, pp. 62-63).

60 È sorprendente la stretta analogia tra la descrizione della facciata fatta da Moisè nel 
1845, pochi anni prima dell’inizio dei lavori di rifacimento su progetto di Nicola Matas, e 
la raffigurazione sul cassone di yale: «sorge la fronte del tempio, nuda, rozza […] Dentro 
l’arco a sesto acuto che corona la porta maggiore, in una nicchia ornata più moderna-
mente, e di stile non bello e discordante coll’edifizio, fu collocata la statua colossale di 
san Lodovico di casa d’Angiò, poi vescovo di Tolosa colata in bronzo da Donatello [….] 
nell’imbotte dell’arco e attorno la nicchia siano dipinti con molta grazia certi angioletti in 
adorazione, pure siccome ora si scorgono appena, guasti e sbiaditi dal tempo […] E que-
gli angioletti, colle mani giunte, alla compunzione delle movenze e dei volti, ci è sembrato 
dovessero adorare ben altro che quella nicchia […] Gli stemmi del Comune e del popolo, 
dipinti sopra le porte, ricordano pubblicamente a chi si debba la costruzione del tempio, 
e chi ne abbia il dominio diretto» (F. Moisè, Santa Croce di Firenze cit., pp. 86-89). 

61 Terze rime, c. 59r.
62 Erano Carlo degli Oddi, Alessandro Miraballi, Manno de’ Temperani, Carlo d’A-

gnolo Pandolfini, Tommaso Soderini e Niccolò Buonanni (Terze rime, c. 59r.). Il fatto 
che Carlo degli Oddi figurasse tra i giudici non gli preclude di far partecipare alla giostra 
un suo armeggiatore, dal momento che Giusto d’Anghiari riferisce che «Venerdì a dì 13 
d’aprile in Firenze cominciammo ad accattare dell’armi dalla giostra per armare l’uomo 
d’armi di Carlo degli Oddi» (G. d’Anghiari, I Giornali cit., p. 120).

63 Per i criteri e le modalità del premio vedi G. Ciappelli, L’arbitraggio di quattro gio-
stre fiorentine del Quattrocento nelle imbrecciature di un notaio. Gli atti di ser Bartolomeo 
da Coiano, «Interpres», XIII (1993), pp. 250-274.

64 Terze rime, c. 32v. In questo caso il cimiero corrisponde all’arme della Parte Guelfa 
(d’argento, all’aquila di rosso afferrante un drago verde), organizzatrice dell’evento.

65 Un elmetto da uomo d’arme che molto si avvicina è quello realizzato in Italia 
settentrionale, forse a Milano, datato al 1480-1490 e conservato a Londra alla Royal 
Armouries (M. Scalini, Il “ludus” equestre cit., p. 86).

66 L’uso dei cimieri è testimoniato, oltre che dai documenti, da numerose lastre 
tombali e da una tarsia proveniente dallo studiolo di Federico da Montefeltro ora al 
Metropolitan Museum of Art di New york. Dei cimieri dorati che si solevano fissare su 
elmetti e celate, destinate ai vincitori delle giostre, sono pochissimi quelli sopravvissuti; 
uno si trova al Museo Stibbert di Firenze ed è stato attribuito alla bottega di Antonio del 
Pollaiolo con datazione 1450-1460 (ivi, pp. 171-172, cat. n. 3.5). 

67 Nell’inventario mediceo del 1492 figurava «uno elmetto suvi uno chupido gnu-
do legato per le mani dietro a uno alloro» (ivi, p. 95), mentre un’incisione di anonimo 
fiorentino con il Busto di guerriero con armatura fantastica (1470 ca.), ora alla National 
Gallery of Art di Washington, ritrae un elmo con un putto sulla sommità (P.L. Rubin, 
A. Wright, ed. by, Renaissance Florence. The Art of the 1470s, London, National Gallery 
Publications, 1999, p. 282).

68 Un esemplare simile attribuito al nord Italia e datato 1450-1460 si trova al 
Fitzwilliam Museum di Cambridge (I. Eaves, Catalogue of European Armour at The 
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Fitzwilliam Museum, Woodbridge, Boydell Press, 2002, p. 166). Per quanto riguarda in-
vece le piume, nell’inventario mediceo dei beni di Piero di Cosimo si rintraccia la voce 
«una cresta d’ottone dorato con penne da elmo» (Inventari medicei 1417-1465. Giovanni 
di Bicci, Cosimo e Lorenzo di Giovanni, Piero di Cosimo, a cura di M. Spallanzani, Firenze, 
S.P.E.S, 1996, p. 126).

69 Al Gabinetto Disegni e Stampe della Galleria degli Uffizi si trova un disegno per 
stendardo di forma triangolare con la raffigurazione di Venere e Amore, realizzato nel 
1475 da Andrea del Verrocchio in collaborazione con Leonardo da Vinci, da Brown rite-
nuto affine a quelli raffigurati sul cassone di yale: D.A. Brown, Verrocchio and Leonardo. 
Studies for the ‘Giostra’, in E. Cropper (ed. by), Florentine Drawing at the Time of Lorenzo 
the Magnificent. Papers from a Colloquium held at The Villa Spelman (Florence 1992), 
Bologna, Nuova Alfa, 1994, pp. 99-101.

70 È singolare che nell’inventario mediceo dei beni di Cosimo il Vecchio figuri «uno 
bacinetto choperto di veluto rosso fornito d’ariento chon uno cimiere d’uno chane d’a-
riento» (Inventari medicei 1417-1465 cit., p. 78).

71 Gombrich pur rimarcando nell’insegna con il Tempo un’attinenza con la giostra 
di Lorenzo de’ Medici «le tems revient» del 1469 aveva escluso che si trattasse della raf-
figurazione di quell’evento perché a quella data Apollonio di Giovanni era già deceduto 
(E.H. Gombrich, Apollonio di Giovanni. A Florentine Cassone Workshop Seen through 
the Eyes of a Humanist Poet, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», XVIII, 
1955, p. 24, nota 2).

72 Ibidem: «The right-hand device has never been correctly described: the lady looks 
at a cage, scratched into the gesso in which appears a fettered youth. She holds a large 
key on her lap». Già nel Roman de la Rose Amore esclama «avec cette clef je fermerai 
ton cœur» e in una miniatura parigina del 1380 ca. (British Library di Londra, Add. ms. 
42133, c. 15) il dio dell’amore è colto nell’atto di sigillare il cuore dell’amato per mezzo 
di una chiave dorata. 

73 Ad esclusione di Gombrich (vedi nota precedente) gli studiosi hanno unanimemen-
te interpretato l’immagine, riconoscendovi una donna seduta dentro una barca della quale 
tiene il timone, come allegoria della Fortuna. Ad avvalorare ulteriormente quanto asserito 
da Gombrich sono le annotazioni del restauratore riguardo all’originario colore verde, 
poi virato e ridipinto in marrone, della superficie sulla quale è seduta la figura femminile.

74 Usata in alcuni tipi di giostra per evitare scarti del cavallo. Esemplari affini di testie-
re di cavallo, e databili alla stessa epoca, sono quelli del Museum of Art di Philadelphia: 
M. Scalini, L’armatura fiorentina del Quattrocento e la produzione d’armi in Toscana, in 
F. Cardini (a cura di), Guerra e guerrieri nella Toscana del Rinascimento, Firenze, Edifir, 
1990, p. 88, figg. 64-65.

75 Protezione del petto, braccia e spalle del cavallo che presenta quasi sempre protu-
beranze emisferiche, dette ‘bozze’: L.G. Boccia (a cura di), Armi difensive dal Medioevo 
all’età moderna, Firenze, Centro Di, 1982, p. 43.

76 Calotta metallica imbottita interiormente e spesso rivestita esternamente in tessu-
to: M. Scalini (a cura di), A bon droyt. Spade di uomini liberi, cavalieri e santi, Cinisello 
Balsamo, Silvana Editoriale, 2007, pp. 166-167, cat. n. 34.

77 Gambiere simili fanno parte di un’armatura realizzata a Milano intorno al 1410-
1415 e ora al Castello di Churburd a Sluderno (L.G. Boccia, F. Rossi, M. Morin, Armi e 
armature lombarde, Milano, Electa, 1980, p. 52, fig. 35).

78 Un pezzo simile realizzato a Milano nella bottega Missaglia tra il 1445 e il 1450 si 
trova al Castello di Churburg a Sluderno (ivi, p. 65, fig. 48), mentre il lungo pennacchio 
molto si avvicina a quello dipinto nell’affresco con il Torneo-battaglia di Louverzep (1435 
ca.) da Pisanello nel Palazzo Ducale di Mantova.

79 Copricapo a forma di piccola calotta emisferica. 
80 Riguardo a un pezzo simile, datato tra il 1470 e il 1480 ora al Musée royal de 

l’armée et d’histoire militaire a Bruxelles, Scalini aveva rimarcato corrispondenze  
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nell’iconografia fiorentina della metà del secolo e del venticinquennio seguente (Il “ludus” 
equestre cit., p. 89 e pp. 184-185, cat. n. 3.20).

81 Simili iscrizioni si rintracciano sui finimenti dei cavalli dei tre giovanissimi cavalieri 
che nel corteo dei Magi nella cappella di Palazzo Medici precedono il re Gaspare.

82 Alcuni martelli d’arme di epoca successiva si trovano al Museo Bagatti Valsecchi 
di Milano: R. Pavoni (a cura di), Museo Bagatti Valsecchi, II, Milano, Electa, 2004, pp. 
805-806, cat. nn. 1151, 1152.

83 L’immagine sembra riallacciarsi a quella raffigurata sull’armatura da parata del 
Busto di giovane guerriero, al Museo Nazionale del Bargello, con Ercole che stringe tra 
le mani i due serpenti inviati a ucciderlo quando era ancora bambino o, forse ancora più 
pertinente, alla tavoletta con Ercole e l’idra agli Uffizi (copia di una delle tele disperse 
realizzate su commissione medicea nel 1460), entrambe opere attribuite ad Antonio del 
Pollaiolo con datazione intorno al 1470. Sempre in relazione a questa iconografia sappia-
mo che il primo premio della giostra tenutasi il 29 gennaio 1429 consisteva in «uno Ercole 
d’ariento in sun uno elmetto ricco e bello» (G. Ciappelli, L’arbitraggio di quattro giostre 
cit., p. 260). Per un approfondimento sui significati dell’immagine di Ercole nella Firenze 
rinascimentale vedi A. Wright, The Myth of Hercules, in G.C. Garfagnini (a cura di), 
Lorenzo il Magnifico e il suo mondo, Atti del convegno (Firenze 1992), Firenze, Olschki, 
1994, pp. 322-339.

84 Per l’interpretazione del termine vedi G. Volpi, Le feste di Firenze del 1459 cit., p. 
7, nota 2 e M. Scalini, Il “ludus” equestre cit., p. 92. Questo vocabolo ricorre con una certa 
frequenza nei documenti del tempo in relazione a «cose da giostra»: «uno schudo dipinto 
a diamanti e badaloni» e «una sella con una sonaglera di velluto inarientata e ii badaloni» 
(Inventari medicei 1417-1465 cit., pp. 125 e 128); «1 Pajo di barde al detto cavallo sino in 
terra, pettiere colla testiera d’ariento ismaltato e dorato con teste di lioni con campanelle 
avolte in bocca, e badaloni, sonagli grossi pendenti, e più teste di bambini intorno a 
dette barda…» (P. Fanfani, Ricordo di una giostra fatta in Firenze a dì 7 febbraio del 1468 
sulla piazza di Santa Croce, Firenze, Stamperia sulle Logge del Grano, 1864, pp. 15-16); 
« [il cavallo] era nobilmente covertato di velluto pagonazzo cum tira di gibellini da pie’ 
ripiena di badaloni di grandezza d’un braccio l’uno…» (S. Settis, Citarea «su una impresa 
di bronconi», «Journal of the Warburg and Courtauld Institute», XXXIV, 1971, p. 143).

85 M.P. Ceccarelli, Le Terze rime in lode di Cosimo de’ Medici cit., pp. 25 e 42.
86 Terze rime, c. 74r.
87 Il solo esempio finora noto, oltre a quello del 1459, di un trionfo di Amore che 

aveva accompagnato un’armeggeria lungo le strade cittadine è quello del 1464 dedicato 
da Bartolomeo Benci a Marietta Strozzi: P. Ventrone, Lo spettacolo laurenziano nelle te-
stimonianze dei contemporanei, in F. Cardini (a cura di), Lorenzo il Magnifico, Firenze, 
1992, p. 247, nota 14. 

88 La descrizione del carro di Amore è l’unica fornita dal Petrarca nei Trionfi, per 
questo motivo fu meticolosamente seguita dagli illustratori e finì per costituire il model-
lo a cui attenersi nella raffigurazione degli altri cinque carri: A. Pinelli, Feste e trionfi: 
continuità e metamorfosi di un tema, in S. Settis (a cura di), Memoria dell’antico nell’arte 
italiana, II,Torino, Einaudi, 1985, p. 301). 

89 Tra i più antichi esemplari con la raffigurazione dei Trionfi si annoverano i fronti 
di cassone realizzati da Pesellino, intorno al 1444, forse proprio per le nozze di Piero de’ 
Medici e Lucrezia Tornabuoni, ora all’Isabella Stewart Gardner Museum di Boston: A. 
Staderini, Il confronto con le novità rinascimentali: pittori di cassoni nella Firenze di metà 
Quattrocento, in C. Paolini, D. Parenti, L. Sebregondi (a cura di), Virtù d’amore cit., pp. 
115-116. 

90 Terze rime, c. 74v.
91 Ricordi di Firenze dell’anno 1459, c. 23r. Queste rime rivelano stringenti affinità 

con il Triumphis Cupidinis I di Francesco Petrarca. Vedi F. Petrarca, Trionfi, rime estrava-
ganti, codice degli abbozzi, a cura di V. Pacca, Milano, Mondadori, 1996, p. 56.
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92 Scalini ritiene che l’arco ‘soriano’, ossia orientale e di conseguenza esplicitamente 
connesso con un mondo non regolato da ragione e fede, sia segnale di passioni sfrenate e 
negative: M. Scalini, «Pulchritudo, Amor, Voluptas». Giovanni Pico della Mirandola (1463-
1494) alla corte di Lorenzo il Magnifico, in Id. (a cura di), «Pulchritudo, Amor, Voluptas». 
Pico della Mirandola alla corte del Magnifico, Firenze, Polistampa, 2001, pp. 24-25.

93 P. Bell, L’impero colpisce ancora. I Greci nel Virgilio Riccardiano, in G. Lazzi, G. 
Wolf (a cura di), La stella e la porpora cit., p. 166.

94 Si tratta del più antico manoscritto fiorentino firmato e datato con l’illustrazione 
dei Trionfi: E. Callmann, Apollonio di Giovanni cit., pp. 11-12. Vedi anche A. Staderini, 
Il confronto con le novità rinascimentali cit., pp. 119-120.

95 Terze rime, c. 67r.
96 Ricordi di Firenze dell’anno 1459, c. 17v.
97 Il tema di lacci e nodi che imprigionano le vittime di Amore è un topos alquanto 

ricorrente nel Canzoniere e nel Trionfo di Amore di Francesco Petrarca.
98 Biblioteca Riccardiana di Firenze, ms. 492, cc. 73v. e 87r. Per la datazione vedi G. 

Lazzi, Enea sull’Arno: un sogno greco e un messaggio illustrato, in Ead., G. Wolf (a cura 
di), La stella e la porpora cit., pp. 120-121. 

99 P. Ventrone, L’immaginario cavalleresco cit., p. 208.
100 A. Bayer, From Cassone to Poesia. Paintings of Love and Marriage, in Ead. (ed. 

by), Art and Love in Renaissance Italy, New Haven, yale University Press, 2008, p. 234.
101 Terze rime, c. 73r. Inoltre tra le cose da giostra elencate nell’inventario di Piero 

di Cosimo del 1463 figura «uno stendardo con uno falchone con penne» (vedi Inventari 
medicei 1417-1465 cit., p. 128).

102 M. Camille, The Medieval Art of Love. Objects and Subjects of Desire, London, 
King, 1998, pp. 96-98. Se già in occasione dell’armeggeria con trionfo di Amore organiz-
zata il 14 febbraio 1464 da Bartolomeo Benci per Marietta degli Strozzi i giovani del suo 
seguito indossavano «gonnellini e calze verde con falconi sul petto e di drieto, d’arien-
to, che gittavano penne per tutto el gonnellino» (F. Lapaccini, L’armeggeria di Tommaso 
Benci, in Lirici toscani del Quattrocento cit., pp. 1-16), anche nei versi che Luigi Pulci 
dedica alla giostra laurenziana del 1469 ricorre l’immagine del falco imprigionato nella 
rete quale allegoria erotica (L. Pulci, La joute et les autres œuvres poétiques, sous la dir. de 
P. Sarrazin, Turnhout, Brepols, 2007, p. 78, strofa 16).

103 L. Borgia, F. Fumi Cambi Gado, Insegne araldiche e imprese nella Firenze me-
dicea del Quattrocento, in M.A. Morelli Timpanaro, R. Manno Tolu, P. Viti (a cura di), 
Consorterie politiche e mutamenti istituzionali in età laurenziana, Cinisello Balsamo, 
Silvana Editoriale, 1992, pp. 229-230. Per un ulteriore approfondimento vedi F. Ames-
Lewis, Early Medicean Devices, «Journal of the Warbug and Courtauld Institutes», XLII 
(1979), pp. 134-140.

104 P. Scapecchi, Enea Silvio Piccolomini, Piero della Francesca e gli affreschi di Arezzo, 
«Prospettiva», XXXII (1983), p. 75; A. Pinelli, Feste e trionfi: continuità e metamorfosi di 
un tema cit., p. 306; P. Lurati, scheda n. 29 cit., p. 257. 

105 E.S. Piccolomini, Aeneae Sylvii Piccolominei senensis, qui post adeptum pontifi-
catum Pius eius nominis secundus appellatus est, opera quae extant omnia…, Basileae, ex 
officina Henricpetrina, 1571, pp. 870-871. Il poema segue l’epistola CCCXCV priva di 
data ma ritenuta successiva all’elezione papale del 1458.

106 Vedi nota 119.
107 Il testo latino composto nel 1444 ebbe larga diffusione in forma di manoscritto, 

mentre solo dopo la morte del pontefice fu dato alle stampe (A. Bayer, ed. by, Art and 
Love in Renaissance Italy cit., pp. 198-200, cat. n. 98). Nonostante una parte della critica 
abbia sottolineato il proposito educativo-moralistico della novella, concordo con la tesi di 
Emilio Bigi che considera la sconfessione dell’autore, divenuto papa, indice del carattere 
spregiudicatamente mondano dell’operetta: E. Bigi, La Historia de duobus amantibus, in 
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L. Rotondi Secchi Tarugi (a cura di), Pio II e la cultura del suo tempo, Atti del convegno 
(Milano 1989), Milano, Guerini, 1991, pp. 163-174. 

108 Galeazzo Maria, sulla scorta degli insegnamenti impartitigli dal maestro di ballo 
Guglielmo Ebreo che nel 1463 gli dedicherà un trattato di danza, prese parte al bal-
lo ostentando grande sicurezza nonostante la giovane età: P. Castelli, La kermesse degli 
Sforza pesaresi, in Ead., M. Mingardi (a cura di), Mesura et arte del danzare. Guglielmo 
Ebreo da Pesaro e la danza nelle corti italiane del XV secolo, Pesaro, Pucelle, 1987, p. 32, 
nota 51.

109 R. Magnani, Relazioni private cit., pp. XXI-XXIII, doc. 28, Archivio di Stato di 
Milano (d’ora in poi ASMi), Potenze sovrane. Galeazzo Sforza. Firenze, 30 aprile 1459.

110 G. d’Anghiari, I Giornali cit., p. 121.
111 Vedi nota 109.
112 Terze rime, c. 67v.
113 La corte il mare i mercanti, Firenze, Electa, 1980, p. 331.
114 J. Nevile, The Eloquent Body cit., p. 19. A Lorenzo de’ Medici è stata attribuita la 

composizione coreografica della bassadanza intitolata Venus, ma non essendo nota la data 
di composizione è stato escluso dagli studiosi che possa risalire al 1459 quando il giovane 
Medici aveva appena dieci anni. 

115 M. Padovan, Lorenzo de Medici e la danza, «Rinascimento», XXXII (1992), p. 247.
116 A. Pontremoli, P. La Rocca, Il ballare lombardo. Teoria e prassi coreutica nella festa 

di corte del XV secolo, Milano, Vita e Pensiero, 1987, p. 169.
117 Anche le giostre organizzate da Lorenzo il Magnifico nel 1469 e da Giuliano de’ 

Medici nel 1475 non figurano nel Liber cerimonialis in quanto spettacoli di committenza 
privata.

118 E.S. Piccolomini, I commentarii cit., p. 365.
119 Ivi, p. 355.
120 R. Fubini, Italia quattrocentesca. Politica e diplomazia nell’età di Lorenzo il 

Magnifico, Milano, Franco Angeli, 1994, pp. 87-106. La giostra del 1469 fu celebrata 
da Ugolino Verino in un’opera oggi perduta - F. Bausi, L’epica tra latino e volgare, in R. 
Fubini (a cura di), La Toscana al tempo di Lorenzo il Magnifico. Politica, economia, cultura, 
arte, Atti del convegno (Firenze, Pisa e Siena 1992), II, Pisa, Pacini, 1996, pp. 358-359 - e 
da Luigi Pulci, quella del 1475 nei versi giunti sino a noi di Naldo Naldi e Poliziano.

121 N. Rubinstein, The Government of Florence cit., pp. 115-116.
122 R. Martinis, Il palazzo del Banco Mediceo: edilizia e arte della diplomazia a Milano 

nel XV secolo, «Annali di architettura», XV (2003), pp. 37-38. 
123 J.G. Bernstein, The Portal of the Medici Bank in Milan, in S.C. Bule, A.P. Darr, F. 

Superbi Gioffredi (ed. by), Verrocchio and Late Quattrocento Italian Sculpture, Firenze, 
Le Lettere, 1992, pp. 346-349.

124 A questo proposito vedi anche J.T. Paoletti, The Banco Mediceo in Milan: Urban 
Politics and Family Power, «The Journal of Medieval and Renaissance Studies», XXIV 
(1994), p. 214 e C. Seymour, Early Italian Paintings cit., p. 119.

125 C. Maspoli (a cura di), Stemmario Trivulziano, Milano, Niccolò Orsini de Marzo, 
2000, pp. 39-40 e 43. L’impresa, associata al motto Quietum Nemo Impune Lacesset («nes-
suno impunemente attenterà alla pace»), compare sul verso di una medaglia datata al 
1456 con il busto di Francesco I Sforza sul recto (G. Cambin, Le rotelle milanesi: bottino 
della battaglia di Giornico 1478. Stemmi, imprese, insegne, Fribourg, Società svizzera di 
araldica, 1987, p. 406) e nel libro astrologico De Sphaera (ms. Latinus 209 = alfa.X.2.14, 
c. 4v., Modena, Biblioteca Estense Universitaria) miniato per la corte milanese intorno al 
1460 e di recente attribuito a Cristoforo de Predis. Il fatto che sul cassone di yale il cane 
non sia raffigurato sotto al pino è a mio avviso da ricondurre alle dimensioni estrema-
mente ridotte dell’immagine del cane, come pure nel caso del falcone mediceo che non 
ghermisce l’anello diamantato.
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126 La richiesta di Lorenzo de’ Medici giunse a Francesco Sforza tramite l’ammini-
stratore del Banco Mediceo di Milano, Pigello Portinari, che il 22 febbraio 1465 rispon-
deva al rampollo mediceo «de la licentia volevate da questo I. S. [Francesco Sforza] di 
portare la giornea della divisa sua del cane. […] Responsemi che tutte le cose sue potete 
reputare vostre, e così usarle come le vostre proprie. Ed avendo io decto ad la S. S.ria 
nel domandare decta licentia che faria fare la decta giornea, n’è seguito quello stimavo 
che me disse; io non lo saprei così bene fare per non essere uso, et che voleva lasciassi il 
pensiero a la S. S.ria et così l’ha ordinata. E sarà tanto richa e bella, quanto nesuna se ne 
sia may facta; e fia a la mesura vostra, et farolla sollicitare, e, come sarà fornita, di subito ve 
la manderò» (R. Magnani, Relazioni private cit., pp. XXXV-XXXVI, doc. 51, ASF, Filza 
n. 23, n. 19. Milano 22 febbraio 1465).

127 L. de’ Medici, Lettere, a cura di R. Fubini, I, Firenze, Giunti-Barbera, 1977, pp. 
21-22: «La giornèa a me vostro fedelissimo servidore, mandata per proprio cavallaro, è 
giunta a tempo, che non so quanto all’animo mio mi fusse stata più conveniente et cara. 
In eterno, vivendo io et chiunche serà di me, rispetto le Vostre Illustrissime Singnorie, le 
porteranno, non dicho tanto in sulle spalle, ma in nel mezo del cuore le vostre insegne et 
divise ci staranno sculte et infisse».

128 L’origine viscontea dello scaglionettato è testimoniata dal cassone dublinese con la 
Battaglia di Anghiari, dove compare su giornee e barde di cavalli delle truppe di Filippo 
Maria Visconti; fu poi ereditato dagli Sforza (M. Predonzani, Anghiari 29 giugno 1440. La 
battaglia, l’iconografia, le compagnie di ventura, l’araldica, Rimini, Il Cerchio, 2010, p. 165 
e nota 61, dove rimanda a G. Cambin, Le rotelle milanesi cit., pp. 141,154, 247, 284 e a C. 
Maspoli, a cura di , Stemmario cit., p. 43). Inoltre nel Castello Sforzesco di Milano si trova 
la sala degli «Scarlioni», cosiddetta per la decorazione con motivo a fasce bianche e rosse 
con andamento a zigzag, nella quale Galeazzo Maria era solito concedere le udienze: M.T. 
Fiorio (a cura di), Il Castello Sforzesco di Milano, Milano, Skira, 2005, p. 326. A mio avviso 
nel pannello di yale lo scaglionettato che in alcuni casi non si presenta a fasce continue è 
dovuto a ridipinture di epoca successiva. 

129 Ricordi di Firenze dell’anno 1459, c. 16v.; G. d’Anghiari, I Giornali cit., p. 
121; Croniche di Giovanni di Iacopo e di Lionardo di Lorenzo Morelli, in Delizie degli 
eruditi toscani cit., XIX, pp. 177-178. Ancora un decennio più tardi veniva ricorda-
to da Luigi Pulci che nella Giostra verseggiava «E molto d’Anton Boscol si parlava, 
/ e così il tempo lieto oltre passava» (L. Pulci, La Giostra, in Id., Opere minori, a 
cura di P. Orvieto, Milano, Mursia, 1986, p. 72, XXVIII). Gli altri giostranti furono: 
Piero Rinuccini, Gregorio Marsuppini, Francesco Benci, Braccio Guicciardini, Piero 
Vespucci, Conte Gherardo della Gherardesca (Ricordi di Firenze dell’anno 1459, c. 
15r.-16r.; Terze rime, c. 62v.).

130 P. Ventrone, L’immaginario cavalleresco cit., p. 201.
131 Vedi Bellezze della letteratura italiana, a cura di G.B. Niccolini, D. Bertolotti, 

Firenze, s.e., 1825, p. 277.
132 Le numerose imprese disseminate nelle scene dipinte sui cassoni nuziali sono sta-

te per lo più ritenute decorative, tranne per il cassone con la Battaglia di Anghiari alla 
National Gallery di Dublino, attentamente esaminato da Massimo Predonzani (vedi nota 
128), e quello con L’invasione della Grecia a opera di Serse all’Allen Museum di Oberlin, 
dove la presenza degli stemmi Vettori e Rucellai ha consentito a Stechow di rintracciare 
nel Libro di bottega di Apollonio di Giovanni e Marco del Buono la committenza in oc-
casione del matrimonio del 1463 tra Caterina Rucellai e Piero di Francesco Vettori (W. 
Stechow, Marco del Buono e Apollonio di Giovanni. Cassone Painters, «Bulletin of the 
Allen Memorial Art Museum», I, 1944, pp. 5-15). È mia opinione che nei pannelli di cas-
sone dove compaiono molteplici imprese il pittore intendesse evocare la fazione politica 
di appartenenza dei due lignaggi.

133 Spogli di archivi, del senatore Carlo di Tommaso Strozzi, 1670, Sta. Maria Nuova 2º, 
Libro di Marco del Buono Giamberti e Appollonio di Giovanni (BNCF, ms. Magliabechiano, 
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XXXVII. 305), c. 64r., «figlia di Gio di Bonromeo Borromei a Gio di Antonio de Pazzi» 
(pubblicato in E. Callmann, Apollonio di Giovanni cit., Appendix I, pp. 76-81).

134 Le notizie relative alla famiglia Borromeo sono alquanto confuse e frammenta-
rie. Per contestualizzare il mio discorso mi sono avvalsa delle seguenti fonti: P. Litta, 
Famiglie celebri in Italia, Milano, Paolo Emilio Giusti stampatore, 1819-1902, I, serie I, 
Borromeo, tav. I; Istoria fiorentina di Marchionne di Coppo Stefani in Delizie degli eruditi 
toscani cit., IX, p. 126; Dizionario Biografico degli Italiani, XIII, Roma, Treccani, 1971, 
pp. 48-49, Borromeo, Galeazzo; The Borromei Family and its Banks in the Fourteenth and 
the Fifteenth Centuries, [9/12] <http://queenmaryhistoricalresearch.org/roundhouse/
default.aspx>.

135 L. Martines, April Blood. Florence and the Plot Against the Medici, Oxford, Oxford 
University Press, 2003, p. 65. 

136 P. Litta, Famiglie celebri cit., V, serie II, Pazzi, tav. VII.
137 Sebbene venga solitamente riportata la data 1459, dai documenti e dai diari del 

tempo il matrimonio risulta essere stato celebrato nel giugno 1460. Vedi Gabella dei con-
tratti, Firenze, ASF, ms. 1229, c. 17v., Pazzi; Monte Comune o delle Graticole, parte II, 
ASF, ms. 3734, c. 172r.; G. d’Anghiari, I Giornali cit., p. 125.

138 P. Schubring, Cassoni. Truhen und Truhenbilder dei italienischen Frührenaissance, 
Leipzig, Hiersemann, 1923, p. 450. 

139 L’ordine per la «figliuola di Francesco di Giannozzo degl’Alberti, a Piero di 
Papi di Cino Rinuccini» era per il matrimonio del 1462 (Ricordi storici di Filippo di Cino 
Rinuccini cit., p. 129) come pure quello per la «figliuola di Benedetto di Marco degli 
Strozzi, a Iacopo degli Spini, 1462» corredato di data.

140 Monte Comune o delle Graticole, c. 157r.
141 Spogli [dall’Archivio de’ Contratti] di Cosimo della Rena, Sagittario, BNCF, F.N. 

II.IV.402, c. 316. In genere la confessione avveniva pochi mesi dopo il matrimonio (L. 
Fabbri, Alleanza matrimoniale e patriziato nella Firenze del ’400. Studio sulla famiglia 
Strozzi, Firenze, Olschki, 1991, pp. 187-189). 

142 L’annotazione successiva a quella Borromeo-Pazzi per la «figliuola di Giovanni 
Rucellai, a Piero di Francesco di Pagolo Vettori» generalmente riferita alle nozze del 
1463 (L. Passerini, Genealogia e storia della famiglia Rucellai, Firenze, Cellini, 1861, tav. 
XVI) trova conferma sia nel Monte Comune o delle Graticole, c. 101r., «E n’à avto a dì 
16 di luglio 1463 fiorini millequatro, s .xi., d. .vi., per lei a Piero di Francesco di Pagholo 
Vettori suo marito, per chonto di più cose fatte secondo gli ordini del Monte…» sia nel 
fatto che nello stesso anno Caterina di Giovanni Rucellai figurava alla gabella col marito 
(Poligrafo Gargani, fasc. 1752, Rucellai, c. 196). La Callmann aveva invece ipotizzato per 
le nozze Borromeo-Pazzi il 1461 (An Apollonio di Giovanni for an Historic Marriage, 
«The Burlinghton Magazine», CXIX, 1977, p. 178), mentre proponeva di collocare l’or-
dine dei cassoni Rucellai-Vettori alla fine del 1461 per il matrimonio celebrato nel 1463 o 
1465 (Apollonio di Giovanni cit., p. 56, cat. 8).

143 R. Fubini, Italia quattrocentesca cit., p. 93.
144 Ricordi di Firenze dell’anno 1459, c. 1v. 
145 Piero de’ Pazzi nel 1458 figurava tra i cinque ambasciatori inviati dalla Signoria a 

Roma per rendere omaggio a Pio II da poco eletto pontefice (Istorie fiorentine di Scipione 
Ammirato. Con l’aggiunte di Scipione ammirato il giovane, V, Firenze, s.e., 1849, pp. 153-
154).

146 Ricordi di Firenze del’anno 1459, cc. 5r.-v. Bernardo di Domenico Giugni, intimo 
amico di Cosimo ritratto nella cappella dei Magi, era il padre di Fiammetta che nel 1435 
sposò Piero de’ Pazzi, mentre Giovanni di Antonio Canigiani era il padre di Antonio che 
nel 1456 convolerà a nozze con Alessandra di Piero de’ Pazzi (P. Litta, Famiglie celebri 
cit., V, serie II, Pazzi, tav. VIII).

147 R. Magnani, Relazioni private cit., pp. XII-25, doc. 20, ASMi, Potenze Sovrane. 
Galeazzo Sforza. Firenze, 17 aprile 1459. A quella data la villa doveva essere stata ereditata 
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da uno dei figli, probabilmente da Jacopo, essendo Andrea de’ Pazzi scomparso nel 1445. 
Anche le Terze rime narrano che Galeazzo Maria Sforza sostò nel palazzo di proprietà 
della famiglia Pazzi (Terze rime, c. 37v.).

148 L. Martines, April Blood cit., p. 67; Dizionario Biografico cit., pp. 215-217, Boscoli, 
Antonio.

149 Orlando di Guccio de’ Medici, uno dei capi della famiglia esiliato insieme a 
Cosimo nel 1433, occupò una posizione di rilievo negli affari della città di Firenze e as-
sunse numerose cariche pubbliche, tra le quali quella di ambasciatore presso Francesco 
Sforza (D.V. Kent, Il committente e le arti cit., p. 262; J.R. Spencer, Andrea del Castagno 
and His Patrons, Durham, Duke University Press, 1991, p. 52).

150 Averardo di Bernardo di Antonio di Giuliano (detto Giovenco) de’ Medici sposò 
Camilla di Antonio de’ Pazzi nel 1456 (P. Litta, Famiglie celebri cit., III, serie I, Medici, tav. 
XVIII) e per l’occasione i cassoni nuziali furono commissionati alla bottega di Apollonio 
di Giovanni (BNCF, ms. Magliabechiano, XXXVII. 305, c. 63v.). Il padre di Averardo 
fu a capo delle forze fiorentine che riportarono la vittoria nella battaglia di Anghiari del 
1440, contribuendo con le sue gesta ad accrescere il prestigio dei Medici agli occhi della 
popolazione (D.V. Kent, Il committente e le arti cit., pp. 232, 253; J.R. Spencer, Andrea 
del Castagno cit., pp. 15-25).

151 Vedi nota 40. 
152 Nel 1443 Andrea de’ Pazzi aveva ricevuto papa Eugenio IV nel capitolo della ba-

silica di Santa Croce dove disponeva di alcune stanze e lì avevano desinato (C. Fabriczy, 
Filippo Brunelleschi. Sein Leben und seine Werke, Stuttgart, Cotta, 1892, p. 217). Per 
quanto riguarda invece l’edificazione della cappella, sull’intonaco del tamburo esterno 
della cupola è stata rinvenuta l’iscrizione «a dì 11 ottobre 1459 si fornì» (G. Laschi, P. 
Rosselli, A. Rossi, Indagini sulla Cappella dei Pazzi, «Commentari», XIII, 1962, p. 28).

153 Quando, nel 1450, Francesco Sforza fece il suo solenne ingresso a Milano, Filippo 
Borromeo era tra i sei cittadini incaricati di offrirgli le insegne ducali, in seguito ottenne 
garanzie sulla conservazione dei beni già posseduti dalla famiglia e nel 1461 fu nominato 
consigliere segreto (voce in Dizionario Biografico cit., pp. 45-46).

154 E. Callmann, An Apollonio di Giovanni for an Historic Marriage cit., p. 178, nota 
17. Nello stemma dei Pazzi compare anche la vela, impresa personale di Renato d’Angiò 
che concesse loro di potersene fregiare a dimostrazione degli stretti rapporti che li legava-
no (V. Herzner, Die Segel-Imprese der Familie Pazzi, «Mitteilungen des Kunsthistorischen 
Institutes in Florenz», XX, 1976, pp. 17-20). 

155 Dai rapporti dei restauratori risulta che i colori in origine brillanti sono in parte 
virati e in parte stati ridipinti. Inoltre le armature dei giostranti, che oggi si presentano di 
colore grigio, erano impreziosite dall’applicazione di foglia d’argento e l’elmo del cavalie-
re che precede il carro con il trionfo, anch’esso grigio, di foglia d’oro.

156 La tavola dipinta, un tempo alloggiata all’interno del coperchio, misura 178 cm 
mentre il pannello di yale 153,4 cm. La differenza di circa 12 cm per lato, ai quali sareb-
bero da aggiungere una decina di centimetri per il contorno del coperchio, trova pie-
na giustificazione nella struttura del mobile che nella parte frontale, alle estremità del 
pannello dipinto, doveva presentare imponenti montanti, forse intagliati e dorati e con 
stemmi applicati, come nel caso del cassone con la Presa di Trebisonda del Metropolitan 
Museum, lungo 205 cm ma con un pannello frontale dipinto di soli 125 cm.

157 Della famiglia Borromea scritta da Scipione Ammirato, BNCF, ms. Passerini, n. 186, 
c. 6v. Nel Monte Comune o delle Graticole (vedi nota 140) la dote incassata dal marito 
ammontava a circa 3.000 fiorini, ma non è da escludere che il padre della sposa avesse poi 
aggiunto dell’altro denaro. 

158 Vedi nota 137 Gabella dei contratti, «[…] fiorini 2.500, 30 giugno 1460».
159 I fratelli Lazzaro e Galeazzo erano deceduti prima del padre.
160 N. Macchiavelli, Istorie fiorentine, a cura di F. Gaeta, Milano, Feltrinelli, 1962, p. 

511. 
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Fig. 1. Apollonio di Giovanni, Giostra in piazza santa Croce, 1460 ca., tempera 
su tavola, 45,4x153,4 cm. Purchase from James Jackson Jarves 1871.33, yale 
University Art Gallery, New Haven.

Fig. 2. Apollonio di Giovanni, Giostra in piazza santa Croce, 1460 ca., partico-
lare.
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Fig. 3. Apollonio di Giovanni, Giostra 
in piazza santa Croce, 1460 ca., parti-
colare.

Fig. 4. Donatello, San Ludovico da Tolosa, 
1425 ca., bronzo dorato, 266 cm. Museo 
dell’Opera di Santa Croce, Firenze. © 
Antonio Quattrone.
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Fig. 5. Apollonio di Giovanni, Giostra in piazza Santa Croce, 1460 ca., partico-
lare.

Fig. 6, 7, 8. Apollonio di Giovanni, Giostra in piazza Santa Croce, 1460 ca., par-
ticolari.
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Fig. 9. Baccio Baldini (attr.), Pianeta Venere, 1465 ca., incisione, 255x180 mm. 
The British Museum, Londra. © The Trustees of the British Museum. 
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Fig. 10. Scultori lombardi (su progetto del Filarete ?), Portale del Banco medi-
ceo, 1459 ca., marmo. Raccolte d’Arte Antica, Museo d’Arte Antica del Castello 
Sforzesco, Milano. Fotografia dell’autrice.
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Fig. 11. Apollonio di Giovanni, Giostra in piazza Santa Croce, 1460 ca., partico-
lare.
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Fig. 12, 13. Apollonio di Giovanni, Giostra in piazza Santa Croce, 1460 ca., par-
ticolari.
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Fig. 14. Apollonio di Giovanni, Coperchio di cassone con gli stemmi delle famiglie 
Pazzi e Borromeo, 1463, tempera su tavola, 53x180 cm. Indiana University Art 
Museum 75.37. Photograph by Michael Cavanagh and Kevin Montague.





Luca Vannini

Il dominio territoriale di Firenze in Guicciardini e 
Machiavelli. Alcune considerazioni

Introduzione

Uno dei risultati più significativi dei recenti esiti della discussione storiogra-
fica sul dominio territoriale fiorentino è stato quello di cominciare a guardare alla 
prima organizzazione della città di Firenze in età comunale, per avere strumenti 
interpretativi più idonei alla comprensione dello Stato territoriale del XV seco-
lo1. Alla luce dei nuovi studi è stato possibile ripensare criticamente il processo 
di formazione dello Stato fiorentino, ipotizzando che l’espansione territoriale di 
Firenze, cominciata alla metà del XIV secolo, si fosse in realtà configurata come 
un progressivo assoggettamento di terre e comunità essenzialmente privo di una 
progettualità politica, e si fosse concretizzata nell’estensione del dominio della 
città in ambito politico, militare ed economico su scala sub-regionale2. 

È sulla base di queste ultime acquisizioni interpretative che gli storici han-
no cominciato a parlare di uno ‘Stato-contado’, per meglio descrivere la vera 
natura del dominio territoriale fiorentino3. Questo tipo di configurazione poli-
tico-territoriale corrisponde, con buona approssimazione, all’immagine che la 
maggior parte dei contemporanei fiorentini doveva avere della propria città e 
del proprio Stato alla fine del XV secolo, e costituisce il modello eminente cui si 
commisurerà sempre la riflessione politica di un grande uomo di governo quale 
fu Francesco Guicciardini.

Che vi fossero però, al tempo stesso, modelli di sviluppo statuale effettiva-
mente diversi e possibili nell’Europa del trapasso dall’evo medio all’età moder-
na, che le grandi monarchie francese e spagnola sperimentassero nello stesso 
periodo un’altra ‘via’ allo Stato, non dovette sicuramente sfuggire ad un acuto 
osservatore qual era Niccolò Machiavelli. Il segretario fiorentino studiò appro-
fonditamente tali modelli e cercò di farli propri, giungendo infine alla teoriz-
zazione di una possibile alternativa politica, tanto organica e coerente quanto 
difficilmente adattabile alla complessa e frammentaria realtà italiana, tale da 
risultare alla fine dei conti non più attuabile in una Firenze e in una Italia occu-
pate nuovamente, l’una dai Medici, l’altra dai ‘barbari’ oltramontani. Uno sto-
rico del calibro di Chabod ha saputo cogliere con profonda chiarezza la distan-
za esistente tra questi due paradigmi politici4, evidenziando come Machiavelli 
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cercasse di proiettare costantemente la propria riflessione sulle possibilità di un 
futuro non ancora scritto, mentre Guicciardini, saldamente ancorato all’ideolo-
gia dell’oligarchia fiorentina, radicava se stesso nelle contingenze del presente5. 
È l’idea stessa delle milizie proprie, comunque, cardine della riforma dell’Or-
dinanza, a prestare il fianco, nell’interpretazione chabodiana, alle critiche più 
pressanti e a sostanziare i «controsensi» della riflessione teorica machiavellia-
na6. Chabod riconosce in questo tipo di atteggiamento una contraddizione irri-
solvibile, tanto che reputa che Machiavelli, nel suo passionale slancio verso un 
futuro di libertà e autodeterminazione, non possa che ricadere in una miope 
prospettiva municipalistica, rimanendo egli stesso prigioniero di un passato che 
avrebbe voluto superare7. 

Per Guicciardini, d’altra parte, il ruolo centrale di Firenze sarebbe dovuto 
emergere anche e soprattutto attraverso una vera e propria ‘politica del dominio’ 
da esercitarsi sopra tutte le comunità soggette del contado e del distretto, di 
modo che l’unico obiettivo da conseguire nella gestione del territorio extracitta-
dino sarebbe stato quello di «conservare» e «augumentare» il dominio territoria-
le. Anche Elena Fasano Guarini8 ha messo in evidenza come l’analisi machiavel-
liana del dominio territoriale fiorentino presenti limiti invalicabili nel suo essere 
eccessivamente legata ai modelli politici di tipo comunale, per poter prospettare 
un paradigma di State-building alternativo allo Stato-contado di matrice guic-
ciardiniana9, dal momento che lascerebbe inalterato il contrasto esistente tra il 
benessere della dominante e lo sfruttamento delle comunità soggette10. In realtà, 
secondo Fasano Guarini, tutti gli Stati italici erano destinati a perire di fronte 
all’ascesa delle monarchie europee proprio a causa della loro origine municipa-
listico-comunale. I limiti teorici del pensiero di Machiavelli sarebbero altresì i 
limiti strutturali degli stessi Stati italici, di tutte le compagini statali (in special 
modo tutti i ‘reggimenti’ di tipo repubblicano) che in Italia erano sorte dall’evo-
luzione dei regimi comunali e dalle dinamiche urbanocentriche delle città-stato 
attive nella parte centrosettentrionale della penisola. 

Attraverso alcune considerazioni sul dominio territoriale fiorentino ricavate 
dallo studio delle principali opere politiche di Guicciardini e Machiavelli, ci pro-
poniamo di cominciare a ripensare criticamente e in modo nuovo i supposti limi-
ti del pensiero politico machiavelliano, adottando una prospettiva interpretativa 
a metà strada tra l’analisi di Chabod e le riflessioni di Elena Fasano Guarini, 
riconoscendo all’ipotesi proposta da quest’ultima il merito di aver offerto una 
spiegazione perspicua degli eventi delle Guerre d’Italia, e mostrando però, nel 
contempo, quanto la riflessione machiavelliana avesse cercato di determinare 
una possibile alternativa politica: uno Stato ‘europeo’ che avesse come modelli 
la Roma repubblicana e le coeve monarchie di Francia e Spagna, che avrebbe 
potuto costituire l’unica via di salvezza per Firenze e per la penisola italica. 



75Il domInIo dI FIrenze In GuIccIardInI e machIavellI

Il Dialogo del reggimento di Firenze: «conservazione» e «augumento» del 
dominio

Composto tra l’estate del 1521 ed il 1524 (o al più tardi all’inizio dell’anno 
successivo)11, il Dialogo affronta il delicato problema della costituzione fioren-
tina. Il progetto politico di Guicciardini, orientato anche in questo caso verso 
la definizione di un governo misto (di tipo veneziano), veniva ad essere inserito 
nella fictio letteraria di un incontro tra eminenti personalità politiche, riunitesi 
all’alba del crollo del regime mediceo negli ultimi giorni del 1494: Bernardo del 
Nero, valente collaboratore del Magnifico e di Piero di Lorenzo; Piero Capponi, 
fermo oppositore di Piero de’ Medici nonché sostenitore dell’ala conservatri-
ce dell’oligarchia ottimatizia; Paolantonio Soderini, convinto fautore della re-
pubblica popolare e del Savonarola; Piero Guicciardini, padre di Francesco, 
testimone del dialogo e promotore di un pacato e fecondo confronto di idee. 
Bernardo del Nero, vero protagonista del dialogo nonché portavoce delle istan-
ze e dei progetti politici guicciardiniani, avrà il compito di proporre una difesa 
delle ragioni del regime mediceo, nel primo libro del Dialogo, e di delineare, nel 
secondo, la costituzione ideale per la città di Firenze. 

Il primo esplicito riferimento alla configurazione politica del dominio terri-
toriale fiorentino Guicciardini lo formula attraverso le parole di Piero Capponi, 
il quale, strenuo difensore del primato dell’aristocrazia oligarchica fiorentina, 
argomenta la sua difesa del regime ottimatizio contro le critiche di Bernardo del 
Nero ricorrendo al paradigmatico esempio costituito dall’‘epoca d’oro’ dell’età 
albizzesca (1393-1434)12. La vocazione più autentica della politica estera fioren-
tina nonché la natura stessa del dominio territoriale di Firenze vengono perciò 
compendiate dallo stesso Capponi nella formula: «[…] come bene si governino 
le cose di fuora, cioè quelle che appartengono alla conservazione e augumento 
del dominio»13. La gestione, cioè, delle comunità soggette e della componente 
territoriale dello Stato fiorentino viene da Guicciardini considerata parte inte-
grante di una politica estera principalmente volta alla conquista e all’assoggetta-
mento. È probabilmente conseguente a questo tipo di concezione politica dello 
Stato e della sua configurazione territoriale – non uno Stato da amministrare ma 
un dominio da conservare e possibilmente aumentare –, che le metodologie di 
gestione e governo del territorio potessero essere fondate attraverso l’istituzione 
di una rete di rapporti informali di potere, quali sistemi clientelari e di patro-
nato. L’accusa rivolta da Piero Capponi alla ‘degenerazione’ imposta allo Stato 
di Firenze dal regime mediceo assume nella discussione toni molto duri14. La 
denuncia di un sistema di gestione della cosa pubblica fondato su connivenze e 
personalismi e animato dall’‘usurpazione’ e dalla spartizione di beni di ogni tipo 
e di ambiti e funzioni di potere che venivano ad essere totalmente sottratti alla 
loro originaria sfera di appartenenza, quella pubblica e statale, dimostra quanto 
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Guicciardini fosse profondamente consapevole della realtà delle cose e, in un 
certo qual modo, fosse (parlando per bocca del Capponi) incline a ravvisare 
nella corruzione e nel patronato elevato a sistema, tipici dell’epoca medicea, una 
grave degenerazione della vita politica fiorentina. Ciò di cui, però, Guicciardini 
non sembra affatto rendersi conto, è che il sistema clientelare così sapientemente 
istituito dai Medici fosse quasi una conseguenza naturale del modo in cui il do-
minio territoriale medesimo era stato costituito già in epoca albizzesca. 

Secondo Bernardo del Nero15, il sistema clientelare ordito dalle trame del-
la politica medicea poteva senz’altro aver coinvolto anche personaggi dalla 
dubbia integrità (i «tirannelli») o ben lontani comunque dall’essere interessati 
al perseguimento del ‘bene comune’ per la città di Firenze, ma un regime po-
polare, nella confusione della sua «larghezza», si sarebbe altresì compromesso 
con un numero ben maggiore di tali scomodi figuri. L’argomento proposto dal 
vecchio collaboratore del regime mediceo, a dire il vero piuttosto debole e 
capzioso, è però utile in quanto serve a precisare ulteriormente la concezione 
politica guicciardiniana della natura del dominio territoriale fiorentino16. La 
tesi esposta dal Guicciardini non potrebbe essere più chiara e perentoria. Tutte 
le problematiche legate alla «conservazione» ed «augumento» del dominio 
sono di esclusiva pertinenza della politica estera: la dimensione più propria-
mente amministrativa della gestione dello Stato e delle funzioni e prerogative 
pubbliche, la politica interna cioè, riguarda unicamente la città di Firenze e, 
probabilmente, il suo contado. Tutto ciò che viene a configurarsi come facente 
parte della proiezione territoriale della dominante in ambito regionale o sub-
regionale sembra essere considerato soltanto sotto due rispetti: trattasi di beni 
e risorse che la dominate si limita ad incamerare e a fare propri, come se il di-
stretto fosse una sorta di serbatoio cittadino, e, contemporaneamente, le città 
e le terre soggette di Toscana non sono altro che la ‘terra di nessuno’ su cui si 
misurano e si fronteggiano le potenze militari delle città-stato italiane, secondo 
quella funzione di zona-cuscinetto la cui unica utilità consiste nell’assorbire 
gli urti e le violenze degli eserciti nemici al posto della dominante. Firenze è 
lo Stato fiorentino; il dominio territoriale pare essere un’appendice inerte re-
legata al passivo ruolo di magazzino di risorse o a quello ben più drammatico 
di teatro di guerra.

A ribadire il concetto stanno ancora le parole di Bernardo del Nero riguar-
do il conflitto contro Filippo Maria Visconti degli anni venti-quaranta del XV 
secolo17. La «conservazione» ed «augumento» del dominio, l’essenza stessa della 
componente territoriale di ogni città-stato considerata unicamente nell’ottica di 
una politica estera di reciproci espansionismi, conflitti e conquiste, è sempre una 
conservazione ed un incremento compiuto a scapito di qualche altra dominante 
o potentato: di Firenze contro Milano, di Milano contro Venezia, di Venezia 
contro la stessa Firenze e così via. La conclusione cui perviene il discorso di 
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Bernardo del Nero può così concretamente fare emergere le ragioni portanti 
della difesa del regime mediceo: 

In somma, per ritornare al parlare di prima, el governo di molti manca assai nel-
le cose importanti, di segreto, di prestezza, e quello che è peggio di resoluzione. 
[…] Per tutte queste ragioni e per molte altre che sarebbe troppo lungo a dire, 
sarà el governo del popolo molto manco atto a conservare e augumentare el 
dominio che non era quello de’ Medici18. 

Nello svolgimento di questa prima parte del Dialogo sembrano così emer-
gere due posizioni dicotomiche riguardo l’essenza stessa dello Stato in generale 
e dello Stato fiorentino in particolare: lo Stato di Bernardo del Nero (portavo-
ce delle istanze guicciardiniane) è fondato sull’autorità e il potere di un solo 
individuo e si configura come la migliore soluzione possibile anche riguardo 
alla gestione del dominio territoriale; quello di Piero Capponi e Paolantonio 
Soderini, uno Stato repubblicano, di tipo oligarchico per il primo e popolare 
per il secondo, deve trovare legittimazione nella dimensione del publicum delle 
istituzioni, e affidare la gestione della componente territoriale ad un sistema di 
giurisdizione ed amministrazione pubbliche, fatto di magistrature, funzionari e 
ufficiali. Potremmo quasi ritenere, radicalizzando alquanto le posizioni in gioco, 
che Guicciardini offra in queste pagine fondamentali del Dialogo19 la descrizione 
di due concezioni e visioni politiche antitetiche, così come probabilmente erano 
la sua e quella di Machiavelli: la via allo Stato proposta da Bernardo del Nero/
Guicciardini (Stato = dominio = regime assoluto di tipo personalistico), che si 
fonda su dinamiche di potere informali, infragiudiziali, clientelari e di tipo non 
istituzionale e che sembra essere la via realmente all’opera nella storia d’Italia e 
nella coeva esperienza politica degli Stati della penisola; quella caldeggiata dagli 
antimedicei Capponi e Soderini (Stato = istituzioni = governo repubblicano, 
‘stretto’ o ‘largo’), che tende a dare maggiore risalto alla componente istituziona-
le della gestione del potere e ravvisa negli ordinamenti repubblicani – i Consigli, 
le cariche di governo, le magistrature e gli uffici – la dimensione autenticamen-
te politica di un vero Stato (posizione questa che si avvicina molto alla visione 
machiavelliana). È però bene precisare subito che il tipo di concezione politica 
sostenuta dal Guicciardini nelle parole di Bernardo del Nero continua a valere, 
in questa prima parte del Dialogo, più come strenua difesa dell’efficacia del re-
gime mediceo che come reale opzione politica da perseguire per il futuro dello 
Stato fiorentino, dal momento che il governo repubblicano ‘misto’ sarà sempre 
considerato dal Guicciardini medesimo come quello sicuramente più adatto alle 
peculiarità della città di Firenze.

Nel secondo libro del Dialogo, ove i protagonisti della discussione si ritrova-
no il giorno seguente con il precipuo intendimento di stabilire quale potesse es-



78 Luca Vannini

sere il miglior governo possibile per la città di Firenze, l’ottimate Piero Capponi 
continua a denunciare il sistema clientelare su cui si era fondata la «tirannide» 
medicea, e gli esiti nefasti che questo tipo di gestione informale del potere aveva 
provocato nell’amministrazione del contado e del distretto20. Il Capponi denun-
cia sì il sistema dei «tirannelli» e degli uomini di parte per il cui tramite il regime 
mediceo aveva gestito il contado, garantendo un’equanime spartizione di risorse 
e imponendo legami di potere di tipo privatistico, ma al contempo concede a 
Bernardo del Nero che il medesimo sistema di dominio, imposto dalle reti clien-
telari medicee sulle città e comunità soggette del contado e del distretto, sia stato 
il migliore strumento per concretizzare e portare a compimento un’attenta ed 
efficace politica di «conservazione» ed «augumento» del dominio territoriale fio-
rentino. Sicuramente, egli prosegue, il futuro regime repubblicano che Firenze 
si apprestava a varare non avrebbe potuto garantire il perseguimento e l’otteni-
mento dei medesimi obiettivi. 

L’unico punto davvero pernicioso di un tale sistema di dominio e, più in 
generale, del regime tirannico imposto dai Medici ad ogni livello della gestione 
del potere, era nuovamente da stigmatizzare in una condotta volta prima di tutto 
al perseguimento dei propri egoistici interessi di casta, ai quali i Medici avevano 
da sempre subordinato il «beneficio» della città, nonostante in molte occasioni, 
come affermato recisamente dallo stesso Bernardo del Nero, la grandezza e la 
potenza cercata ed agognata dalla casa medicea avesse potuto coincidere con 
quella della città di Firenze. Anche la più aspra e decisa critica offerta dalle pa-
role del popolare Paolantonio Soderini, sembra unicamente appuntarsi sul fatto 
che la città di Firenze – ancora unico e vero cuore pulsante di uno Stato-contado 
disegnato sopra i propri bisogni e le proprie necessità di dominante – fosse stata 
resa serva di una congerie di «cagnotti» e «staffieri» elevati dai Medici al rango 
di tirapiedi ufficiali del loro potere assoluto21.

Dobbiamo senz’altro ribadire, anche in questo caso, come Guicciardini non 
risparmi il suo sdegnato biasimo ai volgari ‘servitori’ medicei e a tutti quegli uomi-
ni dappoco che erano stati promossi ai ranghi più elevati della gestione della cosa 
pubblica, privando di fatto i ‘savi’ ottimati e tutti coloro che si erano da sempre 
distinti nella vita istituzionale cittadina della possibilità di partecipare attivamente 
al governo di Firenze e del suo Stato. Il tono duro e per nulla intimorito dalla po-
tenza dei nuovi esponenti di casa Medici (non si può certo non pensare che quan-
do Guicciardini scriveva queste pagine era pur sempre al servizio di Leone X e si 
apprestava poi a continuare il suo operato politico con Clemente VII), dimostrano 
che Guicciardini non fu mai prono o succube della ricostituita autorità medicea, 
ma mantenne sempre una certa onestà intellettuale che gli consentì di prendere le 
distanze e condannare gli aspetti per lui negativi del sessantennio mediceo. 

Parlare di vergogna e «vituperio», utilizzare termini altamente dispregiativi 
come «tirannelli», «cagnotti» e «staffieri» per indicare la massa di inani servi-
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tori con cui i Medici spartirono senza ritegno il dominio assoluto di Firenze e 
del suo Stato, offuscando per sempre la gloria e la libertà che la città del giglio 
aveva saputo guadagnare in secoli densi di storia, nonostante fossero parole che 
nella fictio letteraria venivano pronunciate da un fervente savonaroliano, non 
può in questo caso che elevare la statura morale del Guicciardini. Non sono 
infatti, queste ultime, pagine che avrebbe potuto scrivere chi non disponesse 
di uno spirito critico altamente consapevole della responsabilità derivante dalla 
propria preminenza sociale e dal proprio ruolo di aristocratico politico di pro-
fessione, rappresentante cioè di quella ristretta cerchia di individui che avevano 
reso grande Firenze nel corso dei secoli. Al contempo, però, dobbiamo notare 
come la condanna del sistema clientelare mediceo venga ulteriormente ribadita 
in quanto cancro politico che ha gettato onta e vergogna sull’onore della patria, 
cioè unicamente sul prestigio e sul nome della città, mentre a questo punto non 
si fa neanche più menzione del malgoverno instaurato nel territorio o di quella 
rete informale fatta di rapporti privati e fondata sui poteri forti locali, che ave-
vano ancora di più contribuito ad imporre un feroce sfruttamento del dominio 
territoriale e ad elidere in misura ancora maggiore la dimensione pubblica della 
gestione del potere.

Sollecitato dagli interrogativi del Capponi riguardo al modo in cui Firenze 
avrebbe dovuto comportarsi nell’immediato futuro rispetto al proprio dominio 
territoriale, risponde Bernardo del Nero: 

Se tu mi dimandassi che sarebbe meglio a una città, o vivere contenta della libertà 
sua quando potessi averla sicura sanza volere dominio, come sono oggi di molte 
terre della Magna, o voltare lo animo a fare imperio, io saprei che rispondere; ma 
el tuo quesito è diverso, perché noi siamo di quegli che abbiamo dominio, e poi 
che abbiamo avuto forze siamo vivuti sempre in su questa via, dalla quale non ei 
possendo più ritirare, io non posso per l’ordinario biasimare che venendo occa-
sione netta, cioè sanza implicarci in guerre e in travagli, la non si pigli22. 

Il riferimento alle città della Germania imperiale istituisce un paragone im-
portante con la realtà della penisola italica: le città tedesche, inserite all’interno 
di un tessuto politico-territoriale sicuramente non esente da profonde mancanze 
(come lo stesso Machiavelli aveva notato nei suoi Scritti sulla Germania23, parlando 
espressamente di una certa «disunione»), ma allo stesso tempo capace di garantire 
una condizione di sostanziale sicurezza e libertà, non avevano avuto bisogno di co-
struirsi ‘intorno’ una sovrastruttura periferica come un dominio territoriale, come 
erano state invece costrette a fare le città (quindi città-stato) italiane per garantire 
la propria reciproca sopravvivenza. Il consiglio di Bernardo del Nero si appunta 
perciò su di uno stato di cose già dato per acquisito – Firenze lo possiede già un 
dominio territoriale – e non può che spronare a continuare a muoversi in quella 
direzione che possa nei fatti consolidarlo: senza volersi compromettere in conflitti 
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eccessivamente pericolosi, Firenze deve perseguire comunque l’allargamento del 
proprio dominio come una delle condizioni fondamentali per la propria soprav-
vivenza. L’unico vero grande pericolo potrebbe essere unicamente costituito dalla 
presenza francese sul suolo italico e dal fatto che Firenze facesse affidamento sulle 
armate d’oltralpe per estendere il proprio dominio territoriale24.

Le parole del vecchio funzionario mediceo suggeriscono due importanti or-
dini di considerazioni: per prima cosa possiamo notare come, nel momento in 
cui entrano in gioco sullo scacchiere della penisola italica le potenze europee 
– in seguito alla discesa di Carlo VIII –, venga a decadere quello stato di cose 
che aveva reso legittimo ed auspicabile l’ampliamento del dominio territoriale 
di Firenze, dal momento che il quadro politico-militare della penisola vede gli 
equilibri dei cinque Stati italici maggiori (Milano, Venezia, Firenze, Stato della 
Chiesa, Regno di Napoli) turbati da «potenze sì grosse», nei confronti delle quali 
non possono più essere considerate valide le medesime strategie di deterrenza 
reciproca; il secondo punto riguarda un tema importante, che ritroveremo nei 
Discorsi del Machiavelli ulteriormente approfondito e contestualizzato, quello 
della Toscana come terra di libertà ed autonomie municipali, altro grande osta-
colo all’espansione fiorentina e alla vocazione regionale del suo dominio. 

Il fatto che Bernardo del Nero parli delle potenze europee, in questo caso 
e specialmente della Francia, come realtà talmente grandi e potenti da spazzare 
via il fragile equilibrio costituitosi faticosamente in Italia nel cinquantennio pre-
cedente, mette ancor più in evidenza quanto il sistema delle città-stato italiche (e 
con esso la configurazione degli ambiti territoriali di queste ultime) rispondesse 
a logiche unicamente inerenti alle peculiarità storico-politiche della penisola ita-
lica, la cui efficacia sarebbe stata senza dubbio annichilita dal diventare l’Italia, 
per i successivi sessant’anni, teatro delle guerre di espansione e di conquista de-
gli Stati europei. In questo senso è assolutamente vero, come afferma Bernardo 
del Nero, che nessun dominio o nessun ampliamento territoriale avrebbero po-
tuto garantire Firenze contro lo strapotere militare di Francia, Spagna o impero. 

Il Principe e i Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio: la costruzione 
dello Stato moderno sulle orme degli antichi

In seguito al crollo del regime soderiniano e alla sua completa esclusione dal-
la vita politica fiorentina, Machiavelli ebbe modo di dedicarsi alla stesura dei suoi 
capolavori politici. Tra il 1513 e il 1514 compose l’opuscolo De Principatibus25, 
unanimemente considerato come il testo fondante della moderna scienza politi-
ca; tornato poi a Firenze, una volta concluso il periodo di confino e cominciato 
che ebbe a frequentare quell’importante cenacolo intellettuale che furono gli 
Orti Oricellari (1516-1517)26, Machiavelli approfondì ulteriormente il paradig-
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matico esempio costituito dalla Roma repubblicana attraverso la lettura e la di-
scussione dei primi dieci libri della monumentale opera liviana Ab urbe condita. I 
Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio furono, con buona probabilità, portati a 
compimento entro il 1517-1827, costituendo l’esito fondamentale dei precedenti 
quattro anni di studio e riflessione: nella grande sintesi machiavelliana, e nel suo 
originale commento, la vicenda della Roma repubblicana veniva a costituire il 
termine di paragone per un’acuta ed impietosa analisi della situazione degli Stati 
italici coevi (soprattutto Firenze) e, più in generale, per la fondazione di una 
nuova scienza politica che ravvisasse nell’exemplum degli antichi la via ad una 
effettiva ed auspicabile modernità, la quale, sola, avrebbe potuto salvare l’Italia, 
rovesciandone i tragici destini di terra conquistata e corsa dai barbari28.

Già nel quinto capitolo del Principe Machiavelli si cimenta con una que-
stione fondamentale, che contribuisce a chiarire la sua posizione in merito alla 
natura del dominio territoriale fiorentino. È un punto cruciale dell’elaborazione 
politica machiavelliana, in quanto introduce tutta la sua profonda critica – con-
tenuta e approfondita nei Discorsi – al modo in cui esso è venuto formandosi e 
strutturandosi nei secoli, con particolare riguardo per la ben ribadita tradizione 
di libertà e indipendenza che caratterizzava le città e terre della Toscana in epoca 
comunale. Il titolo stesso del capitolo, Quomodo administrandae sunt civitates 
vel principatus qui ante quam occuparentur suis legibus vivebant29, sta ad indicare 
che nel momento in cui una città o uno Stato si trovi a conquistare altre realtà 
politico-territoriali («città o principati»), le quali erano solite vivere in modo li-
bero e sotto le proprie leggi, si pone subito un problema urgente riguardo il tipo 
di governo cui esse debbano essere ridotte30.

A dire il vero in questo passo Machiavelli sembra sì criticare il modus operan-
di della politica fiorentina nei confronti delle comunità soggette del dominio, ma 
allo stesso tempo sembra propendere più per una politica della forza e dell’as-
soggettamento, piuttosto che per una politica del governo e dell’integrazione 
delle compagini territoriali occupate dalla dominante. Se, infatti, nella prima 
parte del capitolo quinto egli afferma che il modo migliore per conservare città 
e terre conquistate, che in precedenza vivevano libere, sia di affidarne il governo 
ad una ristretta cerchia di fidati poteri forti locali (e non può non venirci in men-
te quello che era stato osservato dal Guicciardini nel Dialogo riguardo i «tiran-
nelli» e i «cagnotti» partigiani dei Medici), successivamente, dopo avere citato 
l’esempio di Sparta e di Roma31, Machiavelli vira decisamente sulla via che passa 
per la distruzione completa di tali città (la «ruina»), onde assicurarsi preventi-
vamente che esse in futuro non possano, memori della loro trascorsa e perduta 
libertà, ribellarsi alla dominante come aveva fatto la città di Pisa nel 1494, vale a 
dire quasi cento anni dopo la conquista fiorentina. 

In effetti, se il sistema di governo del territorio imposto al dominio fiorenti-
no dalla città del giglio era stato quasi sempre ispirato alla terza via, quella della 
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formazione di una serie di potentati locali che da una parte dessero alle comunità 
soggette l’illusione di vivere ancora con le proprie leggi e le proprie libertà, e 
dall’altra legittimassero la superiore sovranità della dominate attraverso una fitta 
rete di clientele, pratiche di potere privatistiche, rapporti informali di gestione e 
governo della vita politica, l’alternativa proposta in questo caso da Machiavelli si 
richiama sì all’esempio della Roma repubblicana, ma sembra comunque in qual-
che modo rimanere prigioniera della vecchia logica (di tipo guicciardiniano) di 
incondizionato dominio e assoggettamento tipici dello Stato-contado. L’esempio 
di Pisa è in questo senso inequivocabile: se il desiderio di riconquistare la libertà 
di un tempo è tale da sopravvivere nei cuori e nelle menti dei cittadini pisani per 
quasi un secolo, ciò significa che esso, una volta conosciuto, non può più essere 
spento o dimenticato, a meno che non si intervenga in modo tale da spazzare via 
per sempre, insieme ad esso, le vestigia dell’antica libertà cittadina con le sue 
leggi ed istituzioni. 

Un’altra dura critica al sistema del dominio territoriale fiorentino Machiavelli 
la espone nel capitolo ventesimo del Principe (An arces et multa alia, quae quotti-
die a principibus fiunt, utilia an inutilia sint32), tornando a mettere in discussione 
la politica fiorentina di governo del territorio; una politica fondata, da una parte, 
su una tenace quanto repressiva occupazione militare (le «fortezze»), dall’altra, 
sul favorire gli odi di fazione e le discordie interne di comunità territoriali e 
città, per poterle meglio assoggettare. Per quanto questo metodo alquanto di-
scutibile potesse funzionare in tempo di pace, esso mostrava tutti i propri limiti 
nel momento in cui la dominante si trovava coinvolta in una guerra con gli altri 
Stati italici, poiché l’autorità fiorentina veniva ad essere ulteriormente indebolita 
dal fatto che le parti e fazioni cittadine minori sposavano, spesso e volentieri, la 
causa delle potenze invasori. 

L’esempio delle discordie civili che agitarono Pistoia nel 1499-1502 stava a 
dimostrare la totale inefficienza dell’iniqua politica fiorentina, costruita sopra 
una rete di clientele, di rapporti di potere di tipo privatistico e metodi informa-
li di gestione del potere, che ovunque avevano alimentato un progressivo dete-
rioramento del tessuto politico dello Stato. Anche in questo caso Machiavelli 
ribadisce che «uno principato gagliardo», uno Stato cioè che voglia essere for-
te ed unito, non può consentire che il potere pubblico e il governo del dominio 
siano demandati ad una rete di poteri ed autorità di tipo privatistico, o che 
l’autorità e la sovranità della dominante siano imposte sopra le comunità sog-
gette facendo gioco sui partiti e le fazioni locali. Quello che era successo alla 
repubblica soderiniana nel 1512, in questo senso, era una diretta conseguenza 
del modo in cui, nei precedenti due secoli, Firenze aveva impostato la gestione 
e il governo del suo dominio territoriale: la debolezza strutturale, la mancata 
integrazione di città e terre nel tessuto istituzionale e nella dimensione pub-
blica dell’amministrazione statale, la corruzione della vita politica di comunità 
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soggette che erano di fatto rette da «tirannelli» o spaccate in due dagli odi 
di fazione, tutto questo (e nonostante i grandi tentativi di riforma voluti e in 
parte attuati da personalità come lo stesso Machiavelli) aveva inevitabilmente 
portato al collasso lo Stato fiorentino.

Nel primo capitolo del primo libro dei Discorsi (Quali siano stati universal-
mente i principii di qualunque città, e quale fusse quello di Roma) Machiavelli 
istituisce un parallelo tra la città di Roma e la città di Firenze, che costituirà uno 
dei motivi guida di tutta l’opera: Firenze sarà sempre considerata come l’‘anti-
Roma’, il negativo della città eterna, fino dagli eventi e dai modi stessi della sua 
fondazione. Mentre Roma, infatti, era nata libera («sanza dependere da alcu-
no») e in questa libertà originaria stava già il germe della sua futura grandezza, 
Firenze nacque come «città asservita», fondata come una colonia soggetta al 
dominio di Roma33, e mai avrebbe potuto aspirare alla gloria e alla grandezza 
che hanno «i capi de’ regni», dal momento che qualsiasi «augumento» si sarebbe 
sempre configurato come una concessione elargita da parte della città eterna. 

Nel capitolo secondo del primo libro (Di quante spezie sono le republiche, e 
di quale fu la republica romana) Machiavelli afferma che le repubbliche che non 
sono state ordinate da un legislatore lungimirante – come Licurgo per Sparta – e 
che sono state costrette a darsi da sé medesime «ordini e leggi», sono quelle che 
più facilmente rischieranno di «ruinare»34. Anche in questo caso Firenze rappre-
senta l’esempio negativo per eccellenza, in quanto è stata costretta a proporre 
una vera riforma costituzionale (concretizzatasi nell’istituzione del gonfaloniera-
to perpetuo) unicamente nel momento di massimo pericolo, rappresentato dalla 
ribellione di Arezzo del 1502 e dalla minaccia incombente dell’azione di Cesare 
Borgia; ma dieci anni dopo, dinanzi ad una situazione ancora più drammatica, 
non ha potuto evitare la propria rovina in seguito al sacco di Prato e al vittorioso 
imporsi del fronte antifrancese. 

Machiavelli sembra cercare, con questa argomentazione, una legge di cau-
salità che possa rendere conto del completo fallimento della repubblica soderi-
ninana e che, probabilmente, possa rendere meno amaro anche il naufragio di 
tutte le sue speranze e di tutti gli sforzi da lui profusi per cercare di riformare 
lo Stato fiorentino. È come se, in qualche misura, volesse disperatamente indivi-
duare una causa superiore, un destino ineluttabile, all’opera nella distruzione di 
quel mondo che, ante res perditas, era stato tutto ed interamente il suo mondo; 
e rinviene nell’origine stessa della città di Firenze quella legge suprema che ne 
avrebbe di fatto sancito l’inevitabile rovina. Per quanti tentativi potessero essere 
fatti, per quante riforme, leggi ed ordini proposti, Firenze era nata serva, non era 
stata ordinata da un legislatore, e aveva provveduto da sé medesima a cercare di 
darsi una costituzione ed un reggimento, intervenendo quasi sempre in modo 
intempestivo: in una parola, essa non avrebbe potuto sfuggire il suo destino di 
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asservimento e rovina finale. Forse, però, nella logica ferrea di una legge assoluta 
di causa ed effetto, Machiavelli cercava anche quel poco di requie che potesse 
rendere il suo personale fallimento meno difficile e doloroso da sopportare, una 
sorta di laica consolazione per non essere stato in grado di salvare la sua patria e 
aver dovuto passivamente soccombere insieme ad essa. 

Nel capitolo cinquantacinquesimo del primo libro (Quanto facilmente si 
conduchino le cose in quelle città dove la moltitudine non è corrotta; e che dove 
è equalità non si può fare principato, e dove la non è non si può fare republica) 
Machiavelli torna a concentrare la propria attenzione sulle peculiarità sociopo-
litiche della Toscana e sui caratteri fondamentali che le città e le terre toscane 
hanno da sempre presentato35. Emergono dal passo machiavelliano due impor-
tanti ordini di considerazioni: da una parte, Machiavelli ribadisce che il fatto che 
gli ordinamenti repubblicani e la generale «equalità» (similmente alle antiche 
libertà di cui parlava il Guicciardini nel suo Dialogo), che avevano da sempre 
contraddistinto non solo le principali repubbliche toscane – Firenze, Siena e 
Lucca – ma anche tutte le altre città e terre minori della regione, avevano potuto 
crescere e prosperare in assenza di grandi signorie di castello e a fronte comun-
que dell’esigua quantità e dello scarso peso di poteri di tipo feudale (i «gentili 
uomini»); dall’altra, egli afferma recisamente che una tale situazione avrebbe po-
tuto essere facilmente sfruttata per introdurre ed instaurare «uno vivere civile», 
vale a dire, probabilmente, che un vero e capace politico (che avesse anche una 
minima cognizione della storia e delle sue lezioni) avrebbe dovuto essere in gra-
do di costituire un organismo statale di tipo repubblicano che potesse abbrac-
ciare l’intero ambito regionale, fondando proprio su tale «equalità» un nuovo, 
grande Stato territoriale. 

Non si può allora non leggere in questa seconda osservazione quanto il de-
stino di Firenze fosse per Machiavelli intimamente connesso alla dimensione 
regionale del suo dominio territoriale, e, più in generale, inscindibilmente legato 
alla possibile creazione di una solida realtà territoriale che facesse delle istitu-
zioni repubblicane e dell’uguaglianza dei cittadini i fondamenti di una nuova, 
prolifica stagione politica. Non c’è dubbio, infatti, che dovesse spettare a Firenze 
il compito di farsi promotrice di una tale nuova creazione politico-statuale, dal 
momento che essa era di fatto la città più ricca, potente e gloriosa; ma anche 
Firenze sembrava mancare del requisito indispensabile ad una tale opera: un 
politico lungimirante, ispirato dall’esempio degli antichi, che sapesse dimostrare 
l’audacia e la tempra morale che una tale impresa avrebbe di certo richiesto. 
Firenze, cioè, pur essendo nata serva ed avendo provveduto da sé medesima a 
darsi ordini e leggi, avrebbe potuto superare la sua ristretta dimensione di città-
stato e diventare, come novella Roma, il centro pulsante di un nuovo organismo 
territoriale di ambito regionale, se solo avesse potuto contare sulla sapiente gui-
da di una personalità politica di spicco.
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Il modo in cui Machiavelli approfondisce nel secondo libro dei Discorsi la 
questione di come possa e debba essere costruito un dominio territoriale corro-
bora, di fatto, questa tesi. Il titolo stesso del capitolo quarto, Le republiche hanno 
tenuti tre modi circa lo ampliare36, risulta in questo senso piuttosto esplicito. Tutti 
i governi repubblicani hanno sempre proceduto ad estendere il proprio domi-
nio territoriale seguendo queste tre vie: 1) creare una «lega» o federazione di 
repubbliche, come anticamente avevano fatto gli etruschi, di modo che le città 
confederate fossero tutte di pari grado (l’esempio coevo più noto era costituito 
dalla Confederazione elvetica); 2) «L’altro modo è farsi compagni; non tanto 
però che non ti rimanga il grado del comandare, la sedia dello inperio et il titolo 
delle inprese; il quale modo fu osservato da’ Romani»37; 3) «Il terzo modo è farsi 
immediate sudditi e non compagni, come feciero gli Spartani e gli Atheniesi. 
De’ quali tre modi questo ultimo è al tutto inutile, come si vide che ei fu nelle 
soprascritte due republiche, le quali non rovinarono per altro se non per avere 
acquistato quel dominio che le non potevano tenere»38. 

Nel proporre questa tripartizione delle possibili configurazioni che un regi-
me repubblicano può imporre alla propria espansione territoriale, Machiavelli 
trova la chiave di volta per dare piena validità e fondamento alla sua concezio-
ne politica di dominio territoriale: viene, cioè, fissato qui in modo precipuo e 
con una formulazione definitiva l’assetto politico-istituzionale che il segretario 
fiorentino aveva sempre considerato come la via maestra alla formazione di un 
omogeneo ed integrato Stato territoriale. Come sempre la Roma repubblicana 
costituisce il modello di riferimento in positivo, dal momento che essa è stata, 
unica tra le repubbliche di ogni tempo, in grado di edificare un solido organi-
smo statale, mantenendo il ruolo di centro di sovranità e «inperio» all’interno 
di una compagine territoriale fatta, però, di città non suddite o serve ma inserite 
attivamente nel tessuto politico di uno stato fatto di leggi, ordini e cittadini. 
La repubblica di Firenze è anche in questo caso il negativo della città eterna, 
in quanto essa, come Atene e Sparta, non ha saputo fare altro che conquistare 
territori cui imporre un mero sistema di assoggettamento, condannandosi con le 
proprie mani ad un ineluttabile destino di fallimento e rovina. 

Per la verità, Machiavelli ritiene che quasi tutte le città-stato italiche abbiamo 
seguito questa terza via di espansione territoriale, la quale, «al tutto inutile», non 
ha portato ad altro che al verificarsi di episodi come quelli di Agnadello (1509) e 
di Prato (1512)39, ed ha causato il crollo dei regimi repubblicani, l’avvento delle 
Guerre d’Italia e le nuove ondate di invasione e conquista che i barbari oltramon-
tani hanno imposto alla penisola italica. Il fare «sudditi e non compagni» ha reso, 
infatti, le città-stato italiane ancora più strutturalmente fragili di quanto già non 
fossero in precedenza: ha occluso l’unica via possibile alla formazione di solide 
compagini territoriali e ha esposto le dominanti ad un destino di sopraffazione e 
rovina da parte dei veri Stati moderni, le monarchie europee francese e spagnola40.
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La netta e radicale condanna della politica di gestione e governo del territo-
rio, messa in atto da Firenze per «conservare» ed «augumentare» il proprio domi-
nio territoriale, non potrebbe trovare in Machiavelli una formulazione più decisa 
di questa: non solo Firenze ha sempre seguito il modo più inutile e infruttuoso 
nel portare avanti il suo progetto di espansione territoriale, quello cioè di imporre 
con la «violenza» un sistema di dominio che facesse sudditi in tutte quelle comu-
nità ove prima erano liberi cittadini, bensì ha scelto di percorrere la via più iniqua 
mancando del requisito fondamentale richiesto da una simile politica di domina-
zione incondizionata, vale a dire la forza militare degli eserciti, l’unico valido stru-
mento per schiacciare le velleità libertarie e l’aspirazione all’indipendenza delle 
comunità soggette. Ecco che sembra emergere nel passo citato tutta la distanza 
che separa la concezione politica di fondo di Machiavelli da quella condivisa e 
supportata dall’analisi guicciardiniana: il sistema degli Stati italici (Firenze per 
primo) è miseramente crollato di fronte alla vera forza dei moderni Stati europei 
proprio a causa della loro intrinseca natura politico-territoriale; una natura cor-
rotta e assolutamente inadeguata a misurarsi con la realtà delle monarchie france-
se e spagnola. La dimensione regionale o sub-regionale, che le città-stato italiane 
hanno imposto alla propria espansione territoriale, non è stata adeguatamente 
supportata dalla integrazione dei nuovi territori acquisiti all’interno di una solida 
ed omogenea rete di istituzioni e sistemi di giurisdizione pubblica. 

E se gli esiti della repubblica popolare fiorentina e il naufragio politico del 
riformismo soderiniano, di cui Machiavelli fu l’indiscusso protagonista, sembra-
rono dare ragione alla visione guicciardiniana, pragmaticamente centrata sulla 
‘realtà effettuale’, i tragici destini dell’intera penisola italica, durante e dopo le 
Guerre d’Italia, restituirono alla concezione politica del Machiavelli tutta la va-
lidità e la lungimiranza che la sua interpretazione storico-politica era stata capa-
ce di prospettare. Anche in conclusione di questo quarto capitolo egli tornava 
infatti ad auspicare: «E quando la imitazione de’ Romani paresse difficile, non 
dovrebbe parere così quella delli antichi Toscani [gli etruschi], massime a’ pre-
senti Toscani. Perché se quelli non poterono per le cagioni dette fare uno inperio 
simile a quel di Roma, poterono acquistare in Italia quella potenza che quel 
modo del procedere concesse loro»41. 

Le conclusioni fondamentali dell’analisi politica dei Discorsi e il commento 
del Guicciardini nelle Considerazioni intorno ai Discorsi

Nel capitolo diciannovesimo del secondo libro dei Discorsi (Che gli acquisti 
nelle republiche non bene ordinate, e che secondo la romana virtù non proceda-
no, sono a ruina non ad exaltatione di esse) Machiavelli individua proprio nel-
l’«augumento del dominio», all’insegna della mera conquista di terre suddite, la 
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causa principale della rovina delle repubbliche italiche, nonché una delle cause 
determinanti, insieme all’utilizzo delle truppe mercenarie e all’invasione dei bar-
bari oltramontani, che hanno portato alle Guerre d’Italia e alla tragica situazione 
di assoggettamento dell’intera penisola42. Il caso di Venezia viene da Machiavelli 
giustapposto alla situazione di Firenze: entrambe le città avevano goduto di una 
maggiore stabilità politica quando si erano limitate, l’una, a dominare il mare, e 
l’altra, a governare il contado di diretta pertinenza cittadina. La volontà di con-
quistare terre per renderle suddite e sfruttarle unicamente per il proprio benesse-
re, non ha fatto altro che indebolire le istituzioni cittadine di entrambe le potenze: 
la Terraferma veneziana («la Lombardia») e il dominio territoriale fiorentino («la 
Toscana»), edificate senza alcun criterio di reale organizzazione statuale, hanno 
causato la rovina delle due città-stato, incapaci di gestire e governare quei pos-
sedimenti che solo la cupida ambizione e la brama di conquista avevano spinto 
ad occupare. Ove non vi sia alcun progetto di integrazione territoriale o nessuna 
volontà politica di costituire un tessuto di istituzioni e giurisdizioni pubbliche, il 
mero acquisto di città e terre suddite non conduce che alla più fragile debolezza 
strutturale e alla completa disgregazione delle medesime dominanti. 

Questo tipo di considerazioni risulta pressoché incomprensibile alla mentalità 
e alla concezione politica di un Guicciardini, il quale sembra non poter concepire 
altro se non ciò che il suo occhio vede effettivamente attuarsi nella realtà delle 
cose. Nelle Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli egli torna ad interro-
garsi perplesso sulle conclusioni del quondam segretario43. Nella monolitica coe-
renza del suo pragmatismo politico risulta paradossale pensare che due città, come 
Firenze e Venezia, non si siano rafforzate estendendo il loro dominio territoriale: 
tutte le caratteristiche fondamentali, dal Guicciardini stesso ascritte all’essenza più 
autentica di ogni valente città-stato, sono state altresì ben presenti e operanti nella 
storia dell’espansione delle due dominanti. Con l’«augumento» del loro dominio, 
infatti, sia Firenze che Venezia hanno pienamente centrato tutti gli obiettivi che 
costituiscono i punti di forza di qualunque Stato in quanto Stato-contado: 1) tene-
re fuori dal «tuorlo dello Stato» tutte le altre potenze nemiche, mettendo un bel 
po’ di distanza tra le proprie mura e i pericolosi vicini di confine; 2) aumentare 
in modo esponenziale il numero dei propri sudditi e con esso, verosimilmente, la 
quantità di entrate; 3) sfruttare le comunità soggette per fare la dominante «in pri-
vato più ricca». Se questo, come in effetti pare essere, è lo Stato del Guicciardini, 
non dovrebbe sorprenderci il fatto che le argomentazioni machiavelliane, nonché 
la personale concezione politica del segretario fiorentino, possano apparire quasi 
assurde e incomprensibili per il tenace realismo politico guicciardiniano. 

Nel capitolo ventunesimo del secondo libro dei Discorsi (Il primo pretore 
che’ Romani mandarono in alcuno luogo, fu a Capova, dopo CCCC anni che co-
minciarono a fare guerra) Machiavelli propone un altro importante argomento di 
critica al sistema di dominio imposto da Firenze alle comunità soggette del di-
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stretto: a differenza della Roma repubblicana, che preferiva lasciare vivere le cit-
tà che aveva conquistato secondo le proprie leggi e farle amministrare dai propri 
governatori – e che aveva inviato un proprio pretore a Capua ben quattrocento 
anni dopo l’inizio della sua espansione territoriale e solo perché richiesto dalla 
stessa Capua –, Firenze aveva inviato ovunque nel dominio propri magistrati, 
commissari ed officiali i quali, sempre ed esclusivamente cittadini fiorentini, go-
vernavano secondo le leggi fiorentine quelle città abituate un tempo ad essere 
libere, rendendo manifesta la loro completa sudditanza44. L’esempio di Pistoia 
viene in questo caso considerato altamente positivo, nonostante Machiavelli ab-
bia spesso criticato la politica fiorentina in occasione delle discordie civili che 
agitarono la città dal 1499 al 1502. Qui egli ribadisce invece come la città di 
Pistoia si sia offerta spontaneamente al governo fiorentino, e come Firenze si sia 
sempre comportata con i suoi abitanti come fossero «frategli», a differenza di 
quanto fatto nei confronti dei lucchesi, pisani e senesi, i quali furono considerati 
sempre e soltanto nemici dello Stato fiorentino. Se Firenze avesse seguito questo 
tipo di atteggiamento con tutte le altre città del distretto – aggiunge Machiavelli 
–, vale a dire se non avesse voluto fare conquiste e sudditi di quelli che conside-
rava unicamente nemici, ma avesse inteso creare uno Stato unitario composto da 
cittadini o una confederazione o lega di città con i medesimi diritti, essa sarebbe 
stata in grado di edificare un solido organismo territoriale45.

Un ulteriore perno del sistema di dominio nei cui confronti Machiavelli si 
dimostra piuttosto polemico, è l’abitudine invalsa nella politica fiorentina di 
edificare luoghi fortificati, per meglio presidiare militarmente le città e le ter-
re soggette. Nel capitolo ventiquattresimo del secondo libro dei Discorsi, che 
porta infatti il titolo Le forteze generalmente sono molto più dannose che uti-
li, Machiavelli afferma che Roma non ebbe mai bisogno di edificare fortezze 
nei territori conquistati e annessi al suo governo repubblicano, dal momento 
che esse «si fanno o per difendersi dagli inimici o per difendersi da’ suggetti»46. 
Non solo presidiare militarmente i propri territori con fortificazioni e fortezze 
risulta non essere necessario per difendersi dai nemici; esso è altresì inutile e 
controproducente quando sia inteso come strumento di difesa nei confronti dei 
propri sudditi e degli abitanti delle regioni periferiche di uno stato territoriale. 
Machiavelli utilizza in questo caso una sorta di ragionamento ‘circolare’ per con-
futare quella che a lui pare essere una petitio principii, o un vero e proprio circolo 
vizioso della politica territoriale di quei principi e quelle repubbliche (il bersa-
glio delle critiche è ovviamente sempre la città di Firenze), i quali credono di po-
tersi difendere per mezzo delle fortezze da possibili ribellioni dei propri sudditi, 
senza accorgersi che sarebbero le medesime fortezze, in quanto manifestazione 
materiale di un regime basato sull’oppressione e sulla violenza, a causare il fu-
rore popolare che potrebbe condurre ad un’aperta insurrezione. L’odio che può 
infatti fomentare una rivolta non deriva da altro che dalla «forza» (appunto nel 
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senso di oppressione e brutale imposizione di un sistema di dominio incondizio-
nato), con la quale un principe o una repubblica governano le comunità soggette 
dei loro territori; la «forza», a sua volta, non può che derivare dal poter disporre 
di strumenti idonei alla sua imposizione, come lo sono le fortezze e i luoghi forti-
ficati in generale. Ed è perciò spiegata, secondo l’acuta analisi machiavelliana, la 
patente assurdità – finanche logica e concettuale – costituita dal volere edificare 
fortezze per difendersi da ciò che le fortezze medesime potrebbero provocare. 
L’esempio storico concreto costituito dalla vicenda della ribellione di Pisa al do-
minio fiorentino, in seguito alla inane condotta politica di Piero de’ Medici nei 
confronti del sovrano francese Carlo VIII, è la dimostrazione fattuale della com-
pleta inutilità di una gestione del territorio affidata esclusivamente ad un regime 
di oppressione e violenza47. 

Anche in questo caso la posizione del Guicciardini è estremamente distante 
dalle argomentazioni machiavelliane. Egli, infatti, per prima cosa tiene a preci-
sare quanto le necessità, imposte dalle condizioni sociopolitiche operanti in mo-
menti storici così profondamente differenti quali l’epoca della Roma repubbli-
cana e il periodo delle Guerre d’Italia, possano essere profondamente diverse48. 
Inoltre, secondo Guicciardini, le fortezze dovrebbero altresì costituire un valido 
strumento per governare al meglio le terre suddite49. In ultima istanza, quello che 
differenzia maggiormente il caso fiorentino dall’esempio della Roma repubblica-
na, è che quest’ultima non volle inizialmente ridurre in «espressa servitù» le città 
conquistate, ma preferì che esse fossero incluse in una sorta di confederazione 
e mantenessero così la loro libertà, di modo che non ebbe bisogno di presidiare 
militarmente il territorio edificando fortezze e fortificazioni. È quindi presso-
ché evidente, ne conseguiamo dal ragionamento di Guicciardini, che Firenze 
impostò da sempre la propria espansione territoriale all’insegna di un’opera di 
mero assoggettamento ed imposizione di un manifesto ed esplicito sistema di 
oppressione e sfruttamento. E in questo caso i presidi militari avrebbero offerto 
senz’altro un ottimo deterrente per scongiurare possibili propositi di rivolta o 
ribellione, ed estirpare con la «forza», e in modo definitivo, il ricordo della per-
duta libertà dalle menti dei sudditi del dominio territoriale.

Conclusioni

Dovrebbe essere emerso con sufficiente chiarezza come la posizione ma-
chiavelliana in materia di State-building possa e debba cominciare ad essere 
considerata in un’ottica alquanto differente, rispetto a quanto precedentemente 
proposto dalle grandi sintesi e sistematizzazioni offerte dall’analisi di studiosi 
del calibro di Federico Chabod o Elena Fasano Guarini. Non vi è dubbio che 
l’interpretazione chabodiana rimanga, per ricchezza di contenuti e complessi-
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tà di argomentazioni, la guida fondamentale per qualsiasi tipo di indagine sul 
Machiavelli e la sua concezione storico-politica, così come non vi è dubbio che 
le riflessioni di Elena Fasano Guarini rappresentino alcune tra le più perspicue 
ed efficaci istanze interpretative emerse all’interno del dibattito contemporaneo. 
Se già sia Chabod che Fasano Guarini si dimostravano concordi nel ravvisare in 
Machiavelli la volontà di proporre un progetto politico alternativo, e mettevano 
in evidenza la distanza che lo separava dalla concezione guicciardiniana, nei ri-
guardi tanto della natura del dominio territoriale di Firenze quanto dell’essenza 
stessa dello Stato fiorentino e delle compagini territoriali italiche – entrambi, 
pur non parlando espressamente di Stato-contado, tendevano ad attribuire alle 
città-stato italiane i medesimi caratteri di strutturale debolezza e mancanza di or-
ganicità e progettualità politico-istituzionale –, altrettanto concordemente repu-
tavano fallimentare il tentativo machiavelliano. In particolare, Chabod pensava 
che Machiavelli non avesse saputo ripensare criticamente lo Stato fiorentino dal-
le sue fondamenta, e si fosse limitato a concentrare tutta la sua attenzione sulla 
riforma militare dell’Ordinanza (riproponendo in definitiva un tipo di organiz-
zazione politico-militare di ascendenza municipalistico-comunale, ormai inevi-
tabilmente superata), piuttosto che preconizzare una strutturale riforma politica 
che avrebbe dovuto ridisegnare interamente Firenze e le sue istituzioni; Fasano 
Guarini giudicava che Machiavelli fosse rimasto, tanto nelle sue formulazioni 
teoriche quanto nella sua effettiva attività di riformatore, prigioniero al pari del 
Guicciardini della dialettica politica delle città-stato italiane, una dialettica fon-
data integralmente sul ruolo centrale delle dominanti e sul sistema di dominio 
imposto alle comunità e terre soggette. Nessuna nuova via allo Stato, quindi, o 
forse persino un passo indietro rispetto alla pragmatica visione guicciardiniana.

La nostra analisi dovrebbe avere invece contribuito a mostrare quanto lo 
Stato di Machiavelli fosse, in buona sostanza, pensato ed edificato sia sul ricono-
scimento della necessità di una serie di riforme strutturali (non solo perciò una 
riforma militare, ma un concreto progetto di riforma globale che avrebbe dovuto 
coinvolgere le istituzioni fiorentine a tutti i livelli), che sulla volontà di istituire 
una nuova dialettica politica, fatta di «buone leggi e buoni ordini», tra Firenze e 
il suo dominio territoriale. Lo Stato fiorentino avrebbe in questo modo cessato 
di essere Stato-contado e sarebbe potuto diventare ‘Stato europeo’ o ‘Stato mo-
derno’, nel senso della modernità delle monarchie francese e spagnola. 
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27 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, in Id., Discorsi sopra la 
prima Deca di Tito Livio, Dell’arte della guerra e altre opere, a cura R. Rinaldi, Torino, 
UTET, 2006, 2 voll., pp. 411-1214. Nell’«Edizione Nazionale delle Opere di Niccolò 
Machiavelli»: Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, a cura di F. Bausi, Roma, Salerno, 
2001. Vi sono anche in questo caso differenti posizioni riguardo alla datazione della ste-
sura dell’opera: cfr. F. Bausi, Machiavelli cit., pp. 166-172, e l’Introduzione alla citata 
edizione critica dei Discorsi nell’edizione nazionale delle opere.

28 Altre opere, importanti per la comprensione e l’approfondimento del pensiero 
politico del segretario fiorentino, sono: Compendium rerum decemnio in Italia gestarum 
(Decennale Primo), in G. Inglese, Contributo al testo critico dei ‘Decennali’ di Niccolò 
Machiavelli, «Annali dell’Istituto italiano per gli Studi storici», VIII (1983-1984), pp. 
115-173; Legazioni. Commissarie. Scritti di governo, a cura di J.-J. Marchand, D. Fachard, 
E. Cutinelli-Rèndina, A. Guidi, M. Melera-Morettini, Roma, Salerno, 2002-2012, 7 voll.; 
Dell’arte della guerra, in Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, Dell’arte della guer-
ra e altre opere cit., pp. 1215-1482 (nell’«Edizione Nazionale delle Opere di Niccolò 
Machiavelli»: L’Arte della guerra. Scritti politici minori cit.). In Istorie fiorentine e altre 
opere storiche e politiche cit.: Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati, pp. 
89-95; Descrizione del modo tenuto dal Duca Valentino nello ammazzare Vitellozzo Vitelli, 
Oliverotto da Fermo, il Signor Pagolo e il Duca di Gravina Orsini, pp. 71-80; Discorso fatto 
al magistrato dei Dieci sopra le cose di Pisa, pp. 51-54; Discursus Florentinarum rerum post 
mortem iunioris Laurentii Medices, pp. 205-222; Istorie fiorentine, pp. 275-759; La vita di 
Castruccio Castracani da Lucca, pp. 243-274; Parole da dirle sopra la provisione del danaio, 
facto un poco di proemio et di scusa, pp. 81-88; Ragguaglio delle cose fatte dalla Repubblica 
fiorentina per quietare le parti di Pistoia (De rebus Pistoriensibus), pp. 61-69; Relazione di 
una visita fatta per fortificare Firenze, pp. 231-242; Scritti sulla Francia, pp. 141-166; Scritti 
sull’Ordinanza fiorentina, pp. 97-133; Sommario delle cose della città di Lucca, pp. 195-
204. Cfr. nell’«Edizione Nazionale delle Opere di Niccolò Machiavelli»: Opere storiche, a 
cura di A. Montevecchi, C. Varotti, Roma, Salerno, 2010.

29 N. Machiavelli, Il Principe cit., a cura di G. Inglese, pp. 29-31.
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30 «Quando quelli stati, che si acquistano come è detto, sono consueti a vivere con le 
loro leggi e in libertà, a volergli tenere ci sono tre modi: il primo, ruinarle; l’altro, andarvi 
ad abitare personalmente; il terzo, lasciàgli vivere con la sua legge, traendone una pen-
sione, e creandovi dentro uno stato di pochi, che te lo conservino amico: perché, sendo 
quello stato creato da quello principe, sa che non può stare senza l’amicizia e potenza sua 
e ha a fare tutto per mantenerlo; e più facilmente si tiene una città usa a vivere in modo 
libero con il mezzo de’ sua cittadini che in alcun altro modo, volendola perseverare. […] 
Perché in verità non ci è modo sicuro a possederle altro che la ruina; e chi diviene patrone 
di una città consueta a vivere libera, e non la disfaccia, aspetti di essere disfatto da quella: 
perché sempre ha per refugio el nome della libertà e gli ordini antiqui sua, e’ quali né 
per lunghezza di tempo né per benefizi mai si dimenticano. E per cosa che si faccia o si 
provegga, se non si disuniscono o dissipano gli abitatori non dimenticano quello nome né 
quegli ordini, e subito in ogni accidente vi ricorrono: come fe’ Pisa dopo cento anni che 
la era suta posta in servitù da’ fiorentini»: ivi, pp. 29-30 e pp. 30-31.

31 Cfr. ivi, p. 30.
32 «Solevano li antichi nostri, e quelli che erano stimati savi, dire come era necessario 

tenere Pistoia con le parte e Pisa con le fortezze; e per questo nutrivano in qualche terra 
loro suddita le differenzie, per possederle più facilmente. Questo, in quelli tempi che 
Italia era in uno certo modo bilanciata, doveva essere ben fatto: ma non credo già che 
si possa dare oggi per precetto; perché io non credo che le divisioni facessino mai bene 
alcuno: anzi è necessario, quando el nimico si accosta, che le città divise si perdino subito, 
perché sempre la parte più debole si aderirà alle forze esterne e l’altra non potrà reggere. 
[…] Arguiscono pertanto simili modi debolezza del principe, perché in uno principato 
gagliardo mai si permetteranno simili divisioni: perché le fanno solo profitto a tempo di 
pace, potendosi mediante quelle più facilmente maneggiare e’ sudditi, ma, venendo la 
guerra, mostra simile ordine la fallacia sua»: ivi, pp. 140 e 141.

33 «E per non avere queste cittadi la loro origine libera, rade volte occorre che le 
facciano processi grandi, e possinsi intra i capi de’ regni numerare. Simile a questa fu la 
edificazione di Firenze, perché (o edificata da’ soldati di Silla, o a caso dagli abitatori de’ 
monti di Fiesole, i quali, confidatisi in quella lunga pace che sotto Ottaviano nacque nel 
mondo, si ridussero ad abitare sopra Arno) si edificò sotto lo inperio romano; né poté, 
ne’ principii suoi, fare altri augumenti che quegli che per cortesia del principe gli erano 
concessi»: Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, in Discorsi sopra la prima Deca di Tito 
Livio, Dell’arte della guerra e altre opere cit., vol. I, libro I, cap. I, p. 421.

34 «Ma fia bene vero questo: che mai si ordineranno sanza pericolo; perché gli assai 
uomini non si accordano mai ad una legge nuova che riguardi uno nuovo ordine nella 
città, se non è mostro loro da una necessità che bisogni farlo; e non potendo venire questa 
necessità sanza pericolo, è facil cosa che quella republica rovini avanti che la sia condotta 
a una perfettione d’ordine. Di che ne fa fede a pieno la republica di Firenze, la quale fu 
dallo accidente d’Arezo nel dua riordinata e da quel di Prato nel XII, disordinata»: ivi, 
vol. I, libro I, cap. II, p. 429.

35 «Verificasi questa ragione con lo exemplo di Toscana, dove si vede in poco spa-
zio di terreno state lungamente tre republiche, Firenze, Siena e Lucca; e le altre città di 
quella provincia essere in modo serve che, con lo animo e con l’ordine, si vede o che le 
mantengono o che le vorrebbono mantenere la loro libertà. Tutto è nato per non essere 
in quella provincia alcuno signore di castella e nessuno o pochissimi gentili uomini; ma 
esservi tanta equalità che facilmente da uno uomo prudente (e che delle antiche civiltà 
avesse cognizione) vi s’introdurrebbe uno vivere civile. Ma lo infortunio suo è stato tanto 
grande, che infino a questi tempi non si è abbattuta a alcuno uomo che lo abbia possuto 
o saputo fare»: ivi, vol. I, libro I, cap. LV, p. 694.

36 Cfr. ivi, vol. I, libro II, cap. IV, pp. 757-766.
37 Ivi, p. 759.
38 Ivi, pp. 759-760.
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39 Come è ben noto, in seguito alla sconfitta subita nella battaglia di Agnadello (o 
Ghiaradadda, 14 maggio 1509) contro le forze della lega di Cambrai guidate dal re di 
Francia Luigi XII, la repubblica di Venezia perse in un sol colpo quasi tutti i suoi posse-
dimenti di Terraferma. Il sacco di Prato (29 agosto 1512), ad opera delle milizie spagnole 
della Lega Santa, vide naufragare miseramente il progetto machiavelliano delle milizie 
proprie – i fanti dell’Ordinanza a difesa della città furono letteralmente spazzati via dalla 
potenza delle armi spagnole –, causò il crollo del regime popolare della repubblica sode-
riniana e il ritorno al potere dei Medici in Firenze. 

40 «Perché pigliare cura di avere a governare città con violenza, massime quelle che 
fussono consuete a vivere libere, è una cosa difficile e faticosa; e se tu non sei armato 
e grosso d’arme, non le puoi né comandare né reggiere; et a volere essere così fatto, è 
necessario farsi compagni che ti aiutino et ingrossare la tua città di popolo. […] Vedesi 
ancora che quel modo di fare subditi è stato sempre debole et avere fatto piccoli profitti; 
e quando pure egli hanno passato il modo, essere rovinati tosto. E se questo modo di 
fare subditi è inutile nelle republiche armate, in quelle che sono disarmate è inutilissimo; 
come sono state ne’ nostri tempi le republiche d’Italia»: Discorsi sopra la prima Deca di 
Tito Livio cit., vol. I, libro II, cap. IV, pp. 760 e 764-765.

41 Ivi, pp. 765-766.
42 «E chi si governa altrimenti [dai Romani] cerca non la sua vita ma la sua morte e 

rovina, perché in mille modi e per mille cagioni gli acquisti sono dannosi; perché gli sta 
molto bene insieme acquistare imperio e non forze; e chi acquista imperio e non forze in-
sieme, conviene che rovini. Non può acquistare forze chi impoverisce nelle guerre ancora 
che sia vittorioso, chi mette più che non trae dagli acquisti; come hanno fatto i Viniziani 
et i Fiorentini, i quali sono stati molti più deboli quando l’uno aveva la Lombardia e l’al-
tro la Toscana, che non erano quando l’uno era contento del mare e l’altro di sei miglia 
di confini. Perché tutto è nato da avere voluto acquistare e non avere saputo pigliare il 
modo; e tanto più meritano di biasimo quanto eglino hanno meno scusa, avendo veduto 
il modo hanno tenuto i Romani et avendo potuto seguitare il loro exemplo»: ivi, vol. I, 
libro II, cap. XIX, pp. 856-857.

43 «Chi dubita che la città di Firenze, che la republica di Vinegia sarebbono più 
deboli e di minore potenza se avessino rinchiuso il territorio loro tra piccoli confini che 
non sono? Avendo domato le città vicine, e allargato la loro jurisdizione, non è facile a 
ogni vicino assaltarle; non per ogni debole accidente si travagliano; tengono, se non viene 
moto grande, lo inimico fuora del tuorlo dello Stato; non si accosta facilmente la guerra 
alle loro mura; lo avere molti sudditi fa in molti modi le entrate publiche maggiori; fa la 
città dominante in privato più ricca. Co’ quali mezzi se bene non sono armate di soldati 
proprii, conducono de’ forestieri, da’ quali essere difeso è meglio che non essere difeso 
da alcuno. Confesso che una republica che ha armi proprie, è più potente e fa più capitale 
degli acquisti; ma non confesserò già che una republica disarmata diventi più debole, 
quanto più acquista; né che Vinegia che ora non teme de’ re né degli imperatori, se sanza 
dominio in terra e in mare, fussi più sicura che non è di presente»: Considerazioni intorno 
ai Discorsi del Machiavelli cit., pp. 66-67.

44 «Vedesi pertanto quanto questo modo facilitò lo augumento romano; perché quel-
le città massime che sono use a vivere libere o consuete a governarsi per sua provinciali, 
con altra quiete stanno contente sotto uno dominio che non veggono (ancora che gli aves-
se in sé qualche graveza), che sotto quello che veggiendo ogni giorno pare loro che ogni 
giorno sia rimproverata loro la servitù. […] Ma che bisogna ire per gli exempli a Capova 
et a Roma, avendone in Firenze et in Toscana? Ciascuno sa quanto tempo è che la città di 
Pistoia venne volontariamente sotto lo imperio fiorentino. Ciascuno ancora sa quanta ini-
micizia è stata intra i Fiorentini, e’ Pisani, Lucchesi e i Sanesi. E questa diversità d’animo 
non è nata perché i Pistolesi non prezino la loro libertà come gli altri e non si giudichino 
da quanto gli altri; ma per essersi i Fiorentini portati con loro sempre come frategli e con 
gli altri come inimici»: Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio cit., vol. I, libro II, cap. 
XXI, pp. 865-866 e 867-868.
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45 «E sanza dubbio se i Fiorentini o per via di leghe o di aiuti avessero dimesticati e 
non inselvatichiti i suoi vicini, a questa ora sanza dubbio e’ sarebbero signori di Toscana»: 
ivi, p. 868.

46 Ivi, vol. I, libro II, cap. XXIV, p. 884. Spiega, poi, Machiavelli continuando: «Nel 
primo caso le non sono necessarie, nel secondo dannose. E cominciando a rendere ragio-
ne perché nel secondo caso le siano dannose, dico che quel principe o quella republica 
che ha paura de’ sudditi e della rebellione loro, prima conviene che tale paura nasca da 
odio che abbiano i suoi sudditi seco; l’odio, da’ mali suoi portamenti; i mali portamenti 
nascono o da poter credere tenergli con forza o da poca prudenza di chi gli governa, et 
una delle cose che fa credere potergli forzare sono lo avere loro adosso le forteze; perché 
i mali trattamenti che sono cagione dell’odio nascono in buona parte per avere quel prin-
cipe o quella republica le forteze, le quali (quando sia vero questo) di gran lunga sono più 
nocive che utili»: ivi, pp. 884-885.

47 «Ma vegnamo alle republiche che fanno le fortezze non nella patria ma nelle terre 
che le acquistano. Et a mostrare questa fallacia, quando e’ non bastasse lo exemplo detto 
di Francia e di Gienova [cfr. pp. 891-892], voglio mi basti Firenze e Pisa; dove i Fiorentini 
feciero le forteze per tenere quella città e non conobbero che una città stata sempre ini-
mica del nome fiorentino, vissuta libera e che ha a la rebellione per rifugio la libertà, era 
necessario (volendola tenere) osservare il modo romano: o farsela compagna o disfarla. 
Perché la virtù delle forteze si vide nella venuta del re Carlo, al quale si dettono o per 
poca fede di chi le guardava o per timore di maggiore male; dove, se le non fussono state, 
i Fiorentini non arebbero fondato il potere tenere Pisa sopra quelle e quel re non arebbe 
potuto per quella via privare i Fiorentini di quella città»: ivi, pp. 892-893.

48 «Però se e Romani nelle città suddite non usorono di edificare fortezze, non è per 
questo che erri chi oggidì ve le edifica; perché accaggiono molti casi, per e quali è molto 
utile avere le fortezze, e a uno principe o vero tiranno co’ cittadini medesimi, e a uno si-
gnore co’ sudditi suoi, e a uno potentato co’ forestieri»: Considerazioni intorno ai Discorsi 
del Machiavelli cit., p. 67.

49 «Il medesimo dico di una città suddita, la quale per il freno della fortezza non 
può pensare alla rebellione, se non vede esercito forestiere inimico del principe in quella 
provincia. […] E quanto allo esemplo che si allega de’ Romani, posposto lo esemplo del 
duca Guido, di Ottaviano e degli altri, la autorità de’ quali non basta a confondere la 
autorità di tanti altri che hanno edificato le fortezze, dico che se e Romani non usorono 
fortezze, due potettono essere le cause: l’una, che, come altrove ha detto lo Autore, ne’ 
principii dello imperio loro non usorono ridurre le città in espressa servitù, ma tenerle 
sotto ombra di libertà e di confederazione equale, il quale instituto non comportava lo 
edificarvi le fortezze; l’altra, che trovandosi sempre con gli eserciti ordinati e potentissimi, 
e in molti luoghi con le colonie, giudicorono avere minore bisogno delle fortezze; mas-
sime che erano consueti distruggere più presto le città, le quali reputavano inimicissime; 
[…]. Confesso adunque che in molti casi e in molti tempi le fortezze non giovano; che alla 
sicurtà dello Stato tuo sono degli altri remedii, forse qualche volta più utili e più gagliardi 
che le fortezze; ma che le fortezze spesso sono utili a chi le tiene, per assicurarsi delle con-
giure, per fuggire le rebellioni, e per recuperare le terre perdute»: ivi, pp. 68-69 e 69-70.



Samuela Marconcini

Una presenza nascosta: battesimi di ‘turchi’ a Firenze in età 
moderna

La schiavitù è un fenomeno che ha accompagnato la storia dell’umanità 
dall’antichità fino ai nostri giorni, pur con modalità estremamente diverse e un di-
verso grado di accettazione sociale. Se l’età moderna è indubbiamente caratteriz-
zata dalla nascita e dalla progressiva intensificazione della tratta di schiavi verso il 
Nuovo Mondo, senz’altro però essa non cessò di esistere nel Vecchio Continente, 
in particolare nell’area mediterranea. Per il periodo compreso tra il 1530 e il 1780 
Robert C. Davis ha calcolato la presenza di più di un milione di schiavi, di cui 
un quarto europei cristiani bianchi, in Barberia1; Salvatore Bono ipotizza che la 
presenza di schiavi musulmani in Italia dal secolo XVI ai primi decenni dell’Ot-
tocento non sia stata molto inferiore a quella degli italiani in schiavitù nel mondo 
islamico nelle stesse epoche2. Si tratta ovviamente di stime e non di calcoli precisi, 
ma che contribuiscono a sottolineare la persistenza e la centralità del fenomeno.

Uno dei pretesti accampati dal regime fascista per sostenere la necessità 
dell’invasione dell’Abissinia fu il fatto che si trattava di uno dei pochi paesi al 
mondo che ancora legittimava la schiavitù: la ‘nostra civiltà’ avrebbe pertanto 
sconfitto la ‘loro barbarie’3. Al di là della propaganda, la verità era che purtrop-
po anche gli italiani si erano serviti di schiavi fino a poche generazioni prima4: 
Firenze, culla del Rinascimento, non era da meno. Per tutta l’età moderna in cit-
tà vi furono schiavi – quanti esattamente, è assai difficile dirlo. Il presente studio 
intende portare alla luce un cospicuo quantitativo di quelli che si convertirono, 
fornendo un nuovo tassello al grande puzzle della storia ed un punto di partenza 
per ulteriori approfondimenti5.

1. Le fonti

L’indagine ha preso avvio da una lista di «infedeli» richiedenti battesimo 
conservata nell’Archivio della Curia Arcivescovile di Firenze. Sulla base di que-
sta lista, che si apre nel 1599 e procede senza soluzione di continuità fino al 17246, 
è stato possibile rintracciare il battesimo di centinaia di «turchi». Con il termine 
turchi nell’Italia dell’età moderna si indicavano genericamente i musulmani, non 
necessariamente originari delle terre sottoposte al dominio ottomano. Sebbene 
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si tendesse a distinguere i «mori», provenienti dal Maghreb, arabi o berberi che 
fossero, dai «negri» dell’Africa subsahariana, nella fonte in questione non sem-
pre è ben chiara l’appartenenza religiosa o etnica delle singole persone, poiché 
talvolta la parola turco è usata nell’accezione di ‘proveniente da molto lontano’7, 
per cui può essere applicata tanto a nativi delle Americhe quanto a circassi delle 
steppe caucasiche. Ecco perché si sentiva l’esigenza di specificare che lo schiavo 
era un «turco maomettano», oppure un «moro bianco», un «turco etiope» o 
ancora «etiope pagano o maomettano»8. Per comodità e maggiore chiarezza, si 
è scelto in questa sede di riferirsi a tutti questi individui con il termine onnicom-
prensivo di ‘turchi’, virgolettato9.

Il succitato elenco di richieste di battesimo è preceduto dagli statuti della pia 
Casa dei catecumeni di Firenze, sulla quale occorrerà spendere alcune parole10. 
Fondatore dell’istituzione, aperta il 14 giugno 1636, fu un carmelitano mantova-
no, padre Alberto Leoni, il quale, dedicandosi a varie opere di carità in città11, 
tra cui anche all’istruzione degli infedeli, aveva constatato che molti di questi 
dopo essere stati battezzati ritornavano alla religione originaria, «o per non es-
sere beni instrutti avanti che si battezzassero, o per non esser tenuto dopo il bat-
tesimo quel conto di loro, che è necessario, o per altre cagioni»12. Si era perciò 
convinto della necessità di una struttura che provvedesse a fornire non solo una 
adeguata istruzione al catecumeno, ma anche una dignitosa sistemazione econo-
mica e sociale per il neofita, secondo quanto aveva già previsto papa Paolo III 
nella costituzione Cupientes judaeos et alios infideles del 1542, che aveva portato 
alla creazione della prima Casa dei catecumeni a Roma13, seguita da numerose 
altre nel resto della penisola italiana. Tuttavia l’apertura di un’istituzione simile 
a Firenze non provocò nessun cambiamento formale nelle fonti seicentesche e 
primo settecentesche: prima e dopo il 1636 si continuò a procedere nello stesso 
modo nel caso di battesimo di un infedele, ovvero richiedendo una preventiva 
autorizzazione all’arcivescovo - una pratica che aveva portato appunto al costi-
tuirsi della succitata lista.

Sarà a meta Settecento che la pia istituzione, posta sotto il diretto controllo 
del governo lorenese, determinerà nuove prassi, sia a livello formale che archi-
vistico. A partire dal 1749 infatti si provvide a redigere un fascicolo personale 
relativo a chiunque volesse entrare nell’Istituto, onde sondarne le motivazioni 
profonde e l’effettiva volontà di convertirsi: le carte relative a queste disamine 
sono attualmente conservate nell’Archivio di Stato di Firenze, nel fondo deno-
minato Compagnia, poi Magistrato del Bigallo, secondo versamento14. Questi do-
cumenti hanno permesso di tracciare un profilo biografico se non completo, cer-
to molto dettagliato degli aspiranti catecumeni, nonché di riempire parzialmente 
il silenzio documentario15 relativo alle conversioni avvenute tra il 1725 e il 1748, 
grazie alla pratica (tipica degli Stati di Antico Regime) di far riferimento, in ogni 
situazione di dubbio o di incertezza, a casi simili avvenuti in precedenza ripor-
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tandone i dati salienti. La Casa dei catecumeni fiorentina continuò a funzionare 
fin dopo l’Unità d’Italia, potendosi dire chiusa definitivamente soltanto dopo 
il 1870, quando è documentata l’ultima richiesta, da parte di un’ebrea milane-
se, di poter entrare nell’istituto, poi risoltasi in un ripensamento16. Fino a quel 
momento il pio istituto aveva difatti offerto ospitalità prevalentemente ad ebrei 
toscani, ma i suoi documenti sono estremamente preziosi anche per ricostruire 
la presenza ‘turca’ a Firenze.

2. I dati per il periodo mediceo

Sulla base della succitata lista conservata nell’Archivio della Curia 
Arcivescovile di Firenze, si è proceduto alla verifica dell’effettiva celebrazione 
del battesimo dei ‘turchi’ presenti a Firenze, ricercando ogni singolo nominati-
vo nei registri battesimali dell’Archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore di 
Firenze, che conserva le fedi dei battesimi effettuati in San Giovanni dal 1450 al 
190017. In questo modo sono stati individuati sedici casi di battesimo per i quali 
non era stata fatta precedentemente richiesta alla Curia fiorentina: non è escluso 
quindi che molti altri nomi di ‘turchi’ convertiti potranno emergere da un auspi-
cabile spoglio sistematico dei registri battesimali. Al momento ne sono emersi un 
totale di 308 per il periodo compreso tra il 1599 e il 1724, per una media di quasi 
2,5 conversioni l’anno, concentrate soprattutto tra gli anni Dieci e Settanta del 
Seicento18. Complessivamente sono più gli uomini (183) delle donne (125), ma 
nel decennio compreso tra il 1661 e il 1670 vi è un considerevole aumento della 
percentuale femminile (cfr. tabella n. 1).

 Per quanto riguarda invece altri 64 nominativi indicati nella lista conser-
vata nell’Archivio della Curia Arcivescovile di Firenze non è stato possibile rin-
tracciare l’avvenuto battesimo nell’archivio dell’Opera del Duomo di Firenze: si 
tratta di 41 uomini e 23 donne. Difficile pensare che i soggetti si siano rifiutati di 
essere battezzati: potrebbe trattarsi piuttosto di un differimento nel tempo della 
cerimonia oppure di uno spostamento della stessa in un altro luogo della diocesi 
fiorentina. In effetti, due ‘turchi’ oltre a quelli finora indicati, un maschio e una 
femmina, vennero battezzati altrove, rispettivamente nella collegiata di Empoli19 
e nella parrocchia di San Giovanni Evangelista di Montelupo20. Poteva accadere 
inoltre che le circostanze impedissero di registrare nelle dovute forme una certa 
conversione. Tale è il caso ad esempio di Mametto, che, battezzato nel giorno di 
Pentecoste del 1632 perché in pericolo di morte, si fece chiamare Andrea: eppu-
re della cerimonia non vi è traccia nei registri dell’Archivio dell’Opera di Santa 
Maria del Fiore di Firenze21.

 Per quanto i trecento ed oltre nominativi rintracciati non possano rappre-
sentare la totalità degli schiavi presenti in città, si tratta comunque di cifre minori 
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Tabella n. 1. ‘Turchi’ che nel periodo compreso tra il 1600 e il 1840 si converti-
rono a Firenze oppure fecero richiesta per essere battezzati; i dati sono divisi per 
decenni e tra maschi (M) e femmine (F). Si noti però che il periodo compreso 
tra il 1731  e il 1760 è stato concentrato in una sola riga perché non vi è alcuna 
attestazione relativa a conversioni di ‘turchi’ né a loro richieste per entrare nella 
Casa dei catecumeni. A = ‘Turchi’ battezzati a Firenze; B = ‘Turchi’ per i quali 
non è stato rintracciata la fede di battesimo; C = ‘Turchi’ battezzati in altro luo-
go della diocesi fiorentina; D = ‘Turchi’ non accettati nella Casa dei catecumeni 
(aperta a partire dal 1636).

Periodo A M F B M F C M F D M F

1600-1610 42 23 19 5 4 1 / / /

1611-1620 28 25 3 9 6 3 / / /

1621-1630 10 10 / 5 5 / / / /

1631-1640 11 11 / 7 6 1 / / / / / /

1641-1650 12 9 3 2 2 / / / / / / /

1651-1660 12 8 4 / / / 1 1 / / / /

1661-1670 75 27 48 23 11 12 / / / / / /

1671-1680 34 15 19 4 3 1 / / / / / /

1681-1690 38 16 22 7 3 4 / / / / / /

1691-1700 24 20 4 2 1 1 1 / 1 / / /

1701-1710 8 7 1 / / / / / / / / /

1711-1720 10 10 / / / / / / / / / /

1721-1730 4 2 2 / / / / / / / / /

1731-1760 / / / / / / / / / / / /

1761-1770 1 1 / / / / / / / / / /

1771-1780 1 1 / / / / / / / / / /

1781-1790 / / / / / / / / / 1 1 /

1791-1800 / / / / / / / / / / / /

1801-1810 2 2 / / / / / / / / / /

1811-1820 / / / / / / / / / / / /

1821-1830 4 1 3 / / / / / / 3 3 /

1831-1840 / / / / / / / / / 2 2 /

Totale 316 188 128 64 41 23 2 1 1 6 6 /
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rispetto a quelle bassomedievali: in soli trenta anni, tra il 4 luglio 1366 e il 2 marzo 
1397, venne venduto a Firenze un totale di 357 schiavi, senza contare tutti quelli 
che probabilmente sfuggirono alla registrazione ufficiale22; mentre a Roma tra il 
1614 e il 1797 si convertirono ben 1.086 musulmani, dei quali oltre la metà (esat-
tamente 769) nel Seicento23. Tuttavia quello che questo studio vuole sottolineare 
è la persistenza del fenomeno della schiavitù, al di là dell’aspetto quantitativo: 
sebbene infatti le fonti succitate non definiscano sempre esplicitamente i ‘turchi’ 
come schiavi, ma si limitino a dire che si trovavano al servizio di una certa fami-
glia24, in più della metà dei casi sappiamo con certezza che erano persone di con-
dizione servile: 166 di loro erano di proprietà delle maggiori famiglie fiorentine, 
mentre 76 appartenevano alla corte medicea. Come si vede dalla tabella n. 3, essi 
provenivano da ogni zona del Mediterraneo, in particolare dalle terre non a caso 
indicate nelle fonti con il nome generico di «Schiavonia», acquistati sui mercati 
di schiavi oppure frutto diretto delle razzie compiute dalle galere dell’Ordine 
dei Cavalieri di Santo Stefano, la cui impresa più famosa fu la presa di Bona 
(’Annābah) in territorio algerino, durante la quale vennero catturate circa mille 
persone25. Tra il 1543 e il 1642 vennero catturati circa 14.000 individui dalle navi 
toscane, soltanto mille invece nella restante parte del diciassettesimo secolo26; si 
consideri però che non tutti gli uomini e le donne catturate venivano portate al 
Bagno di Livorno27 (e poi da lì condotti a Firenze), poiché poteva convenire ven-
derli in altri luoghi28. Per quanto una delle cause principali che nel lungo termine 
portarono alla diminuzione della presenza di schiavi in Toscana fu senz’altro la 
soppressione delle galere stefaniane, avvenuta nel 164729, è significativo però che 
proprio negli anni Sessanta e Settanta del Seicento si registri il maggior numero 
di conversioni di ‘turche’, provenienti per lo più dalla Dalmazia, a segnalare la 
possibilità di ricorrere ad altri canali commerciali (cfr. tabella n. 3).

Durante la catechesi, che, dopo l’istituzione della pia Casa dei catecumeni, 
venne stabilito ascendere al simbolico ma alquanto breve periodo di quaranta 
giorni30, dovevano essere affrontati e risolti problemi linguistici e culturali di non 
poco conto. Se in certi casi potevano supplire gli interpreti, in altri non bastava 
una lingua comune ad affrontare concetti teologici assolutamente estranei alla 
religione islamica, come poteva essere ad esempio quello della Trinità divina. Il 
turco Muslì o Mugelli di Hascif, di Adrianopoli, affermava che nel 1609, mentre 
era degente nello «spedale» di Pisa, gli era apparso Gesù che lo aveva esortato a 
farsi cristiano: da quel momento aveva preso ad appuntarsi su un foglietto, che 
si portava sempre dietro, per non dimenticarsele, tutte le nuove dottrine che 
andava imparando. Tuttavia nessun ostacolo era insormontabile: in questo senso 
è a mio parere estremamente significativo il battesimo di uno schiavo ‘turco’ di 
28 anni, soprannominato Fistiaccio, che era sordomuto fin dalla nascita, ma che 
«per quanto può con i cenni» dimostrava «vero desiderio del santo Battesimo, 
e di essere sufficientemente istruito ne’ misterii necessarii»31. La celerità e l’ap-



102 Samuela marconcini

prossimazione con cui si procedette a tale cerimonia è ben lontana - e non solo 
temporalmente - da quel «percorso di catechesi mirato, con breve storia “della 
venuta dei Mori nella Spagna e [di] come perseguitassero i cristiani”, con agio-
grafie di santi africani e biografie esemplari di schiavi musulmani riscattati e con-
vertiti» che nel 1853 il prete Vincenzo Maria Michettoni, conoscitore di lingua e 
cultura araba, incaricato di istruire due fanciulle etiopi ospitate nel monastero di 
Ripatransone nelle Marche, riassunse sotto forma di un manualetto a stampa dal 
titolo Letture istruttive per le fanciulle more fatte cristiane32.

Il primo a svolgere l’incarico di catechista per conto della Casa dei catecu-
meni fiorentina fu il canonico Carlo Altoviti33, a cui succedettero altri ecclesia-
stici: il teatino Lorenzo Cocchi, e poi il padre Santi Salvadori, della congregazio-
ne di Ippolito Galantini, un prete senese, Annibale Cappuccini, e Bartolomeo 
Fioravanti. Prima dell’apertura della pia Casa dei catecumeni una pletora di sog-
getti si era interessata alla catechesi degli infedeli, sia ecclesiastici secolari (tra cui 
il prete Giorgio Ciari della chiesa di San Simone, uno dei più attivi), sia regolari 
(dai carmelitani - tra i quali lo stesso fondatore della Casa dei catecumeni, padre 
Alberto Leoni - agli agostiniani, ai domenicani di San Marco, ai celestini, i teati-

Tabella n. 2. ‘Turchi’ battezzati a Firenze nel periodo compreso tra il 1600 e il 
1730, maschi (M) e femmine (F), e loro età al momento del battesimo. A = 0-13 
anni; B = 14-20 anni; C = 21-30 anni; D = 31-40 anni; E = 41-50 anni; F = 51-60 
anni; G= più di 60 anni; H= età non indicata.

Periodo M A B C D E F G H F A B C D E F G H

1600-1610 23 7 8 2 2 1 / / 3 19 9 3 3 2 / / / 2

1611-1620 25 3 6 / 1 1 / 1 13 3 / 1 / / / / / 2

1621-1630 10 / / 4 1 1 / / 4 / / / / / / / / /

1631-1640 11 2 / 3 / / 2 2 2 / / / / / / / / /

1641-1650 9 / 3 2 1 2 / 1 / 3 1 / 1 / / / / 1

1651-1660 8 1 3 3 / / / / 1 4 1 / 2 / / / / 1

1661-1670 27 11 12 2 / / 1 / 1 48 11 17 12 7 / 1 / /

1671-1680 15 3 9 / 1 / / 1 1 19 1 5 7 2 / 1 1 2

1681-1690 16 8 5 2 / 1 / / / 22 6 9 4 1 1 / / 1

1691-1700 20 6 9 3 2 / / / / 4 1 2 / / 1 / / /

1701-1710 7 1 3 3 / / / / / 1 / / 1 / / / / /

1711-1720 10 / 7 1 / / 1 / 1 / / / / / / / / /

1721-1730 2 / / 1 / 1 / / / 2 / 1 1 / / / / /

Totale 183 42 65 26 8 7 4 5 26 125 30 38 31 12 2 2 1 9
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ni, i padri della chiesa di San Gregorio di Firenze, i francescani e i minimi di San 
Francesco di Paola). Non mancavano però istruttori laici: ad esempio un certo 
Michele Zotti, di professione sarto, che si limitava ad insegnare i fondamenti del-
la dottrina cristiana (il «pater, l’ave maria, il credo e i dieci comandamenti»), ma 
addirittura gli stessi neofiti, come Paolo, uno schiavo ‘turco’ fattosi cristiano «et 
huomo di buona vita», che insieme con il prete di casa istruì Pattima, una fan-
ciulla catturata durante la presa di Bona del 1607 e acquistata dal conte Giulio 
Estensi Tassoni. Tuttavia, prima del 1636 prevalente era stata la catechesi offerta  
da gesuiti, in particolare da Pietro Paolo Martini e Cosimo de’ Pazzi, comples-
sivamente coinvolti nell’istruzione di almeno una quarantina di persone. La 
Compagnia di Gesù fiorentina, inoltre, era stata in grado di riservare un proprio 
spazio al battesimo degli infedeli, come riferì nel 1633 il teatino Lorenzo Cocchi: 
essendo egli venuto in contatto con Amet, uno schiavetto ‘turco’ desideroso di 
ricevere il battesimo, «sì per salute dell’anima, ma ancora perché credeva di star 
meglio del corpo», decise di condurlo «nella chiesa di S. Giovannino dei Gesuiti, 
per aver saputo che altri turchi erano stati ivi battezzati»34.

Tabella n. 3. ‘Turchi’ battezzati a Firenze nel periodo compreso tra il 1600 e il 
1730, maschi (M) e femmine (F), e loro luogo d’origine. A = penisola anatolica 
e Costantinopoli; B = Balcani e Europa dell’Est; C = Nord Africa; D = Medio 
Oriente; E = Africa subsahariana; F = altro; G= non indicata.

Periodo M A B C D E F G F A B C D E F G

1600-1610 23 6 6 5 / / / 6 19 7 / 8 / / / 4

1611-1620 25 6 3 9 1 1 1 4 3 / / 1 / / / 2

1621-1630 10 3 2 4 / / / 1 / / / / / / / /

1631-1640 11 4 2 2 1 / / 2 / / / / / / / /

1641-1650 9 3 4 / 1 / / 1 3 / 1 / / / / 2

1651-1660 8 / 2 1 / 1 1 3 4 / 2 / / 2 / /

1661-1670 27 2 10 4 / / / 11 48 / 20 7 1 / / 20

1671-1680 15 3 4 2 1 / 2 3 19 4 8 / / / 5 2

1681-1690 16 1 7 2 / 1 4 1 22 2 16 / / / 2 2

1691-1700 20 1 11 2 1 1 3 1 4 1 2 1 / / / /

1701-1710 7 1 1 1 / 3 1 / 1 / / 1 / / / /

1711-1720 10 2 / 3 / 2 2 1 / / / / / / / /

1721-1730 2 / 1 / / 1 / / 2 / / 1 / / / 1

Totale 183 32 53 35 5 10 14 34 125 14 49 19 1 2 7 33
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Osservando le date scelte per il battesimo dei ‘turchi’ a Firenze, si nota che 
da una parte si tendeva a celebrare la loro conversione in occasione di festività 
solenni, come il Natale, l’Epifania o la Pasqua, o preferibilmente nel giorno di 
domenica, dall’altra, però, venivano spesso battezzati a decine tutti insieme, così 
da esaltare il gran numero di convertiti a scapito della loro individualità. Di 
molti di loro non conosciamo altro che il nome e difficilmente siamo in grado di 
ricostruire dei rapporti di parentela, perché il loro nucleo famigliare era già stato 
disperso dalle vicende che li aveva portati alla schiavitù. 

La stragrande maggioranza dei nomi scelti per i neofiti si inseriva pienamente 
nella tradizione dell’onomastica cristiana in generale, toscana e medicea in parti-
colare, (Giovanni Battista, Cosimo e Francesco per i maschi; Maria - soprattutto 
nella variante Maria Maddalena - per le femmine)35, il che, unito in certi casi 
all’acquisizione di un cognome di prestigio garantito dal padrino o dalla madri-
na, agevolava senz’altro l’inserimento all’interno della società, nonché la possibi-
lità di un matrimonio, tanto più che la maggior parte delle conversioni avveniva 
in età giovanile, come si può vedere dalla tabella 2. Preponderante l’attribuzione 
del cognome Medici, attestata in ventiquattro casi durante tutto il periodo preso 
in esame36, ma non manca una nutrita rappresentanza delle maggiori famiglie del 
patriziato fiorentino, dai Riccardi (due casi), ai Capponi, i Carnesecchi, i Pazzi, 
gli Strozzi, i Panciatichi, i Guadagni, i Pecori (un caso ciascuno).

3. I dati per il periodo lorenese

Per quel che riguarda il periodo compreso tra il Settecento e l’Ottocento la 
presenza ‘turca’ a Firenze è talmente rarefatta da non permettere analisi stati-
stiche. L’assenza di conversioni registrata tra il 1725 e il 1748 è probabilmente 
dovuta alla lacuna documentaria di cui si è detto all’inizio. Nella seconda metà 
del Settecento invece sono attestati due casi, oltre ad un personaggio la cui 
dubbia moralità portò non solo alla mancata accettazione nella Casa dei cate-
cumeni, ma addirittura anche al bando dalla città37. Il moro di nome Maometto 
che nel 1772 decise di farsi battezzare a Firenze secondo il rito cattolico era 
al servizio di un inglese, Giorgio Blay, medico dell’esercito russo, cui era stato 
donato dal generale Alessio Orlow. Fin dal 28 giugno 1794 la Segreteria di 
Stato del governo lorenese aveva stabilito che la pia Casa dei catecumeni fosse 
riservata esclusivamente ai sudditi del granducato38 e tuttavia egli vi venne 
accolto39. Il signor Blay, preoccupato di perdere la proprietà del giovinetto, 
fece sapere che Maometto, poi Tommaso, era già stato battezzato a Navarino 
nel Peloponneso da un vescovo russo secondo il rito greco ortodosso; egli non 
era affatto contrario alla sua (ennesima) conversione, purché poi gli venisse 
restituito40. La cerimonia seguì in forma privata nella chiesa di San Salvatore 
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dei gesuiti in borgo Pinti, quindi lo schiavo venne riconsegnato al proprietario 
e di lì a poco morì a Pisa41.

Dieci anni prima invece era stato celebrato il battesimo di un fanciullo di 
famiglia benestante proveniente dall’Armenia, le cui avventurose vicende ci sono 
state trasmesse in due relazioni anonime dai toni favolistici, sostanzialmente 
identiche l’una all’altra tranne che per alcuni dettagli, nelle quali in realtà prota-
gonista principale è la divina provvidenza, la sola forza in grado di spiegare l’ar-
rivo miracoloso e l’altrettanto miracolosa conversione di un simile personaggio42. 
Il giovane armeno, di nome Mahomet (o Mehesmet o Mamet), proveniva dalla 
città di Ardrum, oggi Erdurum in Turchia, ed era figlio di una donna armena 
cattolica, detta Oropsima (o Ropsima, ovvero, ‘grandemente pura’ o ‘purissima’ 
in armeno), della quale si era invaghito un funzionario del Gran Signore, il turco 
(oppure «armeno scismatico fatto turco») Khalil (o Khil o Halil) Bairahdar43. 
Nonostante quest’ultimo stimasse la donna cristiana al punto di considerarla 
la prima delle sue numerose mogli, nondimeno non esitò ad ucciderla allorché 
scoprì che aveva educato il figlio nella sua religione. Mahomet decise allora di 
fuggire in compagnia di uno schiavo cattolico maltese e, dopo una serie di pe-
ripezie, grazie all’aiuto di uno zio materno e ad un ebreo, riuscì ad imbarcarsi a 
Smirne su una nave toscana diretta a Livorno; a Malta lo schiavo, da lui libera-
to, poté riunirsi alla famiglia, mentre Mahomet sbarcò infine nel porto toscano, 
con una lettera raccomandatizia indirizzata ad un certo Alessandro Terrieri, il 
quale lo presentò al canonico Alessandri, vicario della collegiata. Ma il gover-
natore civile ritenne che la folta comunità ‘turca’ labronica avrebbe potuto cre-
are scompiglio, qualora fosse venuta a conoscenza della presenza del giovane 
in città, per cui giudicò più prudente trasferirlo nella Casa dei catecumeni di 
Firenze. Dopo un breve periodo di catechesi, il 13 marzo 1762 Mahomet venne 
battezzato nell’oratorio di San Giovanni dall’arcivescovo Francesco Incontri, 
avendo come padrino don Ferdinando Strozzi, principe di Forano, proprietario 
della terra di Montemurlo, da cui prese il nome di Giuseppe Maria Ferdinando 
Gaspero da Monte Murlo44. In quanto esperto conoscitore del «Turchesco, del 
Farso, che è un più scelto idioma del primo, dell’Armeno, del Greco», e nella 
speranza forse di fare di lui un divulgatore del cattolicesimo nelle terre orientali, 
il giovane venne posto in educazione nel convento domenicano di San Marco, 
poi dai padri agostiniani scalzi nel convento di Sant’Agostino sulla Costa, fino al 
1764, quando andò ad abitare presso il sacerdote Francesco Rastrelli, cui venne 
pagata una retta ogni due mesi. Dopo il 1766 si perde ogni traccia del neofita, 
che forse lasciò Firenze nell’autunno di quell’anno; il suo nome non compare 
nemmeno tra i beneficiari indicati nel testamento di Ferdinando Strozzi, morto 
il 4 febbraio 1769, che tanto si era prodigato per la formazione del giovane, dal 
quale ricevette forse una cocente delusione, essendosi questi invaghito di una 
signora dall’identità sconosciuta45. 
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Il 17 novembre 1805 vennero battezzati nella villa reale di Poggio a Caiano 
Willkelem Giorgio, un anziano «moro» (definito anche «idolatra africano») ad-
detto alla banda militare del reggimento toscano, e Nevisoguri Mahimeth, un 
giovane proveniente da Smirne, che aveva abbandonato il padre negoziante per 
farsi cristiano; si tratta di due personaggi su cui non sappiamo molto di più, ma 
che evidentemente non erano schiavi, tanto che ebbero l’onore di una cerimonia 
estremamente solenne alla presenza dei sovrani borbonici del Regno d’Etruria in 
qualità di padrino e madrina. 

Tra gli anni Venti e Trenta dell’Ottocento si hanno ancora testimonianze di 
una presenza ‘turca’ a Firenze. Nel 1825 due schiavi negri vennero accolti nella 
Casa dei catecumeni fiorentina, Alì ed Esise, un maschio ed una femmina. I due 
giovani erano stati acquistati a Firenze da un russo, certo Michele Inatvitz, che 
li aveva poi abbandonati dovendo partire per Livorno, ed erano passati quindi 
in casa dell’ex tenente Lorenzo Guidi, che li aveva comprati insieme con un 
baule di vestiti «alla turca» utilizzati per vestire la fanciulla durante un carne-
vale. Mentre Alì venne battezzato l’anno successivo e passò poi al servizio del 
marchese Andrea Bourbon del Monte, Esise, che soffriva probabilmente di epa-
tite, morì una settimana dopo il battesimo, conferitole in punto di morte nel 
dicembre del 1825. Il suo cadavere, portato solennemente in processione alla 
chiesa di San Lorenzo, venne poi trasferito nel teatro anatomico dell’ospedale di 
Santa Maria Nuova, su richiesta del dottor Galletti che voleva indagare l’origine 
del morbo mortale. A quel punto ebbe inizio una vicenda dai contorni poco 
chiari, che si concluse con il licenziamento temporaneo del custode della Casa 
dei catecumeni, colpevole di aver dato licenza al chirurgo Massimiano Rigacci, 
«non autorizzato in medicina», di occuparsi del caso. È quest’ultimo infatti che 
disseziona il cadavere, non tanto forse per scopi scientifici, quanto piuttosto per 
procedere all’imbalsamazione del corpo e al tentativo (non riuscito) di realizza-
re una testa in legno su cui mettere la pelle e i capelli della povera fanciulla46. 
Sorte simile toccò di lì a poco ad un’altra «mora» proveniente da Alessandria in 
Egitto, che era a servizio presso una signora fiorentina ed era però sposata con 
un cittadino inglese, Enrico Campbel, che le prometteva in una lettera di venire 
presto a riprendersela. Anna - questo il nome della fanciulla - venne accolta nella 
Casa dei catecumeni nel novembre del 1826 e battezzata dopo tre mesi, ma morì 
poco dopo per un morbo sconosciuto. Anche il suo cadavere venne sezionato, 
questa volta dal dottor Galletti, che ne farà una relazione alla Società Medica 
Fiorentina, mostrando ai colleghi alcuni pezzi del fegato malato47. Invece nel 
1828 un «moro americano», Esuardo Simpear, comprato come schiavo domesti-
co a Londra da un pittore, Giorgio Wasten, venne abbandonato da quest’ultimo 
a Firenze nel palazzo Ginori; chiese allora l’ammissione nella Casa dei catecu-
meni, ma la sua condotta morale venne giudicata alquanto dubbia e fu costretto 
a cercare fortuna altrove48. 



107battesimi di ‘turchi’ a Firenze in età moderna

Si tratta di scampoli di umanità, schegge senza mèta, come quel Iosef 
Toledano che ancora nel 1828 bussò alle porte della Casa dei catecumeni fioren-
tina sostenendo di essere maomettano, ma che era forse un ebreo convertito all’I-
slam49, o quel «Santa Croce Santi moro affricano» che attorno al 1830 gestiva una 
bettola malfamata in piazza Santa Croce a Firenze, dopo essere stato a servizio 
del conte Demidoff50: entrambi vennero giudicati indegni di passare alla religione 
cattolica. Nel 1834 ad un egiziano che si faceva chiamare Morsal Pietro ed aveva 
fatto il marinaio per alcuni mesi a Livorno fu consigliato di chiedere l’ammissione 
nella Casa dei catecumeni labronica51, mentre un tale Ferdinando Said, acquistato 
pochi anni prima alla fiera del Cairo da un mercante francese residente a Livorno, 
non riuscì a portare a compimento il suo proposito di convertirsi a Firenze, do-
vendo seguire una principessa russa presso cui era entrato a servizio52. L’ultima 
‘turca’ che si convertì nella Casa dei catecumeni di Firenze fu «Esce mora», ac-
quistata anch’essa al Cairo da una certa Affortunata Poccianti, passata da questa 
alla figlia e poi giunta a Firenze con la padrona, che non aveva mai dimostrato 
particolare interesse per una sua educazione cristiana. Erano state le frequenta-
zioni con le donne del popolo, lavandaie e contadine, ad indurre Esce a rivolgersi 
ad un ecclesiastico: questi riuscì a farla entrare nel pio istituto, nonostante fosse 
straniera. Dopo il consueto periodo di catecumenato, il suo battesimo venne ce-
lebrato il 10 dicembre 1828 per mano dell’arcivescovo di Firenze ed Esce assunse 
il nuovo nome di Maria Maddalena Teresa Paolina Suardi53. 

4. Il battesimo libera l’anima, non il corpo

Trattandosi di persone che si trovavano in posizione di inferiorità sotto ogni 
punto di vista (sociale, economica, giuridica), è innegabile che vi fosse nei ‘tur-
chi’ la speranza di assicurarsi un futuro migliore, o almeno un trattamento più 
umano nell’immediato, attraverso il battesimo. Tra gli schiavi ‘turchi’ inoltre vi 
era la convinzione che il battesimo avesse il potere di guarire dalle malattie: fu-
rono almeno una dozzina coloro che a Firenze scelsero di convertirsi in ospedale 
o in punto di morte, nell’illusione di poter «star meglio del corpo». In ogni caso 
la loro volontà era subordinata ai desideri dei loro padroni, i quali, a seconda 
che si sentissero preoccupati o meno per la presenza in casa di un infedele, po-
tevano imporre un percorso di catechesi mirata, cosa che invece era piuttosto 
scoraggiata nel caso di schiavi pubblici, per il timore di rappresaglie nei confron-
ti degli schiavi cristiani in mano a potenze islamiche54. La decisione di passare 
al cristianesimo poteva essere imposta ancor più facilmente nel caso in cui gli 
schiavi fossero in tenera età e, come spesso accadeva, senza più la protezione dei 
loro genitori. Difficilmente i padroni dimostravano di avere scrupoli riguardo al 
raggiungimento dell’età di ragione per poter procedere alla cerimonia, come in-
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vece ebbe il signor Pier Maria di Antonio Petracchi da Carmignano, fittuario del 
principe Leopoldo de’ Medici, per il quale amministrava i suoi beni a Empoli: 
possedeva appunto in quelle terre uno schiavetto da circa otto anni, ma aspettò 
che egli compisse tredici anni prima di farlo battezzare. Quando Amet, un dal-
mata catturato a Venezia con «Ciuffetto e il Berrettino rosso», venne battezzato 
nel 1649 all’età di quattordici anni con il nome di Pierfrancesco, venne posta 
accanto al suo nome l’indicazione «battezzato adulto»55. Ma, se in questi casi 
sembra valere anche per i ‘turchi’ la soglia dei tredici anni come età minima atta 
a garantire la consapevolezza del rito, ovvero quella stessa età stabilita a garan-
zia degli ebrei nelle Livornine56, l’opinione dei giuristi confortava d’altra parte 
scelte ben diverse, come quella adottata nel 1670 quando venne battezzato uno 
schiavetto di soli sette anni: il Ricciullo affermava esplicitamente che «infantes 
infidelium capti in bello et servituti subiecti tamquam nostrę potestati effecti 
possent sine consensu parentum baptizari»57.

Quasi sicuramente però il battesimo non regalava la libertà agli schiavi. Anche 
a Napoli, dove le disposizioni del 1587 relative alla concessione della cittadinanza 
prevedevano teoricamente la liberazione immediata per i ‘turchi’ che si fossero 
convertiti al cristianesimo, non è chiaro quanto ciò venisse messo in atto nella pra-
tica58. Durante tutto il Seicento a Firenze non sono infrequenti i casi in cui l’istrut-
tore dell’infedele teneva a precisare che il suo pupillo si accingeva ad abbracciare 
la religione cattolica non per ansia di libertà, ma per sincera vocazione: precisazio-
ne che si rendeva necessaria perché evidentemente questa speranza, bene o mal 
riposta che fosse, doveva albergare negli animi di quei disperati. Laconica, ma 
estremamente significativa, la breve notazione con la quale il granduca nel 1617 
prendeva atto della risoluzione di tre suoi schiavi di farsi cristiani: «S[ua] A[ltezza] 
si contenta et si battezzino, ma sappino che restano in ogni modo stiavi»59.

Poteva accadere però che la libertà venisse concessa in via preliminare a chi 
volesse farsi cristiano, come risulta nel caso di Nasar o Narsano, un trentenne di 
Santa Maura60, condotto prima a Malta e poi a Livorno da un capitano francese, 
liberato (non è chiaro in quali circostanze e da chi) proprio perché aveva espres-
so l’intenzione di convertirsi, e quindi, dopo un periodo trascorso nella Casa pia 
dei mendicanti di Firenze, battezzato61. Similmente vi è un’attestazione di mano-
missione, concessa appunto prima del battesimo a Dilaver o Alì detto il Bosina 
di Mahamut della città di Seram di Levante, un uomo di circa sessant’anni che 
si convertì nel 164162, a due anni di distanza dal momento in cui don Piero de’ 
Medici lo aveva liberato63: tuttavia, il suo affrancamento è da ricondursi piutto-
sto alla tendenza a disfarsi di individui non più nel pieno delle loro forze64, che 
ad un atto di misericordia. Semmai, anziché adottare la religione dei padroni, si 
poteva ottenere la libertà con i soldi: agli inizi del Settecento per ottenere il suo 
riscatto uno schiavo pagò la notevole somma di cinquecento pezze, e quando 
decise di convertirsi venne in qualche modo ripagato assumendo il prestigioso 
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nome di Pietro Cosimo Medici65. Si tratta di tendenze di lungo corso: come 
abbiamo visto, ancora nel 1772 Giorgio Blay, il medico inglese al servizio dell’e-
sercito russo che aveva ricevuto in dono dal generale Alessio Orlow uno schiavo 
moro di nome Maometto, era preoccupato che attraverso la conversione potesse 
essergli sottratto quel ragazzo che riteneva essere sua legittima proprietà; ma, 
dopo il battesimo, gli venne appunto restituito66.

La religione cristiana del resto non aveva mai messo in discussione l’istitu-
zione della schiavitù, ritenuta anzi un elemento fondamentale dell’ordine divino. 
San Paolo aveva esortato da una parte gli schiavi ad accettare di buon grado la 
loro condizione, dall’altra i loro padroni a trattarli con maggiore umanità, men-
tre Sant’Ambrogio riteneva ben peggiore la schiavitù del peccato rispetto alle 
catene umane67. Se i rispettivi padroni avessero dovuto liberare gli schiavi che 
ricevevano il battesimo, e se questo fosse accaduto in massa, ciò avrebbe impli-
cato in definitiva la fine della schiavitù, una pratica sociale accettata proprio sulla 
base del fatto che in questo modo gli infedeli avevano la possibilità di entrare 
in contatto con il messaggio di Cristo e ottenere così la salvezza spirituale68. La 
questione era già stata affrontata nel dodicesimo secolo, ripresa dai canonisti nel 
secolo successivo e nella maggior parte dei casi lasciata alla consuetudo terrae; di 
fatto si preferiva delegare la questione alle autorità civili, per quanto si tendesse 
generalmente a conformarsi all’opinione del domenicano Raimondo di Peňafort, 
secondo il quale non necessariamente il battesimo avrebbe dovuto portare alla 
manomissione69. 

A Firenze nel 1363 i Priori avevano formalmente approvato con un decreto 
l’importazione e la vendita di schiavi stranieri, purché fossero infedeli, specifican-
do tre anni più tardi che con questo termine intendevano persone provenienti de 
partibus et genere infidelium, ancorché di fede cristiana. Pochi anni dopo, il celebre 
novelliere Franco Sacchetti nei suoi Sermoni Evangelici affermava con veemenza 
che il battesimo impartito agli schiavi non comportava affatto la loro liberazione, 
poiché si trattava di persone assolutamente incapaci di intendere e di volere; tutta-
via non escludeva l’opportunità della manomissione nei casi (ben rari, a suo dire) 
in cui si fosse riconosciuto in loro il desiderio vero di condurre vita cristiana:

Se uno schiavo, o schiava, poiché è venuto di parte infedele, e è fatto Cristiano, 
puote esser venduto o debbasi comperare? Io dico di sì […] Benché io abbia 
comperato lo schiavo e poi vegna a battesimo, come servo e sottoposto viene al 
battesimo […] poi la maggior parte sono come a battezzare buoi. E non si in-
tende pure per lo battesimo essere cristiano; e non se’ tenuto a liberarlo, benché 
sia cristiano, se non vuogli. Non dico, che se il vedi buono e che abbia voglia 
d’essere buono cristiano, che tu non facci mercè di liberarlo; e così faresti male 
e peccato, avendo schiavo o schiava di rea condizione, come la maggior parte 
sono, benché fosse cristiano, di liberarlo; perocché gli levi il bastone da dosso, e 
dàgli matera di fare ogni male70.
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Successivamente, nel quindicesimo secolo, l’arcivescovo Antonino aveva 
stabilito che un buon cristiano poteva comprare soltanto schiavi che vivevano 
ancora nell’infedeltà, ma che poteva trattenerli nella medesima condizione an-
che dopo il battesimo, giacché la schiavitù era stata istituita per legge divina 
e confermata dal diritto canonico e consuetudinario; tuttavia, per quanto non 
obbligatorio, concedere loro la libertà sarebbe stato senz’altro un lodevole gesto 
di carità71. Nei fatti però ci si dovevano fare molti meno scrupoli al riguardo: nei 
primi decenni del Seicento il mercante livornese Pezzino Pezzini affermava che 
a suo parere i «christiani si possono vendere, e comprare, e tenere come schiavi, 
come si fa in Pisa», specificando che intendeva riferirsi a cristiani di nascita, e 
non a ‘turchi’ battezzati72.

Il nodo che lega la conversione degli schiavi all’affrancamento si complica 
ulteriormente se affrontato alla luce della presenza nell’Italia dell’età moderna 
di numerose Case dei catecumeni. Pietro Ioly Zorattini osserva che il periodo 
di formazione trascorso nella Casa dei catecumeni di Venezia non rappresen-
tava per gli schiavi, pubblici o domestici che fossero, né l’emancipazione né la 
conquista della libertà73. Tuttavia egli afferma anche in maniera un po’ contrad-
dittoria che «in linea generale e fatta eccezione per realtà urbane quali Roma e 
Venezia, dove esistevano delle Case dei Catecumeni assai efficienti, gli schiavi 
musulmani presenti nelle principali città cristiane del Mediterraneo non vennero 
sottoposti ad alcuna spinta conversionistica, dal momento che, se essi avessero 
abiurato la loro fede per passare al Cristianesimo, i loro padroni avrebbero do-
vuto riscattarli»74, risultando più conveniente utilizzarli come eventuale moneta 
di scambio con altri cristiani schiavi dei musulmani. Credo che tale confusione 
nasca dall’aver sposato la tesi di Raffaella Sarti, secondo la quale la conversione 
ottenuta attraverso la pia Casa dei catecumeni, almeno nello Stato pontificio, 
garantiva immediatamente agli schiavi anche la libertà. È vero, come osserva 
Sarti, che ebrei e ‘turchi’ fintantoché fossero rimasti fedeli alla loro religione non 
avrebbero potuto godere pienamente della condizione di civis nelle società cri-
stiane; ma da qui a ipotizzare che «se […] davvero il battesimo, per coloro che vi 
arrivavano dopo essere stati istruiti nella Casa dei catecumeni, implicava la con-
testuale acquisizione della cittadinanza, per gli schiavi non poteva che implicare 
l’acquisizione della libertà»75, ritengo francamente si tratti di un passaggio diffi-
cile da sostenere, soprattutto in assenza di prove documentarie, e che anzi, come 
osserva prudentemente Marina Caffiero, resta ancora tutto da dimostrare76. 

5. Schiavi da acquistare ad ogni costo

Ben diverso era l’atteggiamento della Chiesa, e quindi della società, nei 
confronti di ‘turchi’ appartenenti ad altri infedeli. Nella summenzionata lista 
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conservata presso l’Archivio della Curia Arcivescovile di Firenze vi sono do-
cumentate anche le conversioni di una decina di schiavi – per lo più donne77 –  
appartenuti a padroni di fede ebraica. Sebbene a rigore gli schiavi di padroni 
ebrei non potessero ottenere la libertà semplicemente convertendosi, pare che 
di fatto nella seconda metà del Seicento in Toscana difficilmente si restituis- 
sero agli ebrei coloro che si erano convertiti. Nello stesso periodo inoltre era 
ormai divenuta una prassi il portare le schiave degli israeliti di Livorno nella 
Casa dei catecumeni fiorentina allo scopo di saggiarne la volontà di conver-
tirsi78, e non è quindi un caso che i summenzionati convertiti appartenessero 
ad ebrei livornesi.

Come ricorda Renzo Toaff, il capitolo XXVII delle Livornine autorizzava 
gli ebrei a possedere schiavi, purché non cristiani; le lettere patenti del 1595 
confermavano tale diritto, specificando inoltre che «l’unico modo per toglierli al 
padrone ebreo era l’acquisto a prezzo di mercato, se il padrone era d’accordo»79. 
Tuttavia Cosimo III de’ Medici cercò di limitare questo diritto, stabilendo che, a 
partire dal 1686, gli schiavi di ebrei dovessero avere almeno sedici anni ed essere 
sottoposti ad interrogatorio una volta l’anno onde saggiare la loro (auspicata) 
propensione alla conversione al cattolicesimo80. 

In quello stesso periodo era attivo a Firenze un sacerdote che cercava di 
risolvere la questione in maniera decisamente radicale, di fatto agendo da in-
termediario nella compravendita di schiavi: si trattava di Filippo di Domenico 
Franci (1625-1694). Franci è famoso per aver fondato, coadiuvato da alcuni 
oratoriani, l’ospedale fiorentino di San Filippo Neri, popolarmente conosciuto 
come Pia Casa del rifugio a Quarconia o appunto Spedale del Franci, dedito 
all’accoglienza di ragazzi abbandonati, alla correzione dei ‘discoli’ e all’assisten-
za alle partorienti nubili o vedove, secondo un sistema che è oggi considerato 
un’anticipazione del sistema carcerario moderno81.

 Meno conosciuto finora, ma decisamente importante il suo impegno in 
ambito conversionistico: fu al capezzale di schiavi morenti per assicurare la loro 
anima al Paradiso82, svolgendo la funzione di padrino (molto spesso prenden-
do le veci del granduca Cosimo III)83 od offrendo ospitalità nella sua Casa del 
rifugio84, ed in particolare promosse la conversione di ebrei85: significativo che 
fosse proprio lui ad accompagnare al fonte battesimale la piccola figlia di Moisè 
Ergas, il ricco mercante livornese che si convertì a Firenze nel 167186. Franci 
inoltre era solito recarsi a Livorno, «dove andava a cercare musulmani ed ebrei 
da convertire al cattolicesimo nella Pia Casa dei catecumeni di Firenze»87, sot-
traendo gli schiavi ai padroni ebrei, come testimoniato anche da fonti d’archi-
vio88. Il 15 giugno 1663 un nobile fiorentino, Giovan Battista Galli, interrogato 
dall’inquisizione in merito all’acquisto di uno schiavo da lui ritenuto ‘turco’, 
ma che gli aveva confidato poi di essere cristiano, rivelò che era stato appunto 
Franci a convincerlo a comprarlo pur di sottrarlo agli ebrei, e che lo stesso sa-
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cerdote «comprò parecchi turchi, e poi li vendé a diversi cristiani, solo perché 
non andassero nelle mani d’hebrei, essendo religioso di vita esemplare, noto a 
tutta la città»89. 

 Il tema della necessità di convertire gli schiavi infedeli appartenenti ad 
ebrei trovava del resto una sua legittimazione teorica anche in un’opera a quan-
to mi consta finora ignorata dagli studiosi, ovvero la Manuductio infidelium ad 
fidem90. Composta da Ippolito Tonelli, presbitero della congregazione di Gesù 
Salvatore, venne stampata a Firenze nel 1679 e non conobbe successive ristam-
pe. Fu invece un’altra l’opera che garantì a Tonelli fama duratura tra gli eccle-
siastici della penisola italiana, ovvero un manuale dedicato alla celebrazione 
della Messa, il Sacrum Enchiridium, stampato una prima volta a Firenze con lo 
pseudonimo di Theophilo Pytonillo, e successivamente edito con il vero nome 
fino agli inizi del XIX secolo91. La decisione di dare alle stampe la Manuductio 
infidelium viene spiegata dallo stesso Tonelli all’inizio dell’opera, nella dedica 
al lettore: si tratta di un metodo, suddiviso in 80 punti, da utilizzare per l’ac-
coglienza e l’istruzione degli infedeli, in uso presso la Casa dei catecumeni di 
Roma (e in altri luoghi), che era andato però perso negli anni precedenti (forse 
a causa della peste, forse in un incendio)92, e che egli adesso, essendo in pos-
sesso di una copia donatagli da un uomo «omni exceptione maiore», si sentiva 
in dovere di rendere pubblica. Nella quinta Conclusio, dal titolo Turcæ, alijque 
utriusque sexus Infideles servientes Hebræis, cum primùm voluntatem suscipien-
di Baptismi patefaciunt, liberi nullo persoluto pretio efficiuntur93, si afferma che 
gli israeliti, in quanto uccisori di Cristo, non dovrebbero tenere presso di sé 
come schiavi né persone di fede cristiana né infedeli che esprimano il desiderio 
di convertirsi al cattolicesimo: qualora gli ebrei si oppongano alla sottrazione 
dei loro servi, spetta al vescovo intervenire per ristabilire l’ordine opportuno. 
Filippo Soldani, vescovo di Fiesole, era stato uno degli ecclesiastici che aveva 
agito in tal senso, lasciando una cospicua mole di appunti manoscritti al ri-
guardo94. Proprio al vescovo di Fiesole era dedicato il Sacrum Enchiridium di 
Ippolito Tonelli, in un corto circuito di relazioni e pratiche religiose estrema-
mente interessante, ed ancora tutto da indagare.

6. Conclusioni

Sebbene ci sia praticamente del tutto sconosciuto il destino che attendeva i 
‘turchi’ dopo la loro conversione, sappiamo però che il battesimo non cancellava 
del tutto la loro precedente vita: ne restava una traccia evidente nel nuovo nome 
da cristiano, cui veniva aggiunta sempre l’apposizione «già turco/a». Grazie a 
questa precisazione, è stato possibile individuare, per il periodo compreso tra 
il 1599 e il 1724, tredici matrimoni celebrati tra neofiti un tempo islamici con 
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cattolici di nascita. Si tratta di un campione assolutamente non rappresentativo, 
occasionato dal reperimento casuale dei battesimi dei figli avuti dalla coppia, 
ma estremamente significativo, reso possibile anche dal fatto che il Concilio di 
Trento aveva riconosciuto il diritto degli schiavi a sposarsi secondo il rito catto-
lico e a formare una famiglia95. 

Non in tutti i casi è stato possibile ricostruire l’identità del neofita, dato 
che spesso nello stesso periodo si ebbero casi di persone che battezzandosi 
ricevettero lo stesso nome cristiano. Ma negli otto casi in cui la loro identi-
tà è stata ricostruita con precisione96 parrebbe che fosse il colore della pel-
le, ben più dell’originaria diversità religiosa, a costituire un ostacolo alla loro 
piena accettazione attraverso l’unione matrimoniale: Atene, Costantinopoli, 
Famagosta (Cipro), Smirne, Buda e altre località della «Schiavonia» individua-
no infatti coordinate geografiche dalla quale gli schiavi dalla pelle nera erano 
presumibilmente assenti97. Quanto ai coniugi cattolici fin dalla nascita, nella 
maggior parte dei casi non abbiamo altre informazioni che il loro nome; tutt’al 
più compaiono le indicazioni del mestiere del padre (ciabattino, battilana), 
che lasciano intendere che le persone disposte ad unirsi con un ‘turco’ o una 
‘turca’ battezzati appartenevano agli strati più umili della popolazione. È da 
notare inoltre che al momento del battesimo dei figli dei neofiti i nomi altiso-
nanti dell’aristocrazia fiorentina lasciarono il posto a quelli di umili popolani, 
disposti a fare da padrini per quelli che erano diventati i nuovi vicini di casa98. 
Significativo poi che gli stessi neofiti potessero essere scelti come padrini anche 
per i figli nati da una coppia di cristiani fin dalla nascita, come accadde nel 
1699 ad un «Giuseppe Maria Medici già turco», residente nella parrocchia di 
San Felice in Piazza99.

È compito arduo, ma forse non impossibile, stabilire quanti fiorentini dal 
cognome nobile sono in realtà discendenti di schiavi convertiti, il che aprireb-
be una finestra inedita sul panorama della storia fiorentina. Ancora più difficile 
però sarebbe ritrovare le tracce del sangue dei ‘turchi’ mescolatisi con gli au-
toctoni non nel vincolo coniugale santificato dalla Chiesa, ma attraverso quelle 
unioni, spesso frutto di violenza sessuale, che i padroni imposero alle proprie 
schiave. Il ‘frutto’ più clamoroso di questo tipo di relazioni sarebbe stato proprio 
un rappresentante della casa regnante, quell’Alessandro Medici dal volto scuro 
e i capelli crespi, i cui tratti, debitamente celati nelle rappresentazioni ufficiali, 
rivelerebbero però, secondo la convincente tesi di Massimo Firpo, costruita sulla 
base di un ritratto del Pontormo conservato agli Uffizi, una maternità ‘vergogno-
sa’, quella cioè di una serva nera o mulatta così bella da essere soprannominata 
la Cleopatra italiana100: di certo però la nostra città ci apparirebbe più ‘meticcia’ 
di quel che comunemente si ritiene.
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nel basso Medioevo, Firenze, Salimbeni, 1982. Riguarda invece l’epoca moderna il lavoro 
di Franco Angiolini, Slaves and Slavery in Early Modern Tuscany (1500-1700), «Italian 
History and Culture», III (1997), pp. 67-86. Per una comparazione con un’altra area 
degli antichi Stati italiani si rinvia a G. Boccadamo, Napoli e l’Islam: storie di musulmani, 
schiavi e rinnegati in età moderna, Napoli, D’Auria, 2010.

6  Archivio della Curia Arcivescovile di Firenze (d’ora in poi ACAF), Pia Casa dei 
catecumeni, filze I-III, cc. non numerate.

7  Esattamente come nella parola granoturco, sinonimo di mais; cfr. Lessico 
Universale Italiano, sub voce, XXIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1980.

8  Per una discussione più estesa della questione, cfr. S. Bono, Schiavi musulmani 
nell’Italia moderna cit., pp. 36-45.

9  In altre parole, i ‘turchi’ corrispondono a tutti quegli infedeli che nella fonte in 
questione non sono definiti esplicitamente «ebrei».

10  Sulla pia Casa dei catecumeni di Firenze si veda inoltre, ad opera della scriven-
te, La Pia Casa dei catecumeni di Firenze, in M. Caffiero (a cura di), Le radici storiche 
dell’antisemitismo. Nuove fonti e ricerche, Atti del seminario (Roma 2007), Roma, Viella, 
2009, pp. 107-127; B. Armani, Il confine invisibile. L’élite ebraica di Firenze (1840-1914), 
Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 289-307; R.G. Salvadori, Breve storia degli ebrei toscani 
(IX-XX secolo), Firenze, Le Lettere, 1995, pp. 97-257. Una copia degli statuti del pio isti-
tuto, datata 1654, si trova in Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), Compagnia 
poi magistrato del Bigallo, secondo versamento, f. 1177, cc. 4-11.

11  Sulla sua figura si veda la voce di S. Ragagli nel Dizionario Biografico degli Italiani 
(d’ora in poi DBI), XLIV, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2005, pp. 587-589, 
e la bibliografia ivi citata.

12  Lettera di Alberto Leoni all’arcivescovo fiorentino Pietro Niccolini, collocata a 
mo’ di proemio prima degli statuti della pia Casa dei catecumeni fiorentina; ACAF, Pia 
Casa dei catecumeni, f. I, cc. non numerate.

13  Nutrita la bibliografia: si veda in particolare il recente e fondamentale lavoro di 
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M. Caffiero, Battesimi forzati. Storie di ebrei, cristiani e convertiti nella Roma dei papi, 
Roma, Viella, 2004.

14  ASF, Compagnia, poi Magistrato del Bigallo, secondo versamento, ff. 1159-1177. 
Tale collocazione archivistica è determinata dal fatto che, quando nel 1785 il granduca 
Pietro Leopoldo soppresse le compagnie laicali, la pia Casa dei catecumeni venne incor-
porata nel Patrimonio Ecclesiastico, dopodiché, a partire dal 26 agosto 1791, passò ad 
essere gestita dall’Orfanotrofio del Bigallo. Nel 1989 i materiali vennero depositati infine 
nella nuova sede dell’Archivio di Stato di Firenze. Ringrazio Orsola Gori dell’Archivio 
di Stato di Firenze e Diana Toccafondi, Soprintendente Archivistico per la Toscana, per 
la gentile segnalazione.

15  Silenzio su cui la scrivente si propone di indagare ulteriormente, perché costitusce 
un fatto di per sé estremamente significativo.

16  Si trattava di una certa Ritropida o Intrepida Giuseppa, su cui non è dato sapere 
molto di più; ASF, Compagnia, poi Magistrato del Bigallo, secondo versamento, f. 1175, 
fasc. 39.

17  Più precisamente, dal 4 novembre 1450 fino al 31 dicembre 1900, per un totale di 
445 registri, interamente consultabili online sul sito <http://www.operaduomo.firenze.it/
battesimi>. Il piviere di San Giovanni comprendeva anche le terre che si estendevano a 
cinque chilometri dalle mura cittadine ed inglobava inoltre una trentina di chiese rurali: 
cfr. M. Urbaniak, La Registrazione dei Battesimi nella Firenze del Tardo Medioevo, in A. 
Prosperi (a cura di), Salvezza delle anime disciplina dei corpi. Un seminario sulla storia 
del battesimo, Pisa, Edizioni della Normale, 2006, pp. 159-213: 201. Il registro non com-
prendeva ovviamente le nascite degli acattolici, né dei figli dei militari, per i quali esisteva 
un registro a parte, ma includeva gli esposti portati all’Ospedale degl’Innocenti; cfr. M. 
Lastri, Ricerche sull’antica e moderna popolazione della città di Firenze per mezzo dei re-
gistri del battistero di San Giovanni dal 1451 al 1774, per Gaetano Cambiagi stampatore 
granducale, in Firenze l’anno MDCCLXXV, p. 29.

18  Utilizzando lo stesso metodo, sono stati accertati un numero di 232 battesimi di 
ebrei (di cui 154 uomini e 78 donne) celebrati a Firenze nello stesso periodo, per una 
media di 1,86 conversioni l’anno.

19  Si trattava di Morassì turco, poi Giovanni Francesco Petracchi Mori, battezzato 
il 3 agosto 1659; ACAF, Pia Casa dei catecumeni, f. II, cc. non numerate e Archivio della 
Curia di Empoli, Libri parrocchiali, n. 7 (numero provvisorio), c. 119r.

20  Fatima, sedicenne, originaria della Bosnia, era a servizio da cinque anni in casa del 
signor Francesco Ciaino Bichi, oriundo di Montelupo, ma residente a Livorno, quando 
venne battezzata, il 27 agosto 1694, dopo essere stata istruita da padre Filippo Franci, su 
cui si veda p. 111 del presente articolo; venne esaminata nel convento dell’Ambrogiana 
a Montelupo dall’inquisitore Giovanni de Angelis di Alcantara, guardiano dello stesso 
convento; ACAF, Pia Casa dei catecumeni, f. III, cc. non numerate e ACAF, Registri par-
rocchiali, Montelupo, S. Giovanni Evangelista, Battesimi, (1663-1751).

21  ACAF, Pia Casa dei catecumeni, f. I, cc. non numerate.
22  Cfr. I. Origo, The Domestic Enemy cit., p. 336.
23  Cfr. M. Caffiero, Battesimi, libertà e frontiere cit., pp. 821-822.
24  Nelle fonti troviamo spesso l’espressione (riferita ad un determinato turco) «sta 

presso», seguita dal nome di una famiglia fiorentina.
25  Bona era uno dei più importanti presidi turchi in Africa; venne espugnata tra il 

15 e il 16 settembre 1607 dagli Stefaniani comandati dall’ammiraglio Jacopo Inghirami. 
L’impresa venne celebrata in numerose opere: nel 1609 il Poccetti la illustrò a Palazzo Pitti 
nella sala detta appunto di Bona; nel 1614 l’Empoli realizzò su commissione granducale 
un dipinto nel soffitto della chiesa dei Cavalieri di Santo Stefano a Pisa (L’espugnazione 
della città di Bona); nel 1622 Matteo Rosselli la dipinse al Casino di San Marco a Firenze, 
mentre il Callot ne aveva realizzato un’incisione facente parte della serie dedicata alla vita 
di Ferdinando I; cfr. A. Marabottini, L’Empoli. Jacopo di Chimenti da Empoli, Roma, De 
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Luca Edizioni d’Arte, 1988, pp. 108-109 e 233-235.
26  F. Angiolini, Slaves and Slavery in Early Modern Tuscany (1500-1700) cit., pp. 

74-75.
27  Sul Bagno di Livorno si veda L. Frattarelli Fischer, Il bagno delle galere in ‘terra 

cristiana’. Schiavi a Livorno fra Cinque e Seicento, in I Trinitari, 800 anni di liberazione. 
Schiavi e schiavitù a Livorno e nel Mediterraneo, Atti del convegno (Livorno 1999), nu-
mero monografico di «Nuovi studi livornesi», VIII (2000), pp. 69-94: 79-82; C. Santus, Il 
“Turco” a Livorno. Schiavi musulmani e incontri con l’islam nella Toscana del XVII secolo, 
Tesi di laurea, Università degli Studi di Pisa, Facoltà di Lettere e Filosofia, a.a. 2009-2010.

28  Gli sventurati catturati a Bona vennero venduti in buona parte a Cagliari, onde 
evitare l’abbassamento improvviso del prezzo degli schiavi sul mercato di Livorno; cfr. G. 
Fiume, Schiavitù mediterranee cit., p. 9.

29  Cfr. E. Fasano Guarini, La fondazione del principato: da Cosimo I a Ferdinando I 
(1530-1609), in Ead. (a cura di), Storia della civiltà toscana. III. Il principato mediceo, pp. 
3-40: 17-18, ove si precisa che «le galere stefaniane erano due nel 1563, quattro negli anni 
di Lepanto, più del doppio agli inizi del Seicento, un numero destinato di nuovo a calare, 
fino alla loro soppressione nel 1647».

30  Il termine dei quaranta giorni è riconducibile da una parte al periodo trascorso 
in penitenza da Gesù nel deserto, dall’altra a quello che, secondo la teologia tradizionale, 
intercorreva tra il concepimento e l’entrata dell’anima nel feto; per la prima interpretazio-
ne cfr. P. Ioly Zorattini, I nomi degli altri. Conversioni a Venezia e nel Friuli Veneto in età 
moderna, Firenze, Olschki, 2008, p. 33, n. 24; per la seconda cfr. M. Caffiero, Battesimi 
forzati cit., pp. 272-273. Più in generale sul tema cfr. A. Prosperi, Dare l’anima. Storia di 
un infanticidio, Torino, Einaudi, 2005, pp. 218-299.

31  ACAF, Pia Casa dei catecumeni, f. I, cc. non numerate; la volontà dello schia-
vo venne interpretata grazie alla collaborazione di un mercante cristiano, tale «Carolus 
Guillelmus Bagneva Lauretanus», che aveva vissuto nel Levante.

32  Cfr. O. Gobbi, “Quando il Turco si fece cristiano”: conversioni di schiavi e rela-
tivo cerimoniale, in S. Anselmi (a cura di), Pirati e corsari in Adriatico, Milano, Silvana 
Editoriale, 1998, pp. 145-157: 147.

33  Non risulta un Carlo Altoviti vivente a questa altezza in L. Passerini, Genealogia e 
storia della famiglia Altoviti, in Firenze coi tipi di M. Cellini e C., alla Galileiana, 1871; né 
vi è una voce a lui dedicata nel Dizionario Biografico degli Italiani. Il suo nome è indicato 
negli statuti della pia Casa dei catecumeni di Firenze.

34  ACAF, Pia Casa dei catecumeni, f. I, cc. non numerate.
35  Soltanto nomi come «Ricovero» o «Anton Bonanimo» tradiscono una qualche 

correlazione alla vita o al carattere del loro portatore.
36  E non soltanto quindi all’epoca di Cosimo III, come invece rilevava L. Frattarelli 

Fischer, Vivere fuori dal ghetto, Ebrei a Pisa e a Livorno (secoli XVI-XVIII), Torino, 
Zamorani, 2008, p. 284, n. 111.

37  Si tratta del giovane maomettano Cosman, proveniente dall’Africa, ospitato in un 
primo tempo nel convento dei padri di Santa Maria Maggiore, dove si trattenne undici 
giorni, e in seguito in quello di Santa Maria Novella, prima di essere espulso da Firenze, 
il 15 dicembre 1788; ASF, Compagnia, poi Magistrato del Bigallo, secondo versamento, f. 
1162, fasc. 25.

38  Ivi, f. 1169, fasc. 24.
39  In effetti quando sei anni più tardi l’ebrea Ester di Giuda, proveniente da Livorno, 

ma originaria di Tripoli, pur avendo espresso il desiderio di essere accolta nella Casa dei 
catecumeni di Firenze, venne mandata a Roma, si rilevò come il caso del moro Tommaso 
avesse costituito, insieme ad altri, un’eccezione; ivi, f. 1161, fasc. 19.

40  ASF, Auditore dei benefici ecclesiastici, poi Segreteria del Regio Diritto, f. 434, c. 
304v.
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41  Il 15 aprile 1772 lo schiavo assunse il nome di Paolo Ignazio Luigi Ballati; a fargli 
da padrino fu Paolo Saccomanni, custode della Casa dei catecumeni, ove si era trattenuto 
per soli quindici giorni; ASF, Compagnia, poi Magistrato del Bigallo, secondo versamento, 
f. 1160, fasc. 38; Archivio dell’Opera di Santa Maria del Fiore (d’ora in poi AOSMFF), 
registro (d’ora in poi rg.) 109, fotogramma (d’ora in poi fg.) 144.

42  Entrambe le relazioni, non datate, si trovano in ASF, Compagnia, poi Magistrato 
del Bigallo, secondo versamento, f. 1160, fasc. 7; la prima è intitolata Ragguaglio della ma-
ravigliosa conversione al cristianesimo del giovinetto turco Mechemet nel Santo Battesimo 
nominato Giuseppe Maria Gaspero Ferdinando Monte Murli; la seconda invece Relazione 
della prodigiosa conversione alla cattolica religione del giovane Mehesmet, adesso Giuseppe 
Maria Gaspero Ferdinando Monte Murli; nomi, che ha sortiti al santo Lavacro ricevuto per 
mano dell’Ill.mo e R.mo M.signore Arcivescovo Incontri, in età di anni 15, il dì 13 marzo 
1762.

43  Secondo Serena Vitale, potrebbe trattarsi dell’errata trascrizione del turco 
«Bayraktar» (in turco: Portainsegne), cognome ancora oggi diffuso in Turchia; cfr. S. 
Vitale, L’imbroglio del turbante, Milano, A. Mondadori, 2006, p. 389. L’autrice ipotizza 
inoltre che il giovane convertitosi a Firenze possa essere identificato con un persiano, di 
nome Montemurli, che si sarebbe messo in contatto con Sheykh Mansur (il Vittorioso), 
un profeta-guerriero che negli anni precedenti la rivoluzione francese predicò la rivolta 
contro la Russia nelle terre cecene e che secondo alcune gazzette italiane sarebbe stato in 
realtà un rinnegato di origine piemontese, Giovanni Battista Boetti, vissuto nei territori 
dell’attuale Iraq come missionario domenicano, poi a Costantinopoli come medico, e 
del quale dopo il 1781 si era persa ogni traccia. Ringrazio Lucia Frattarelli Fischer per la 
segnalazione del romanzo di Serena Vitale.

44  AOSMFF, rg. 104, fg. 63.
45  S. Vitale, L’imbroglio del turbante cit., p. 303.
46  ASF, Compagnia, poi Magistrato del Bigallo, secondo versamento, f. 1170, fasc. 6.
47  Ivi, f. 1170, fasc. 15.
48  Ivi, f. 1171, fasc. 1.
49  Ivi, fasc. 4.
50  Ivi, f. 1172, fasc. 18.
51  Ivi, f. 1172, fasc. 8. Sulla Casa dei catecumeni di Livorno, la cui esistenza è atte-

stata soltanto a partire dalla prima metà dell’Ottocento, la scrivente ha in corso un’attività 
di ricerca.

52  Ivi, fasc. 26. Il giovane schiavo proveniva da un paese «recentemente scoperto 
dagli egiziani», Maiach, dove probabilmente non vi erano islamici, ma «barbari inscienti 
di nostra religione». A Firenze alloggiava presso un «moro africano» battezzato con il 
nome di Giovanni de’ Servi, che gestiva una taverna in via Cafaggiolo. La principessa 
russa era Elisa Galitzin nata Holuicka, che promise di prendersi cura del proposito del 
suo servitore di passare alla religione cattolica.

53  Ivi, f. 1171, fasc. 9.
54  Si ricordi che Cosimo III avrebbe voluto convertire tutti gli schiavi alloggiati nel 

Bagno di Livorno, ma il timore che le potenze islamiche potessero rivalersi sui cristiani 
catturati e il conseguente sdegno di Francia e Spagna lo indussero a desistere dal propo-
sito; cfr. I.R. Galluzzi, Istoria del granducato sotto il governo della casa Medici, Milano, 
Cisalpino-Goliardica, 1974 (rist. anastatica dell’edizione fiorentina del 1781), tomo IV, 
libro VIII, p. 399.

55  ACAF, Pia Casa dei catecumeni, f. I, cc. non numerate e AOSMFF, rg. 47, fg. 268. 
Si trattava evidentemente di uno degli schiavi del granduca, riconoscibili perché dove-
vano essere rapati ad eccezione di un ciuffetto nel centro della testa e vestivano camicie, 
calzoni lini, berrettini di lana rossi e giubba di panno di Empoli; cfr. L. Frattarelli Fischer, 
Il bagno delle galere in ‘terra cristiana’. Schiavi a Livorno fra Cinque e Seicento cit., p. 71.
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56  R. Toaff, La nazione ebrea a Livorno e a Pisa (1591-1700), Firenze, Olschki, 1990.
57  ACAF, Pia Casa dei catecumeni, f. II, cc. non numerate. La citazione ivi presente 

è tratta (riadattata al caso grammaticale occorrente) da ANTONII RICCIULLI archie-
piscopi cosentini et olim in Romana Curia Advocati Tractatus de iure personarum extra 
Ecclesiæ gremium existentium, in quo breviter, & dilucidè agitur de Iudæis, Infidelibus, 
Catechumenis, Excommunicatis, Hæreticis, Apostatis à Fide, Apostatis à statu Ordinis 
Clericalis, Apostatis à statu Religionis, Schismaticis et plura scitu digna pro prati utriusque 
Fori Prælatis, Iudicibus, Inquisitoribus, Confessarijs inservientia explicantur. Accessit etiam 
singularis, et utilis tractatus De neophytis cum triplici indice, Romae, Sumptibus Blasij 
Deversin, & Zenobij Masotti Bibliopolarum, Typis Vitalis Mascardi, 1651, Libro II, cap. 
XXXII, n. 29, p. 102, in cui si legge: «Declaratur secundo, ne procedat in infantibus in-
fidelium captis in bello, & servituti subiectis; Isti enim tanquam nostræ potestatis effecti, 
possunt sine parentum consensu baptizari».

58  G. Boccadamo, Napoli e l’Islam cit., pp. 33-36.
59  ACAF, Pia Casa dei catecumeni, f. I, cc. non numerate. Le stesse parole vennero 

ribadite l’anno successivo, quando si battezzò un altro schiavo del granduca, Cader di 
Laderde Boreal, poi Giovanni; ibidem.

60  Si tratta dell’odierna isola greca Lefkadas, nel mar Ionio; P. Ioly Zorattini, I nomi 
degli altri cit., p. 143.

61  La cerimonia ebbe luogo il 25 gennaio 1650; ACAF, Pia Casa dei catecumeni, f. I, 
cc. non numerate; AOSMFF, rg. 47, fg. 271.

62  ACAF, Pia casa dei catecumeni, f. I, cc. non numerate.
63  L’atto di manomissione è del 25 ottobre 1639. Occorre precisare inoltre che l’età 

dell’ex schiavo al momento del battesimo, celebrato il 15 settembre 1641, venne giudicata 
essere di ben 85 anni; AOSMFF, rg. 43, fg. 272.

64  Sul tema si veda F. Angiolini, Slaves and Slavery in Early Modern Tuscany (1500-
1700) cit., p. 69, n. 8.

65  Si trattava di Amet o Abram, di circa 24 anni, proveniente da Smirne; ACAF, Pia 
Casa dei catecumeni, f. III, cc. non numerate. La cerimonia si svolse il 21 settembre 1714; 
AOSMFF, rg. 80, fg. 139.

66  V. supra.
67  Cfr. D.B. Davis, Il problema della schiavitù nella cultura occidentale, Torino, 

Società Editrice Internazionale, 1971, pp. 9-10.
68  Cfr. P. Mazur, Combating “Mohammedan Indecency”: the Baptism of Muslim 

Slaves in Spanish Naples, 1563-1667, «Journal of Early Modern History», XIII (2009), 
pp. 25-48: 41.

69  raimondo de Peñafort, Summa de casibus poenitentiae, 1.4.7 (ed. Roma 1603, p. 
37), cit. in C. Santus, Il “Turco” a Livorno. Schiavi musulmani e incontri con l’islam nella 
Toscana del XVII secolo cit., p. 70, n. 193; P. Mazur, Combating “Mohammedan Indecency” 
cit., p. 41.

70  F. Sacchetti, I sermoni evangelici, le lettere ed altri scritti inediti o rari raccolti 
e pubblicati con un discorso intorno la vita e le sue opere per Ottavio Gigli, Firenze, Le 
Monnier, 1857, sermone XXIX, pp. 94-95. Per la datazione dei Sermoni (presumibilmen-
te attorno all’anno 1370), si veda ivi, p. LXVIII. Al passo in questione accenna anche Iris 
Origo, The Domestic Enemy cit., p. 335.

71  Cfr. s. Antonino Pierozzi, Summa S. Theologiae, ed. Venezia 1582: III, 60 (De 
Servitute), cit. in C. Santus, Il “Turco” a Livorno. Schiavi musulmani e incontri con l’islam 
nella Toscana del XVII secolo cit., p. 70, n. 193.

72  Archivio Diocesano di Pisa, Inquisizione, f. 7, cc. 31r.-v., costituto dell’11 maggio 
1617, cit. in C. Santus, Il “Turco” a Livorno cit., p. 78.

73  P. Ioly Zorattini, I nomi degli altri cit., p. 220.
74  Ivi, p. 25.
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75  R. Sarti, Bolognesi schiavi dei “Turchi” e schiavi “turchi” a Bologna tra Cinque 
e Settecento: alterità etnico-religiosa e riduzione in schiavitù, «Quaderni storici», CVII 
(2001), pp. 437-473: 459. Altrove aveva scritto anche: «[…] la conversione è premiata 
con l’uscita dalla schiavitù solo laddove l’enfatizzazione dell’elemento propagandistico 
volto a dimostrare la superiorità della fede cristiana o la liberalità di un certo padrone pre-
vale sull’interesse economico a non perdere forza lavoro e laddove è possibile controllare 
la (relativa) autenticità dell’adesione evitando conversioni smaccatamente strumentali, 
come appunto avviene quando la conversione è preparata dal soggiorno presso la Casa 
dei Catecumeni» (Ead., Viaggiatrici per forza. Schiave “turche” in Italia in età moderna, 
in D. Corsi, a cura di, Altrove. Viaggi di donne dall’antichità al Novecento, Roma, Viella, 
2009, pp. 241-296: 261).

76  M. Caffiero, Battesimi, libertà e frontiere. Conversioni di musulmani ed ebrei a 
Roma in età moderna cit., p. 829. Simili osservazioni si leggono in G. Boccadamo, Napoli 
e l’Islam cit., p. 237, n. 48.

77  Si ricordi che a Pisa «il possesso di schiave [...] era così normale e comune nelle 
case dei ricchi mercanti da giustificare l’ordine di farsi accompagnare soltanto da loro 
per le vie della città»; R. Toaff, Schiavitù e schiavi nella Nazione Ebrea di Livorno nel Sei e 
Settecento, «La Rassegna mensile d’Israel», LI (1985), pp. 82-95: 86.

78  Così stabiliva un parere del 1674 trasmesso da Firenze a Livorno e riportato da F. 
Pera, Nuove curiosità livornesi, Livorno 1899, p. 197, cit. sia in R. Toaff, Schiavitù e schiavi 
nella Nazione Ebrea di Livorno nel Sei e Settecento cit., pp. 90-91, n. 25, sia in C. Santus, 
Il “Turco” a Livorno cit., p. 85, n. 227.

79  R. Toaff, Schiavitù e schiavi nella Nazione Ebrea di Livorno nel Sei e Settecento cit., 
p. 85. Analoghe osservazioni in Id., La nazione ebrea a Livorno e a Pisa (1591-1700) cit., 
pp. 329-334.

80  R. Toaff, Schiavitù e schiavi nella Nazione Ebrea di Livorno cit., pp. 88-90.
81  D. Lombardi, Franci, Filippo, in DBI, vol. 50, Roma, Istituto della Enciclopedia 

Italiana, 1998, pp. 133-134: 133.
82  Vi sono tre casi in cui, ad un primo battesimo d’‘emergenza’ impartito in casa 

da Filippo Franci, seguì, anche a notevole distanza di tempo, la cerimonia ufficiale con 
le preghiere e gli esorcismi di rito: Caddira di Ussain, poi Maria Maddalena, venne bat-
tezzata da Franci il 27 agosto 1664, ma la cerimonia venne registrata il 9 novembre 1665 
(AOSMFF, rg. 277, fg. 236); Aice di Memet, poi Maria Maddalena Teresia, battezzata in 
forma privata il 19 febbraio, solennemente il 15 agosto 1666 (AOSMFF, rg. 278, fg. 82); 
Ubreana /Humicana di Mostafà Corcebacio, poi Maria Angiola, anch’ella battezzata in 
forma privata il 5 aprile, e solennemente l’8 settembre 1670 (AOSMFF, rg. 280, fg. 69).

83  Su sette volte in cui fece da padrino, per tre volte Franci sostituì il granduca 
Cosimo III de’ Medici.

84  Vi sono le attestazioni di tre turchi e un ebreo (schiavo di un ebreo a Pisa) ospitati 
ed istruiti nella Casa del rifugio tra il 1674 e il 1678.

85  Il 6 dicembre 1676 si convertì a Roma Abraham, figlio di Moisè Musa, un ebreo 
fiorentino di 19 anni; benché Franci non fosse suo padrino al momento della cerimonia, 
il neofita prese appunto questo cognome da cristiano, forse in ricordo di colui che aveva 
svolto una parte determinante nella sua conversione; cfr. W. R. de Collenberg, Le baptême 
des juifs à Rome de 1614 à 1718 selon les registres de la «Casa dei catecumeni», «Archivum 
Historiae Pontificiae», XXV (1987), pp. 105-261: 134, n. 473.

86  Il ricco mercante livornese Moisè Ergas si convertì a Firenze alla vigilia di fer-
ragosto del 1691, prendendo il nome di Francesco Xaverio Fortunati; un mese dopo, 
ma contro la volontà di sua moglie Sara, venne battezzata sua figlia Juditta, poi Maria 
Maddalena, che aveva poco più di tre anni. Alla base della conversione di Moisè, appar-
tenente ad una famiglia con vasti legami commerciali e imparentata con il cabalista Mosè 
Pinheiro, ci furono forse motivi di risentimento di carattere personale; AOSMFF, rispet-
tivamente rg. 68, fg. 211 e rg. 290, fg. 235; L. Frattarelli Fischer, Vivere fuori dal ghetto 
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cit., pp. 291-294 e la bibliografia ivi citata.
87  Cfr. D. Lombardi, Franci, Filippo cit., p. 133.
88  Sono attestati quattro casi di schiavi, tutti appartenuti a padroni di religione ebrai-

ca, condotti da Franci da Livorno a Firenze: la turca Gersuman di Mustafa Arsici, poi 
Maria Maddalena, battezzata l’11 maggio 1669 (AOSMFF, rg. 279, fg. 182); Fattima, poi 
Maria Maddalena, originaria di Costantinopoli, battezzata in casa per pericolo di morte 
il 12 dicembre 1670 (ACAF, Pia Casa dei catecumeni, f. II, cc. non numerate); Aissa turca 
mora, poi Maria Rosa, battezzata in pericolo di morte dallo stesso Franci (AOSMFF, rg. 
281, fg. 190); Daniello, un ebreo schiavo del capitano Chiavis di Pisa: al momento della 
conversione, il 22 giugno 1666, venne esaminato da Franci (ACAF, Pia Casa dei catecume-
ni, f. II, cc. non numerate, AOSMFF, rg. 56, fg. 6).

89  ACAF, Tribunale dell’inquisizione, 42.24 (1663), doc. 5, c. 2v.
90  Il titolo completo dell’opera è: Manuductio infidelium ad fidem. Sive Methodus reci-

piendi, instruendique catechumenos Romæ, aliisque in locis servata; cui additur Constitutio 
Pauli III S. P. per quam Iudæis, ceterisque Infidelibus ad Fidem conversis continuatur 
possessio suorum bonorum; eisdemque applicatur quicquid ex usuris acquisierunt. Cum 
nonnullis conclusionibus ad Cathecumenorum, Neophytorumque materiam spectantibus. 
Auctore Hippolito Tonellio cong. Iesu Salvatoris presbytero. Ad Eminentiss. et Reverendiss. 
D. D. Franciscum S.R.E. Presbyt. Cardin. Nerlium Archiepisc. Florentinum, Florentiæ, 
apud Vincentium Vangelisti Archiepiscop. Typographum, MDCLXXIX. Ne ho potuto 
consultare un esemplare conservato nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze.

91  Il titolo completo è: Sacrum Enchiridium. Ea, quae ad sacrificium missae spectant, 
ob oculos ponens. Rubricas Missæ privatæ elucidans, De Celebratione coram SS. Sacramento, 
De ejusdem Expositione, & Depositione, et De Cultu SS. Cruci exhibendo pertractans; l’e-
dizione fiorentina prosegue con queste parole: Denique coronat Opus Decretum SS. D. 
N. Alexandri VII. Plures opiniones tanquam scandalosas damnantis. Auctore Theophilo 
Pytonillo Cong. Iesu Salvatoris Presbytero. Ad illustriss. & Reverendiss. D. D. Philippum 
Soldanium Archipr. Florentinum (Florentiae, Ex Typographia sub signo Stellæ, 1665); 
l’edizione veneziana invece prosegue così: Denique coronant Opus Decreta Alexandri 
fel. Record. Papæ VII et Edictum SS. D. N. Clementis IX. De Celebratione Missarum. 
Auctore Hippolyto Tonellio, Metropolitanæ Florentinæ Beneficiato, Congregationis Iesu 
Salvatoris Presbytero, Prothonotario Apostolico, & Sacræ Theologiæ Doctore. Ad Ilustriss. 
& Reverendiss. D. D. Philippum Soldanium, Archipresbyterum Florentinum, Auditorem, & 
Capellanum Maiorem Sereniss., atque Eminentiss. Cardinalis Principis Leopoldi (Venetiis, 
M.DC.LXVIII., Apud Guerilios). Con quest’ultimo titolo l’opera venne più volte ri-
stampata: Venezia, 1674, 1678, 1683; Venezia, Roma e Firenze, 1641 (ma 1691) e 1695; 
Padova 1727 e 1814. Comparve in traduzione italiana a Lecce nel 1745 con il titolo 
L’ecclesiastico nell’altare: facile, e breve istruzione delle rubriche per ben celebrare la Santa 
Messa. Traduzione dal Messale, dal sagro Enchiridio d’Ippolito Tonelli, e d’altri gravi autori.

92  In effetti Domenico Rocciolo osserva come non esistano a Roma, «né nell’archivio 
dell’istituto, né nel fondo della Segreteria del Vicariato […] regole e statuti a stampa per 
l’ospizio dei catecumeni, uomini e donne, a differenza del collegio de neofiti e del monaste-
ro dell’Annunziata»; D. Rocciolo, Documenti sui catecumeni e neofiti a Roma nel Seicento 
e Settecento, in «Dall’infamia dell’errore al grembo di Santa Chiesa». Conversioni e strategie 
della conversione a Roma nell’età moderna, numero monografico di «Ricerche per la storia 
religiosa di Roma. Studi, documenti, inventari», X (1998), p p. 391-452: 426, n. 42.

93  Manuductio infidelium cit., pp. 78-88.
94  Ivi, p. 88.
95  Cfr. P. Delpiano, La schiavitù in età moderna, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 22.
96  Tre di questi, battezzatisi nel primo decennio del Seicento, erano schiavi addetti 

alle stalle granducali e catechizzati quindi per ordine di Sua Altezza; degli altri cinque, 
convertitisi tra gli anni Settanta e Ottanta del XVII secolo, due erano di proprietà di un 
privato (il signor Fabio Cantucci), mentre tre erano presumibilmente al servizio della 
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corte, giacché una schiava risulta essere stata catecumena presso la marchesa Medici e 
due si erano battezzati con il patrocinio di Cosimo III, che concesse loro il suo prestigioso 
cognome.

97  In un caso, quello di Acmet d’Asan d’Alep detto anche Haser di Salem, impiegato 
nelle stalle granducali, battezzatosi l’11 dicembre 1611 prendendo il nome di Niccolò, si 
ha la precisa indicazione che si trattava di un «moro bianco»; AOSMFF, rg. 28, fg. 221.

98  Eccezionale il caso di Velì di Mustafà di Buda, «schiavo di palazzo», battezzatosi 
a 23 anni il primo gennaio 1688; il granduca Cosimo III de’ Medici concesse il suo patro-
cinio anche alla figlia, Maria Maddalena Violante, battezzata il 16 giugno 1711; AOSMFF, 
rg. 66, fg. 250; AOSMFF, rg. 300, fg. 190.

99  Non sono riuscita a scoprire l’identità del neofito prima della sua conversione. 
Egli fece le veci di padrino, al posto di Alberto di Niccolò Briozzi, per Cosimo Andrea, 
figlio di Bernardo di Cosimo Papi e Maria Caterina di Giuseppe Buti, battezzato il 30 
novembre 1699; AOSMFF, rg. 72, fg. 194.

100  Cfr. M. Firpo, Storie di immagini, immagini di storia: studi di iconografia cinque-
centesca, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, pp. 27-43.





Beatrice Mazzanti

Carlo Ginori e Villa «Le Corti»: la fabbrica di porcellane di 
Doccia nella sua prima sede1

Introduzione

La rilevante produzione di studi scientifico-tecnici riguardanti la fabbrica-
zione di maiolica e porcellana Ginori a Doccia edita nel corso del Novecento ap-
pariva quasi priva, sino agli anni ’90, di compendi che riguardassero il fondatore, 
Carlo Ginori (1702-1757). Leonardo Ginori Lisci pubblicò nel 1963 una fonda-
mentale monografia dedicata in parte a Carlo ma soprattutto alla sua impresa, 
che ebbe il grande merito di tracciarne la storia sulla base di una consultazione 
archivistica diretta e approfondita e rimase isolata a lungo. Negli ultimi vent’anni 
il vuoto è stato colmato con la pubblicazione di importanti contributi relativi 
alla figura del marchese Ginori quale studioso, nobile cittadino o funzionario 
granducale, ed alla sua illuminata volontà imprenditoriale, affermata con l’avvio 
della produzione della porcellana e d’altre iniziative di minore durata, come la 
coltivazione e fabbricazione di filati di seta, lane pregiate, le lavorazioni dell’ar-
gento e delle pietre dure, o la pesca del corallo, senza dimenticare le imprese 
architettoniche e filantropiche livornesi. In tempi recenti si è tenuta presso la 
sede del Museo della Manifattura di Doccia a Sesto Fiorentino un’esposizione 
biografica dedicata al Marchese, che ne ha divulgata la vicenda umana dimo-
strando quanto poco nota fosse, se non agli addetti ai lavori, e quanto invece egli 
fosse personalità attiva nella società del suo tempo. Una sorta di appannamento, 
momentaneo, riscattato da una rinnovata messe di studi volti ad indagare l’uo-
mo, la sua vita, la formazione e la professione, il suo impegno sociale e politico, 
e, non ultima, l’appassionata fatica di investigare la produzione della porcellana, 
quell’affascinante materia definita «oro bianco» e ricercata presso tutte le corti 
europee del XVIII secolo2.

Nello schiarirsi in termini conoscitivi dei tratti biografici del Marchese, e 
delle sue imprese, scarsamente approfonditi dalla storiografia appaiono i luoghi 
– intesi in senso lato – quali territori e manufatti che al tempo vennero ritenu-
ti adeguati alle sue imprese; esaminati parzialmente, costituiscono ancora oggi 
argomenti in parte inesplorati. In questo lavoro si cerca di rispondere, laddo-
ve possibile, all’interrogativo riguardante la prima sede della manifattura, nota 
come «Villa Le Corti»; un interrogativo che porta con sé l’altro più generale, 
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inerente alla tradizione formale, alla collocazione e al linguaggio architettonico 
degli opifici artistici nel secolo dei Lumi. Ovvero, come costruire l’adeguato con-
tenitore per una nuova idea imprenditoriale?3

La ricerca tiene conto della storiografia dedicata agli opifici d’età preindu-
striale, per i quali si fa riferimento ad una specifica bibliografia, ma riferisce 
di una scelta produttiva isolata per tipologia, la porcellana, e per morfologia 
della sede di produzione, una villa che viene adibita a fabbrica di porcellana, 
un approccio inaspettato, che esclude la possibilità di costruire ex-novo la sede 
dell’opificio. Nella vasta bibliografia dedicata alla manifattura Ginori di Doccia 
vengono vagliati di volta in volta temi socio-economici o tecnico-artistici, mentre 
la sede non è oggetto di indagine; se lo diviene, non si giunge mai al nucleo archi-
tettonico originario, acquistato da Carlo Ginori nel 1737 e rimasto tale sino alla 
prima grande ristrutturazione del 1766. Il trentennio d’esistenza di tale nucleo 
viene qui mostrato e discusso per la prima volta. Nella bibliografia specifica nu-
merosi accenni alla villa e al suo acquisto riprendono dati scarni e immobili dal 
1963, quando Leonardo Ginori Lisci recuperò nell’archivio di famiglia il con-
tratto d’acquisto della villa di Doccia di proprietà del senatore Buondelmonti4.

Il tema entra di diritto a far parte di quello più ampio dell’archeologia in-
dustriale, per via dell’attività produttiva che ne stimola la realizzazione; in ter-
mini di origini senza dubbio, ma, considerando oggetto del presente lavoro 
un manufatto oggi completamente inglobato nell’edificio storico di Doccia – e 
indistinguibile quale fabbricato autonomo – viene qui discusso primariamente 
come la trasformazione di una villa del contado fiorentino in edificio produtti-
vo. Nonostante gli studi di archeologia industriale abbiano trovato diffusione 
in Italia sin dai tardi anni Settanta, e malgrado la manifattura e la sua vasta area 
siano state oggetto di indagini finalizzate ai progetti di recupero e trasformazio-
ne, nessun approfondimento scientifico e archeologico ha riguardato il volume 
e la facies originaria, sebbene vengano riconosciute all’edificio storico di Doccia 
qualità di nucleo centrale generatore del complesso e una certa qualificazione 
estetico formale5.

Carlo Ginori e Villa Le Corti, nei pressi di Doccia

Il 15 marzo 1737 (stile comune) Carlo Ginori acquista dal senatore Francesco 
Maria Giovacchino Buondelmonti «un podere posto nella Podesteria di Sesto, e 
Fiesole nel popolo di S. Romolo a Colonnata luogo detto Le Corti, con Casa da 
Padrone e da Lavoratore con più un pezzo di Bosco attenente a detto podere per 
il prezzo di scudi 3810…»6. Il «luogo detto Le Corti» è il toponimo che indica 
sia il nome proprio del podere, sia quello della località. A brevissima distanza, 
circa cento metri a sud dell’insediamento de Le Corti, si trova un altro «podere 
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posto nel popolo di San Romolo a Colonnata nel Popolo di San Martino a Sesto, 
con Casa da Signore e da Lavoratore, con vigneto e terre lavorative con giardino 
a lato della casa…»7, la residenza nota oggi come villa Gerini. Secondo la sto-
riografia locale le due ville sarebbero unite dallo stesso toponimo, Le Corti, che 
avrebbe origine nella forma insediativa altomedievale della curtis8; corte indi-
cherebbe quindi i nomi originari sia di villa Le Corti, acquistata da Carlo Ginori 
nel 1737, sia di villa Gerini9, quali nuclei insediativi e produttivi appartenenti 
ad un’unica antica proprietà che potrebbe riconoscersi nella famiglia dei Della 
Tosa, possidenti di numerosi beni e terreni nell’area sestese10. Nel caso di villa 
Gerini, i terreni su cui sorge la prima modesta residenza vennero effettivamente 
ceduti dal conte Baldo della Tosa a Dino di Vanni nel 1326, per passare quattro 
anni più tardi a Barone Cappelli, ed in seguito, dopo molto trasferimenti di pro-
prietà, ai Gerini11. Inoltre: laddove Carlo decide l’acquisto di villa Le Corti, la 
sua famiglia possiede una residenza avita, la «Villa Ginori di Doccia» che, posta 
anch’essa cento metri a nord da villa Le Corti è appartenuta in precedenza ai 
Venturi, agli Aldobrandini e, in antico, alla famiglia Della Tosa12 (fig. 1). 

Recenti sondaggi condotti ad ampio raggio sul popolamento nel contado fio-
rentino nella prima metà del XIV secolo hanno confermato che nel popolo di San 
Romolo a Colonnata vengono citate le località di «Corte» e «Corti», così come 
viene citato il toponimo di «Docciam»13. Si può pensare che i due modi di definire 
l’area chiamata Corti (Corte e Corti) possano sovrapporsi tra loro, poiché il podere 
acquistato da Carlo viene ripetutamente definito nell’un modo e nell’altro, sino 
al XIX secolo14; nonostante la distanza fra le località de Le Corti e di Doccia sia 
modesta, le due aree sono distinte da toponimi diversi. Con la fondazione del com-
plesso manifatturiero da parte di Carlo Ginori il toponimo «Corti» sparirà dall’uso 
ordinario per rimanere nei documenti di gestione dei beni, mentre «Doccia» di-
verrà punto di riferimento nell’identificazione della nota sede di produzione della 
porcellana. Oggi infatti l’area è univocamente denominata «Doccia». 

Le tre ville, Le Corti, Ginori a Doccia e Gerini, sono poste a breve distanza 
tra loro in un territorio pedecollinare esposto a sud, fertile, storicamente abitato 
e vocato alla residenza dominicale di origine cittadina, che vi si reca per brevi 
periodi annuali, per piacevolezza, riposo e controllo gestionale. Le tre residenze 
costituiscono inoltre l’ultima appendice della lunga teoria di comode dimore 
che avviano a Castello, sulla scia delle scelte insediative suburbane della fami-
glia granducale, e proseguono attraverso Quarto, Termine, Quinto, Doccia e 
Colonnata,15 per riprendere sulle pendici aldilà del Rimaggio, a Settimello, e poi 
a Travalle e Calenzano. 

Carlo Ginori abita il palazzo avito di Firenze16 e frequenta, come i suoi avi, la 
villa Ginori a Doccia17, un complesso posto in posizione amena sul monte Acuto, 
e composto da residenza padronale, annessi, giardini superiore e inferiore, stan-
zone per i vasi, vivaio e poderi circostanti. La villa entra a far parte delle pro-



126 Beatrice Mazzanti

prietà Ginori nel 1525, ma, poiché la famiglia vanta origini derivanti dall’area di 
Calenzano, investe copiosamente nel contado posto fra questa località e la città. 
Doccia ne è un esempio, e la collocazione della villa appare coma una soluzione 
residenziale intermedia fra la più distante Calenzano ed il centro cittadino, la 
sede più adeguata ai negotia urbani. 

Nei pressi di Doccia Carlo recupera ed aggiorna gli interessi botanici del suo 
avo Lionardo di Bartolomeo Ginori, che aveva elaborato presso la stessa resi-
denza un raffinato giardino; Carlo darà vita ad un altro progetto collocato a bre-
ve distanza dalla villa avita, un ampio giardino di carattere botanico-scientifico 
che verrà celebrato a Firenze ed in tutta la Toscana, nel quale saranno raccolte 
e coltivate piante esotiche, o «indiane», come l’ananas, la vaniglia, il caffè, il 
banano, la papaia, od agrumi, quali limoni, lime, aranci e bergamotti, oltre a 
varie specie di fiori quali garofani, ranuncoli, giacinti, narcisi, iris, gigli e molto 
altro18. Allo scopo Carlo provvede nel 1739 alla costruzione di una «stufa» – da 
intendersi come serra – destinata a creare il microclima necessario alla crescita 
di dette piante, provenienti da climi ben più caldi; la stufa può essere riconosciu-
ta in quel piccolo manufatto delineato nell’incisione pubblicata da Salmon del 
1757 (fig. 9), posto al centro dell’immagine e a mezza costa fra la villa Ginori (a 
destra), e la manifattura (a sinistra), che mostra – sull’unico prospetto a noi noto 
– due ordini di logge a tre arcate sovrapposte, quelle inferiori leggermente più 
ampie delle superiori, e privo di una copertura a spioventi, ossia ‘tradizionale’. 
Un edificio che, per quanto possibile intuire, lascia ampie superfici alla penetra-
zione della luce naturale e dai tratti esteriori rivela la sua specificità progettuale, 
che unisce la risoluzione di necessità tecniche all’armonia e penetrabilità della 
forma loggiata nel contesto del paesaggio. 

A Doccia Carlo Ginori cercherà una soluzione per disporre di locali utili 
a creare un laboratorio di sperimentazione per l’affinamento della ricetta del-
la porcellana19. Appassionato indagatore dei segreti della ‘materia’ sin dall’età 
giovanile20, coltiverà uno specifico interesse per quest’ambito di ricerca, che 
non tarderà a mettere in atto; la famiglia possiede numerosi beni e terreni, sia 
in territorio collinare che piano, fra Sesto, Campi Bisenzio e Calenzano, ma il 
Marchese acquisterà espressamente villa Le Corti per l’allestimento della sua 
nuova impresa.

Villa Le Corti, nel popolo di San Romolo a Colonnata

Il «podere con casa da Padrone e da Lavoratore» che Carlo Ginori acquista 
il 15 marzo 1737 viene qui reso noto grazie al recupero di un documento icono-
grafico conservato oggi in collezione privata. La rappresentazione del bene non 
reca una data ma è riconducibile agli anni ’30 del Settecento. Viene commis-
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sionata dal marchese Carlo all’indomani dell’acquisto dai Buondelmonti; ripro-
duce l’intera proprietà attraverso due carte di uguale formato che contengono 
due disegni in scala. Le due carte sono dovute probabilmente a Giovan Filippo 
Ciocchi (1695-1770 ca.), l’architetto a cui Carlo affida la redazione del planta-
rio di casa Ginori21. Entrambe le carte sono delineate a penna ed acquerello: 
nella prima tavola viene rappresentata l’intera proprietà costituita da «Casa da 
Padrone, da Lavoratore e podere» in scala «di canne 50 di braccia 6 l’una a 
terra»; nella seconda tavola vengono illustrate la pianta della residenza e di tutti 
gli annessi, oltre ad una veduta prospettica dell’intero complesso, in scala «di 
braccia 50 a panno fiorentine» (figg. 2 e 3)22.

Nella prima tavola, sotto un cartiglio che recita «Pianta del Podere delle 
Corte posto [nel] Popolo di S. Romolo a Colonnata, Podesteria di Se[sto]», 
scritto a caratteri capitali e articolato a seguire l’andamento del nastro, si trova 
rappresentato l’intero podere, con gli edifici oggetto dell’acquisto; i beni sono 
orientati secondo i punti cardinali, anche se sulle tavole non viene dichiarato 
l’orientamento. Di forma quadrangolare irregolare, con un’appendice – o pro-
tuberanza – verso nord-ovest, il podere comprende le seguenti parti: la casa del 
proprietario, la corte, un annesso di forma quadrangolare e un annesso di for-
ma rettangolare allungata, una torre colombaria, una serie di manufatti murari 
riconoscibili dai perimetri colorati in rosa acceso. Al di là dei corpi edificati, 
delineati in varie sfumature di verdi, il vivaio e il giardino afferente la residenza, 
perimetrato da mura di confine – anch’esse tratteggiate in rosa – e ripartito da 
un complesso di viottole che lo percorrono nord-sud ed est-ovest a creare spar-
timenti di forme regolari. Si può distinguere un’area tenuta soltanto a prato, a 
confine con la facciata nord della villa, dalla quale avvia una delle viottole che 
danno luogo alla serie dei riquadri tenuti a fiori, piante o bordure. La viottola, o 
vialetto, orientata est-ovest, che divide in due parti nette il giardino, sembra bor-
data a nord da una serie di strette vasche, riconoscibili dal perimetro colorato in 
rosa, che creano una sorta di ‘linea d’acqua’. Presso il confine nord del giardino 
lo spazio verde raddoppia di misura rispetto alle viottole, e fra due siepi accoglie 
una vasca addossata al muro di forma rettangolare con un fronte semicircolare, 
le forma tipica delle fontane murali dette «a ninfeo»; un’altra vasca, semplice-
mente rettangolare, segna l’angolo nord-est dello stesso muro. Infine, il grande 
vivaio è posto in affiancamento alla corte e all’annesso di forma quasi quadrata.

Un giardino non troppo grande, e perfettamente organizzato. Dal prospetto 
sul retro della residenza si esce direttamente sul prato, e, dirigendosi a destra 
verso il percorso centrale, si può raggiungere il vialetto e decidere se recarsi alla 
fontana addossata al muro, o al vivaio, o alla conclusione della linea d’acqua, 
o infine, nel podere. Una pluralità di percorsi distesi fra una natura asservita, 
insieme all’accompagnamento uditivo dello scorrere delle acque, sono i caratteri 
che identificano il giardino formale dopo l’invenzione tribolesca di Castello, a 
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cui ogni giardino dell’area Castello-Quinto Sesto fa riferimento dalla seconda 
metà del XVI secolo in poi23. 

Vicino a villa Le Corti si trovano numerose residenze con giardini formali, 
ad esempio la stessa villa Ginori a Doccia, dotata di ampi spazi verdi ancora 
in situ, la villa Corsi, con un giardino composto da più parti delle quali una 
«all’italiana»24, le ville dei Torrigiani e dei Dragomanni a Quinto25, dotate di 
giardini formali oggi non conservati, quello di villa Grazzini e di villa La Topaja a 
Castello26, ed infine, villa Corsini, sempre a Castello, che conserva sia il giardino 
formale che il settecentesco «bosco di delizia». 

Per dimensioni e semplicità, il giardino di villa Le Corti sembra associabile 
soprattutto al giardino voluto da Cosimo III presso la residenza de La Topaja27. 
La presenza di un vivaio con funzione di raccolta delle acque, talvolta destinato 
all’allevamento ittico, è ribadita in più ampie dimensioni presso le ville medicee 
di Castello e Petraia; in dimensioni assimilabili a quelle de Le Corti presso la 
vicinissima villa Ginori – datato al XVI secolo – ma anche alla villa Moreni di 
Quinto ed in forma maggiormente ricercata presso villa Corsi a Sesto28. 

Varcando due portali centinati si può raggiungere il podere, descritto con-
venzionalmente tramite lunghe file di alberelli tondi che si alternano a cespugli; 
i terreni agricoli sono attraversati da una lunghissima viottola che avvia a fianco 
del vivaio e si conclude a est, sul limite della proprietà. Fondamentali, i confini, 
che vengono descritti come, a nord e in parte a ovest, «terre appartenenti al po-
dere della Viottola e del Lavacchio», in proprietà ai Ginori, a est nelle proprietà 
dei «sig.rii Aldobrandini», a sud e per la restante parte ovest con la cosiddetta 
«viaccia», un tracciato viario sovrapponibile a quello odierno nell’ultimo tratto 
del viale XX settembre, salvo l’ampliamento della larghezza stradale29; poi a si-
nistra via delle Porcellane, che gira repentinamente a destra e conserva il nome 
precedente; infine svolta a sinistra e si dirige verso la parrocchia di S. Romolo 
a Colonnata, con l’intitolazione moderna di via Giotto. Le strade odierne, re-
lativamente comode in larghezza, hanno conservato un carattere ‘locale’ e un 
tessuto residenziale di modeste dimensioni, dovuto in gran parte agli interventi 
seguiti alle esigenze sorte dopo i primi ampliamenti de Le Corti per conto di 
Carlo Ginori.

Nella seconda tavola si può apprezzare con chiarezza il manufatto che Carlo 
stabilisce essere adeguato all’avvio della sua impresa. Il rilievo della villa viene 
eseguito, come spesso accade, solo al piano terreno, quindi non sono disponibili 
le piante dei piani superiori. Al centro del complesso domina la corte (circa 320 
mq), uno spazio ampio che assorbe le funzioni di disimpegno alla residenza, che 
è posta sul lato nord; ad est dello spazio centrale si colloca il giardino, al quale si 
accede con un portale, e con il vivaio; a sud della stessa area si trovano gli annessi 
e le aree di corredo al podere, ovvero tinaia, forno, etc., ai quali si giunge dal gran-
de portale aperto direttamente su un tracciato interno di servizio. Dall’esterno 
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si accede al complesso, ed in particolare alla corte, da quella che viene definita 
«viaccia»; un altro ingresso completamente indipendente e aperto anch’esso sulla 
viaccia permette di raggiungere direttamente gli annessi del podere, che sono 
due e vengono descritti come «forno, tinaja» e «stanza per i vasi» quelli ospitati 
nell’annesso quasi quadrato, e «frantojo» quello che occupa l’annesso rettango-
lare allungato affacciato sulla strada. Funzioni associate alla gestione del podere, 
che devono inoltre contare su un appartamento al primo piano destinato ad ospi-
tare il «lavoratore» con la sua famiglia, e che necessitano di un percorso autono-
mo sia per raggiungere i terreni che per uscire dalla proprietà. 

Quindi la villa può essere raggiunta entrando nella corte, ma anche attraver-
sando la grande viottola del podere, e poi il giardino, dopo aver superato il vivaio. 
L’edificio principale non affaccia sullo spazio centrale con un prospetto tradizio-
nale, caratterizzato da una parete muraria dotata di aperture ai piani, ma con un 
loggiato (ampio circa 45 mq.), che dischiude quasi interamente il piano terra. Non 
è possibile sapere se il loggiato è riproposto identico anche al piano superiore, 
perché come accennato, non abbiamo una pianta a disposizione. Alle spalle del 
loggiato si dispongono tre vani in serie orizzontale, direttamente collegati tra loro 
da aperture interne, ai quali si accede dal portone centrale della villa. Entrando 
s’incontra il salotto, cuore della residenza, la «sala» di memoria albertiana, ai cui 
fianchi si dispongono due camere gemelle, delle quali una dotata di servizio igie-
nico. Attraversando la camera di sinistra si raggiunge la scala che porta al piano 
superiore, probabilmente organizzato in modo similare, e, un passo oltre la scala 
si raggiunge un ultimo piccolo vano quadrato che doveva essere dotato di grata 
sulla parete, poiché oltre di essa si trova la cappella di famiglia, alla quale si accede 
dalla pubblica via, come per ogni dimora dell’area Castello-Quinto-Colonnata. La 
loggia ospita una vasca, di forma rettangolare; anche la corte presenta nell’angolo 
a sud-ovest una raccolta d’acqua che potrebbe funzionare come pozzo, di forma 
quadrata. Ad est, sul muro della corte si trovano sia l’accesso al podere, come det-
to, e un affaccio sul vivaio, che consente di vedere la grande vasca già dalla corte, 
senza entrare in giardino; a sud il muro si apre in tre portali, che permettono di 
arrivare al frantoio, alla tinaia, e dal grande portale al centro, alla via interna che 
conduce alla pars rustica, dove si svolge il lavoro dei contadini con la terra e gli ani-
mali. La veduta sul vivaio concessa dall’apertura centinata sulla corte è un partico-
lare insolito, che in quest’area è presente anche a villa San Lorenzo al Prato30, dove 
l’apertura assume le dimensioni di una porta finestra e dà accesso ad un terrazzino 
dalla sporgenza ridottissima, affacciato sul vivaio.

L’autore del rilievo concede poi una veduta del complesso da nord-est, de-
finibile ‘a volo d’uccello’, disegnata a penna ed acquerello. Il piccolo disegno è 
delineato sopra il rilievo della pianta, sulla stessa tavola, ed annunciato da una 
scritta a caratteri capitali posta alla sua base che recita: «Pianta, e veduta della 
villa, e casa del lavoratore del podere delle Corte». È una vista molto preziosa, 
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che restituisce l’unica immagine tridimensionale della villa oggi disponibile, e 
comprende il giardino con vivaio, il muro che divide la corte dal giardino e, in 
parte, l’annesso di forma quadrata. All’estremo nord-ovest del giardino murato 
appare la colombaia, con grandi aperture in alto e una schiera di piccioni e co-
lombi svolazzanti sulla sommità.

La villa presenta due piani e l’aspetto di un semplice volume parallelepipedo 
decorato sobriamente, con finestre e porte finestre dotate di mostre lapidee e 
cantonali intonacati lievemente rilevati. Dal suo fianco orientale avvia il muro 
della corte, sul quale si apre il portale d’accesso al giardino e, poco oltre, l’aper-
tura centinata che affaccia sul vivaio; al suo termine, oltre il muro del giardino, 
s’intravede l’annesso che ospita lo stanzone dei vasi, la tinaia, il forno ed il porti-
co, che mostra un unico piano. Il giardino è delimitato da un muro alto quanto le 
porte finestre del piano terreno (circa m. 2.50); è scompartito geometricamente 
dalle aiuole ed attraversato dai percorsi a vialetti descritti sopra, che vengono 
disegnati con rapidità e privati dei particolari rilevabili nella tavola precedente. 
Ad esso si accede dal portale della corte, centinato, dal portale che permette l’ac-
cesso al podere, anch’esso centinato, ed infine dal portale posto sul muro a sud, 
che apre verso il podere dalla parte degli annessi agricoli, l’unico dotato di un ri-
alzo murario tale da renderlo ornato e immediatamente riconoscibile rispetto ai 
precedenti. Fuori dal perimetro murario del giardino l’autore accenna la viottola 
che attraversa il podere in direzione est-ovest, il verde dei terreni d’intorno, e il 
cielo, acquerellato in grigio. La veduta di scorcio presa dalla parte del giardino, 
e quindi dal fronte sul retro della residenza, potrebbe essere stata scelta perché 
l’unica che con un ampio angolo di apertura visiva consente di vedere il manu-
fatto principale, la villa, che altrimenti dalla corte non avrebbe potuto essere 
inquadrata da lontano, e restituire la parte più significativa della tenuta. Inoltre, 
una veduta dalla parte opposta, da sud ovest, avrebbe mostrato in primo piano 
gli annessi, e con le difficoltà degli ingombri, solo in parte e lontana la facciata 
principale della villa, che, comunque, rimane per adesso ignota.  

Villa «Le Corti» è una delizia?

Il complesso della vicinissima villa Gerini (fig. 4), che insieme alla villa ac-
quistata dal marchese Ginori rappresenta l’edificato antico della frazione di 
Colonnata detta «Corti», ha origine in una coppia di torri che verranno unite 
attraverso un vano, ed in seguito, ampliate sul fronte stradale con un altro corpo 
a due piani. La pianta della residenza assume nel XV secolo una forma ad L, 
capace di definire geometricamente una corte con funzioni distributive, anche 
se non palese e costruita; la corte diventerà tale con i lavori voluti dal cavaliere 
Ferrante Capponi della seconda metà del Seicento31. Con essi il complesso as-
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sumerà una forma quadrangolare dotata di corte al centro, che non era certo 
prevista negli assetti più remoti.

La genesi costruttiva di villa Gerini racconta che la residenza aveva forse una 
corte d’accesso sin dal XIII secolo, in seguito ridotta con la costruzione del cor-
po affiancato alla strada, quando la villa è descritta come «Casa da Signore e da 
Lavoratore, con vigneto e terre lavorative con giardino a lato della casa», e poi 
ridotta di nuovo sino a racchiuderla entro quattro corpi perpendicolari tra loro. 
La sintesi delle trasformazioni nel tempo di villa Gerini può essere accomunata a 
molte dimore suburbane fiorentine con origini antiche32, che trovano la loro forma 
solo con successivi passaggi di proprietà, di gusto e di esigenze di rappresentatività 
della famiglia. La prassi progettuale e costruttiva storica prevede che alla corte non 
venga attribuita la funzione essenziale d’accesso primario alla residenza o di gestio-
ne del podere, come invece accade a Le Corti. Qui la corte rappresenta il fulcro 
della fruizione, sia dominicale che agricola; nelle residenze del contado fiorentino, 
arrivate ad oggi con sostanziose modifiche, la corte si mostra solo in seconda battu-
ta, dopo che al prospetto principale, e alla sua magnificenza, o severità, o austerità, 
viene affidato il compito di rappresentare pubblicamente la proprietà, attraverso 
forma, bellezza, ornato e blasoni familiari. Soltanto dopo aver fruito della facciata, 
e dell’edificio che le dà corpo, si può raggiungere la corte, uno spazio altrettanto 
essenziale, rappresentativo, e funzionale, sul quale di norma prospetta l’antico abi-
turo turrito dal quale ha avuto origine il complesso, che porta con sé il prestigio 
del tempo e del lignaggio, ma che, non potendo collocarsi in posizione principale 
perché vetusto, trova la sua espressione nell’evocazione del passato nelle retrovie. 
Esempi ne sono, fra molti nell’area che ci interessa, villa Corsini, villa Petraia, 
villa Grazzini, villa Gondi e villa di Bellagio a Castello33, la villa detta di Careggi 
Vecchio e villa Loggia de’ Bianchi a Careggi34, villa Corsi a Sesto35, le vicine ville 
Stanley e Moreni a Quinto36. Ognuna di esse dispone di una corte, di una porzione 
loggiata e di un manufatto turrito, ma a nessuna si accede dalla corte; l’unica resi-
denza che presenta questa caratteristica, oltre ad un prospetto loggiato su tre piani, 
risulta la seicentesca residenza medicea di Lappeggi37, che tuttavia non condivide 
affatto la sua corte con gli annessi, posizionati altrove, e per aspetto, dimensioni e 
carattere non costituisce termine di paragone con Le Corti. 

Le dimensioni del complesso di villa Le Corti sono modeste e, alla data 
dell’acquisto da parte di Carlo Ginori, la residenza padronale somma in tutto 
sei vani di dimensioni abitabili, una loggia a piano terra, una scala a due rampe, 
la cappella e qualche piccolo ricetto (il solo piano terreno della villa è com-
putabile in circa 210 mq.). Rispetto agli impianti architettonici delle residenze 
sopradette, esaminate alla stessa data, prima metà del Settecento, la ex-proprietà 
Buondelmonti appare particolarmente modesta, nelle dimensioni e soprattutto 
nel carattere, e ricorda nuovamente la misurata dimensione de La Topaja, già 
nominata a proposito del giardino. 
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Topaja è una proprietà medicea dal tardo XV secolo, che diviene particolar-
mente apprezzata nel secondo Seicento quando Cosimo III ne ordina il restauro 
ed una nuova decorazione condotta su progetto di Giovan Battista Foggini38; si 
trova sulle pendici di Monte Morello poste sopra Castello, quindi in una posizio-
ne decisamente panoramica (fig. 5). Come villa Le Corti, la Topaja è impostata 
su una forma planimetrica rettangolare allungata ed è preceduta da una piccola 
corte d’accesso, non chiusa, collocata in una posizione laterale rispetto al com-
plesso che non le consente l’affaccio diretto sulla via; è dotata di un pratello 
sul fronte antistante il giardino, sul quale si apre un piccolo loggiato al piano 
terra, ornato dopo i restauri settecenteschi e nobilitato dalla forma della serlia-
na. La sua immagine è scarna e rigorosa, nonostante gli aggiornamenti al gusto 
corrente, ed affidata al rapporto volumetrico fra corpi laterali bassi e un corpo 
centrale un po’ più alto e baricentrico, ritmati dalla armoniosa disposizione delle 
aperture. Sorta come «casa da oste» prima che da «signore», viene rielaborata 
sino a ricomporre la dignitosa ospitalità richiesta da una proprietà come quella 
granducale, anche se rimane il risultato di ampliamenti non condotti con unità 
temporale e progettuale, ma soprattutto, una residenza minuta rispetto alle altre 
in proprietà Medici, ovvero, un «casino di delizia». 

A villa Le Corti il loggiato d’accesso al portale principale è leggermente 
asimmetrico rispetto al prospetto e dotato di cinque intercolumni, non sappia-
mo se arcuati o architravati, appoggiati su pilastri di sezione quadrangolare; i tre 
centrali sono rappresentati come invalicabili, perché uniti da un muretto basso 
che funziona come seduta, mentre i laterali esterni sono accessibili. Non sap-
piamo se il loggiato fosse limitato al piano terreno, o se si estendesse al piano 
superiore; vista l’impossibilità di allontanare lo sguardo da una loggia aperta 
in direzione di una corte chiusa entro tre pareti murarie, è probabile che oc-
cupasse solo la parte inferiore del fronte. L’immagine dei fronti che abbiamo a 
disposizione descrive un volume assai semplice e privo di qualsivoglia tentativo 
di decoro, se non quello affidato alle longilinee fasce cantonali ed al ritmo delle 
grandi aperture sulle campiture murarie, rilevate da ipertrofiche mostre lapidee. 
Un aspetto che mostra tuttavia un buon grado d’aggiornamento al linguaggio ar-
chitettonico diffuso nella prima metà del Settecento; anche Le Corti può essere 
definita come un «casino di delizia».

Infine, sono da sottolineare due elementi architettonici che raccontano per-
sistenza e recupero linguistico nella facies settecentesca di villa Le Corti. La torre 
colombaia che conclude le porzioni costruite del complesso a nord, affiancata 
dall’esterno al perimetro del giardino della villa, proviene da un tempo remoto 
databile fra XI e XIII secolo, e da funzioni residenziali e di controllo del terri-
torio, tipiche della fase storica39. Le torri facenti parte di complessi residenziali 
come ville, o complessi colonici dipendenti da antiche e vaste proprietà fondia-
rie, sono fortemente presenti nel contado fiorentino; di norma subiscono un 
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percorso di riuso che ne conserva la funzione residenziale, rivista in forme attua-
lizzate, ed in parte ne cela la riconoscibilità. Talvolta la torre viene diretta verso 
altre funzioni, come ad esempio quella decisamente meno simbolica e nobile di 
colombaia, a servizio del podere. In questo caso, laddove si trovava un intento 
difensivo ed un aspetto arcigno, si può incontrare, come a villa Le Corti, un 
nugolo di colombi che ondeggiano attorno alla sommità del manufatto, inaspet-
tatamente aperto da ampie finestre e decorato da fasce cantonali intonacate, che 
fanno pendant con quelle identiche poste agli angoli della residenza. Un esempio 
di recupero, con reinterpretazione funzionale ed aggiornamento linguistico40. 

Il muro che delimita la corte ad est e consente l’affaccio sul vivaio presenta 
una terminazione superiore merlata, un segno decisamente inconfondibile, ap-
partenente ad un tempo inesorabilmente fuori moda nel XVIII secolo. I merli 
dovrebbero trovarsi sulla sommità della torre anziché su un muro posto così 
vicino alla villa, che nel suo aspetto semplice mantiene una facies settecentesca 
intonacata ed elegantemente rilegata da fasce; se l’immagine della villa è stata re-
datta affinché presentasse una aspetto aggiornato, perché lasciare una connota-
zione linguistica così arcaica proprio nella corte che la introduce? Non sono rari 
nell’architettura sei-settecentesca delle residenze extraurbane fiorentine i segni 
di un medioevo che ha partecipato fattivamente alla composizione dell’insieme, 
anche se in un tempo assai remoto. Nel catalogo che Giuseppe Zocchi dedica 
alle ville fiorentine non sono insoliti ruderi d’età medievale che accompagna-
no l’immagine di eleganti dimore sui cui prospetti si è appena solidificata una 
rielaborazione architettonica tardo-seicentesca, o settecentesca. Le persistenze 
linguistiche che si riferiscono al medioevo sono rilevabili nel territorio di villa Le 
Corti, presso alcuni complessi di villa: l’antico abituro della famiglia Della Tosa, 
a Colonnata, a villa Corsi e a villa La Mula a Sesto. Nella villa Della Tosa, oggi 
Villoresi, i segni del medioevo sono rimasti nascosti nelle retrovie, ma ancora 
oggi visibili nonostante gli ampliamenti d’età rinascimentale; la piccola corte 
laterale, affiancata ad un antico tracciato, evoca nei suoi alzati la forma di un 
antiporto ed è percorsa da un camminamento di ronda, a protezione della torre, 
nucleo residenziale originario e prestigioso della più remota e potente famiglia 
della zona41. Presso la villa Corsi, che appare oggi sontuosa e leggiadra, torri e 
profili merlati sono documentati in studi e rilievi settecenteschi; si devono all’o-
pera di riordino condotta nel corso della seconda metà del Seicento dall’architet-
to Gherardo Silvani (1579-1675), che privilegia la persistenza e la divulgazione 
delle origini medievali della dimora ad una sintassi architettonica a lui coeva42 
(fig. 6). La Mula, che si presenta ad un primo sguardo elevata su un terrapieno 
naturale che in realtà protegge un tumulo d’età etrusca43, sin dall’età medievale 
ne sfrutta l’artificiale rialzo distribuendo su numerosi fronti prospetti irregolari 
che accompagnano altrettanti volumi e avancorpi, anomali, sfuggenti ad ogni 
tentativo di armonizzazione, torre compresa. Il nucleo fortificato duecentesco 
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apparteneva anch’esso all’unica stirpe in possesso di vasti possedimenti fondiari 
in quest’area nel XIII secolo, i Della Tosa; passaggi proprietari successivi pro-
curano nuovi restauri, che convertono il fortilizio in residenza da diporto, ma 
la sua immagine appare ancora nel XVII secolo disorganica e sconnessa, ma 
soprattutto arroccata e merlata44 (fig. 7).

Si tratta di scelte approntate consapevolmente, che attraverso un’imagerie 
cortese, anche un po’ ludica, evoca la pregnante e reale vetustà di luoghi che 
trovano concrete origini in età medievale, per poi assistere alla prossima – ineso-
rabile – accumulazione di segni, volontà, materia e storia.

Villa «Le Corti», vent’anni dopo

Le tavole che illustrano la villa sono state redatte all’indomani dell’acqui-
sto da parte del marchese Carlo, quindi sono databili al 1737 circa. La fonte 
iconografica cronologicamente successiva a nostra disposizione è nota e re-
datta da Thomas Salmon; viene pubblicata nella sua opera intitolata Lo Stato 
Presente di tutti i Paesi e Popoli del Mondo Naturale, Politico, e Morale, con nuove 
Osservazioni, e Correzioni degli Antichi ne Moderni Viaggiatori, nel XXI volume 
dedicato alla descrizione del Granducato di Toscana, della Repubblica di Lucca, 
di parte dello Stato della Chiesa, edito a Venezia nel 1757. Salmon pubblica 
un’incisione che riproduce una veduta dell’impresa Ginori, esibita in associa-
zione all’avita proprietà di famiglia e al contesto territoriale (fig. 8). L’incisione 
rappresenta la seconda tappa iconografica che ci siamo prefissati di osservare, e, 
malgrado la visione sia oggettiva e rasserenante, alcune problematiche rimarran-
no probabilmente insolute.

L’incisione è di forma rettangolare allungata ed è dedicata in parte alla nuo-
vissima attività intrapresa da Carlo ed in parte alla residenza di famiglia. A parti-
re da sinistra, su un ripiano collinare appartenente alle pendici del monte Acuto, 
appare la villa Ginori di Doccia, che inquadrata da sud-est, apre allo sguardo 
frontale la visione della sua forma ad L. La parte più remota è illuminata di-
rettamente dal sole, mentre il corpo lungo presenta un prospetto ombreggiato 
ed uno assolato; a destra del manufatto più antico si trova l’edificio basso della 
limonaia. I corpi edilizi sono rilegati tra loro da un muretto perimetrale basso, 
che racchiude il giardino posto di fronte alla residenza. I terreni oltre il muretto 
scendono repentinamente, garantendo al ripiano su cui si erge la villa una posi-
zione panoramica.

Poco oltre la veduta prosegue illustrando la «stufa», posta a metà costa, un 
po’ più in basso rispetto alla villa Ginori ma un po’ più in alto rispetto al ripiano 
seguente; come detto sopra, un’architettura di forme inconsuete. Ancora più in 
basso, e siamo sulla sinistra della veduta, compare il complesso di villa Le Corti, 
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così come trasformato a distanza di vent’anni dall’acquisto dai Buondelmonti. 
In primo piano alberi e arbusti in penombra bordano il profilo roccioso di un la-
ghetto, mentre l’autore chiarisce qual é il punto di ripresa della veduta ritraendo-
si con a fianco un assistente; nei piani lontani si vedono le propaggini di Monte 
Morello, anche oltre la valle del Rimaggio, sino al rialzo detto de «Le Cappelle», 
un sito eccezionalmente panoramico che ospita la chiesa e il convento dei Frati 
Agostiniani, ampliato nelle forme qui ritratte da circa vent’anni45.

L’inquadratura esclusiva dei beni Ginori di Doccia commenta aulicamente 
ciò che il marchese Carlo ha predisposto lungo vent’anni d’interesse ed investi-
menti per questi luoghi. La presenza della villa di famiglia ha indirizzato Carlo 
verso speculazioni botaniche che hanno reso necessaria la nuova stufa per le pian-
te e la coltivazione di specie rare; nel contempo la ricerca diretta verso l’impresa 
della ceramica e porcellana ha indotto l’acquisto e la trasformazione tecnica del 
manufatto di villa Le Corti, per la sua utilizzazione come prima sede della «fab-
brica delle porcellana». È questa la parte della veduta che c’interessa leggere.

Villa Le Corti è ritratta dalla parte del giardino, poiché in nessun caso una 
veduta presa dal versante del fronte avrebbe permesso di comprendere anche 
la restante proprietà Ginori di Doccia, stufa e dimora. La parte sinistra della 
veduta ospita l’intero complesso, che appare in forme solo in parte riconoscibili 
rispetto all’immagine nota (figg. 2 e 3); la veduta contiene inoltre una legenda 
che individua e chiarisce gli elementi principali, della quale si terrà opportuna-
mente conto. 

L’insieme della villa appare molto diverso dal tempo in cui Carlo acqui-
stò l’immobile dal Buondelmonti, anche se non delineato a partire dallo stesso 
punto di vista: siamo sul versante a sud-est, dove l’elemento principale posto 
davanti all’osservatore è il muro basso di confine del giardino della residenza, 
che in prossimità dell’angolo sud del muro apre un varco verso il podere, os-
servato poco sopra. All’estrema sinistra del complesso si trova ancora la torre 
colombaia, che sembra più snella rispetto alla rappresentazione del 1737; questa 
volta il disegnatore la comprende nel recinto murario descritto dal muro basso, 
mentre prima appariva chiaramente affiancata al confine dall’esterno (fig. 3). 
Potrebbe essere un errore grafico di restituzione, oppure si potrebbero nel frat-
tempo aver approntati lavori d’ampliamento del profilo nord del giardino, ma 
poiché il recinto risulta adiacente alla torre al di là della sua ampiezza, propendo 
per la prima possibilità. Poco oltre la torre si collocano una serie di fabbricati 
piuttosto alti anche se visibilmente elevati soltanto di due piani, leggibili per via 
della presenza delle aperture a piano terra ed al primo; la loro apparenza viene 
delineata esaltandone altezza e lunghezza, una caratteristica grafica ugualmente 
adottata per la vicina villa Ginori a Doccia, che nella realtà non è un volume 
così longilineo e slanciato come tratteggiato nell’incisione. La forma di questi 
fabbricati è incomprensibile se non vengono analizzati tenendo conto dell’im-
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magine precedente e della forma planimetrica della villa: i due corpi paralleli e 
poco distanti fra loro costituiscono due bracci identici – o quasi – delle «Officine 
della Fabbrica», così come chiarito dall’autore nella legenda, uniti da un corpo a 
loro ortogonale munito d’un fastigio sulla sommità, la cui sagomatura a due vo-
lute disegna una andamento concavo-convesso appena visibile osservando con 
attenzione il profilo superiore. Il fastigio conclude in alto il prospetto principale 
della villa, la cui immagine, come detto sopra, non era disponibile nella veduta 
del 1737; l’insieme compone quindi una forma planimetrica a C, composta dal 
nucleo originario della villa, della quale conosciamo la semplice forma paralle-
lepipeda, alle cui testate vengono collocate due ali sottili e allungate che, nuova-
mente costruite, hanno soppiantato con volumi il muro merlato del giardino ad 
est e il muro d’accesso alla corte della residenza ad ovest (si veda la planimetria 
ricostruttiva degli ampliamenti, fig. 9)46.

È possibile trarre conferma di questa tesi osservando attentamente i due 
bracci paralleli, in particolar modo quello interamente visibile all’osservatore: 
alla sua estremità destra una linea appena riconoscibile delineata sull’intonaco 
dà avvio ad una diversa disposizione delle finestre, che dopo di essa appaiono 
grandi, accoppiate, identiche e più ravvicinate rispetto alla teoria di piccole aper-
ture che si dispongono lungo l’intera ampiezza del fabbricato. La coppia di fine-
stre all’estremità destra più regolari e più vicine non è altro che la coppia delle 
finestre originarie della residenza, osservate sul fronte est nella tavola del 1737 
(fig. 3), alle quali viene attestato un nuovo corpo edilizio sui cui prospetti le aper-
ture appaiono regolari ma non coordinate con le preesistenti. Lasciare visibile la 
differenza fra le finestre preesistenti rispetto alla nuova composizione architetto-
nica è forse una scelta, motivata dalle diverse funzioni ospitate presso le officine 
e presso villa Le Corti; a tal proposito è da ricordare la pluralità di iniziative av-
viate dal marchese Carlo a Le Corti, come il laboratorio per la lavorazione delle 
pietre dure e quello per gli argenti47. Proseguendo l’esame oltre il corpo della 
villa e delle nuove officine si può notare un altro fabbricato alto due piani, posto 
in aderenza sia al fronte sul retro della residenza, sia al muro di confine ovest 
del prato, che eleva ancora un volume laddove si trovava fino a vent’anni prima 
uno spazio aperto. Che questo corpo sia realmente arretrato rispetto a quello 
più prossimo all’osservatore non c’è dubbio, poiché l’autore tratteggia la faccia-
ta completamente in ombra. Si tratta di un’appendice che amplia il complesso 
dalla parte nord-ovest, così come i due corpi paralleli ne ampliavano il volume 
a sud. Il disegnatore scrive sopra di esso di nuovo il numero di legenda, ancora 
il 3, e chiarisce che quest’ultimo corpo corrisponde alla «Galleria». Si tratta in-
fatti della nota galleria della manifattura che il marchese Carlo commissiona nel 
1754 per poter esporre il campionario dei prodotti che la fabbrica ha realizzato 
nel corso di diciassette anni di ricerca, progettazione e produzione48 (fig. 10). 
La Galleria viene costruita in continuità di villa Le Corti sul versante imme-
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diatamente accessibile dalla strada, in modo da poter sopperire alle esigenze di 
rappresentanza ed accoglienza dell’impresa; per accedervi viene accuratamente 
evitato l’attraversamento dei fabbricati produttivi, le nuove «officine», e vi si ac-
cede anche direttamente dal giardino tramite un grande portale aperto al centro 
del fronte, come visibile nell’incisione. Leonardo Ginori Lisci afferma nella sua 
opera che la Galleria dovesse essere stata costruita «al centro della villa adibita 
a sede della manifattura», ma è adesso possibile collocare correttamente la sua 
costruzione a fianco di villa La Corti e come suo ampliamento49.

Con la costruzione delle nuove officine e della galleria il complesso de Le 
Corti ha quadruplicato la dimensione volumetrica complessiva e rinunciato de-
finitivamente alle minute proporzioni da «casino di delizia» che potevano essere 
apprezzate sino a vent’anni prima. Tuttavia la sua immagine, così come restituita 
nell’incisione Salmon, evoca ancora le caratteristiche formali di una elegante re-
sidenza di villa della campagna fiorentina: una forma planimetrica che associa 
ad un corpo quadrangolare semplice due ali giunte alle sue estremità, che si 
uniformano in elevazione e con diligenza gerarchica lasciano che alla sommità 
del nucleo principale si alzi un ripido fastigio, destinato a comunicare l’ordine 
della fruizione e insieme la ricercatezza del disegno. Con un’appendice che avvia 
al suo fianco ed ospita la raccolta più nobile della produzione, la galleria, villa 
Le Corti ha raggiunto solo nel 1757 un impianto che può essere assimilato alle 
ampie e articolate volumetrie delle numerose residenze poste nella stessa area, 
nei territori di Sesto e Castello; ma ciò che più interessa è quanto l’insieme ora 
decisamente ampliato e chiaramente destinato in gran parte a funzioni produtti-
ve conservi un’evidente ambiguità d’uso. 

L’area di fronte alla nuova galleria corrisponde a quello che nel 1737 ve-
niva definito giardino (fig. 3), riconoscibile nell’incisione Salmon poiché de-
finito dallo stesso muro basso di confine che mostra sul versante est il portale 
d’accesso al podere; l’autore traccia su quest’area il numero di legenda 6, che 
indica poi come «giardino botanico». Quindi il giardino originario di villa Le 
Corti, ridotto nelle dimensioni per via della costruzione della galleria, ospita 
nel 1757 il noto giardino destinato alla coltivazione delle piante esotiche che 
Carlo allestisce a Doccia, in associazione alla stufa che risulta in costruzione già 
nel 173950. Salmon ne chiarisce la presenza e l’uso nel testo che accompagna la 
descrizione della Fabbrica di Doccia, dove descrive villa Le Corti come «vaga 
e deliziosa per gli annessi che l’adornano», e ricorda che «unito a lei si trova 
un ragguardevole Giardino a uso Botanico abbondantemente provveduto di 
Semplici, e copioso di acque, le quali si diramano in una gran Vasca, ove si vede 
una certa specie di Pesci che fece venire dalla China il Marchese, i quali sono 
così vivi nel loro colore, rosso, bianco e giallo, che al riscotimento dei raggi 
solari sembrano coperti di porpora, d’Oro e d’Argento […]»51. La vasca è ri-
conducibile al grande vivaio visibile nella tavola del 1737 (fig. 3), evidentemente 
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valorizzato con l’aggiunta di specie ittiche inusuali, mentre la copiosità delle 
acque nel giardino che Salmon rammenta va messa in relazione alla presenza di 
una linea d’acqua che lo attraversa da est a ovest (fig. 2), poco sopra descritta, 
oltre al bacino-ninfeo presente presso il confine nord. Salmon chiarisce che il 
giardino botanico si trova in prossimità della fabbrica e prosegue descrivendo 
le collezioni vegetali coltivate presso l’altra residenza Ginori, quella di Doccia, 
con le seguenti parole: «al Mezzogiorno poi della vicina Villa, oltre al vasto giar-
dino di agrumi ricolmo di tutte le migliori e più particolari Frutta di Francia, 
è situata una grande Stufa, fabbricata a posta per le più rare Piante e pellegri-
ne […]»52. La funzione botanica del giardino viene ancora ribadita nel 1760, 
quando, all’indomani della morte del Marchese (1757), il lorenese Joannon de 
St. Laurent viene incaricato dalla famiglia della redazione di un documento 
tecnico utile all’efficiente conduzione dell’impresa; dalle conclusioni si rileva 
che la spesa di mantenimento del giardino in quell’anno ammonta a ben 1120 
Lire (equivalenti a 160 scudi)53. Nel 1737 Carlo parte per Vienna insieme ad 
una delegazione di dignitari toscani, per rendere omaggio al nuovo granduca 
Francesco Stefano di Lorena; con l’occasione il Marchese arruola il giardiniere 
bavarese Ulrich Prugger54, già soprintendente del giardino botanico del prin-
cipe Eugenio di Savoia, per avviare la costruzione del giardino botanico de Le 
Corti. Tutto questo conferma l’ambiguità del sito: una fabbrica di porcellana 
che ospita lavorazioni artigianali diverse, affiancata dal giardino botanico ge-
stito dalle mani sapienti di Prugger, organizzata attorno ad un’antica e galante 
residenza come villa Le Corti, che adesso mostra una posizione baricentrica 
rispetto alle rinnovate circostanze, e conserva ancora (forse) ambienti destinati 
alla residenza del Marchese, o del suo blasonato giardiniere. 

Attorno al complesso di officine, galleria e giardino è possibile notare, sulla 
sinistra, una serie di cinque corpi edilizi bassi, ma ancora a due piani; disposti 
in modo quasi casuale fra loro, appaiono come declassati ad un rango architet-
tonico inferiore rispetto alle porzioni precedenti, poiché, sebbene sostanziosi, 
mostrano una facies povera, specialmente se paragonata ai corpi slanciati e ma-
estosi delle officine e galleria. Due di essi esistono sin dal 1737, e costituiscono 
gli annessi dell’originaria villa Le Corti (fig. 3); gli altri tre vengono costruiti fra il 
’37 e il ’57. Nel cortile che si ritaglia fra questa serie di piccoli manufatti Salmon 
scrive un numero di legenda, il 2, e descrive l’ambito come «fornaci». Quindi i 
corpi bassi sono edifici secondari ma essenziali, ovvero forni e altri spazi neces-
sari alle fasi di pre e post cottura del materiale ceramico; sono inoltre affiancati, 
come visibile nell’incisione, da cataste di legname. Del resto costruire una forna-
ce ed isolarla parzialmente dagli altri ambienti costituisce una scelta di sicurezza, 
oltre che logistica. Alcuni manufatti bassi potrebbero essere inoltre destinati a 
residenza delle maestranze provenienti da fuori, delle quali Carlo appronta un 
largo uso specialmente all’inizio dei lavori55.
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All’estrema sinistra della veduta si può cogliere la presenza di una torre, 
conclusa da merli; fatiscente e pittoresca, infestata dal verde che pende dalla 
sommità, viene tratteggiata completamente in ombra; dovrebbe essere una delle 
due torri originarie, tutt’ora leggibili, che appartengono al complesso della vici-
na villa Gerini. Fra questa torre e la catasta di legname s’intravede la «viaccia» 
descritta nella tavola del 1737 (fig. 2); la torre che spunta dietro i manufatti bassi 
è invece una torre campanaria, appartenente alla parrocchia di San Romolo a 
Colonnata. 

L’ampliamento: uomini, opere e materiali

Sui libri di amministrazione Ginori conservati presso l’archivio di famiglia 
vengono annotate le spese correnti e straordinarie destinate alla gestione della 
villa e poderi di Doccia. Utilizzati sovente dagli storici delle arti decorative per 
la verifica documentaria dei processi produttivi messi in atto al tempo di Carlo 
Ginori, essi contengono i pagamenti di opere e materiali per la costruzione della 
«fabbrica fatta in accrescimento della villa annessa al Podere delle Corti com-
prata da Buondelmonti»56. Le opere murarie avviano nel mese di aprile del 1737, 
quindi a distanza di poco più di un mese dall’acquisto de Le Corti; il primo 
approccio costruttivo è dedicato alla costruzione di una fornace, per la quale 
vengono pagati muratori, manovali e materiali57. Non è possibile collocare detta 
fornace dalle indicazioni documentarie, ma l’elenco dei materiali include travi 
e correnti, che rendono chiara la costruzione di un nuovo volume completo e 
autonomo58. Potrebbe trattarsi di una prima fase di ampliamento in aderenza 
alla preesistenza, come visto sopra all’indomani della conclusione dei lavori, ma 
nessuna memoria documentaria introduce questa possibilità.

La presenza di una «fornace à calcina» nell’ambito della proprietà di Doccia 
consente la produzione in situ di laterizi come mattoni, mezzane, embrici e te-
gole, oltreché di calce, dei quali vengono ricordate le partite59; ripetutamente 
vengono pagate le «carrate» per il trasferimento dei materiali dalla fornace dove 
sono stati cotti al cantiere di costruzione della fornace per la maiolica e porcella-
na. A partire dal mese di luglio del 1737 sino allo stesso mese dell’anno seguente 
i pagamenti a muratori e manovali per la realizzazione della fornace e di un 
«fornacino» proseguono sistematicamente.

Al gennaio 1738 risalgono le tracce che inducono a collocare l’avvio di opere 
consistenti di ampliamento di villa Le Corti: i documenti restituiscono definizio-
ni come i «fondamenti delle stanze nuove», oppure i pagamenti per opere «fatte 
alla fabbrica della villa comprata dai Sig.ri Buondelmonti»60. È probabile che 
vengano eseguite parti importanti delle due nuove ali della villa, quella in affian-
camento alla via e l’altra in luogo del muro della corte verso il giardino (fig. 9), 
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verosimilmente non completate, poiché dopo cinque anni – giugno del 1743 – 
vengono saldati muratori e legnaioli per opere fatte «in congiontura delle nuove 
stanze aggiunte alla fabbrica di porcellane», oltreché opere per «intonacare la 
facciata delle suddette nuove stanze». Con fabbrica di porcellane s’intende or-
mai la villa, intesa nelle nuove parti costruite in aderenza al volume originario61. 
Nel novembre del 1746 una parte della villa viene riordinata per «far rassettare 
il quartiere del Sig. Paggetti», che sappiamo essere addetto alla ‘bottega’ com-
plementare del commesso di pietre dure62; nell’occasione la villa viene definita 
«palazzo della fabbrica delle porcellane»63. 

Le provvisioni di legnami da costruzione come travi e correnti vengono fatte 
a Prato, e non come accade per le fabbriche fiorentine presso l’Opera di Santa 
Maria del Fiore64; alla base della scelta stanno forse motivi logistici. I legnami di 
pezzatura piccola utilizzati per la fornace da calcina e quella delle maioliche e 
porcellane vengono reperiti dietro pagamento dal taglio dei boschi di proprietà 
Ginori posti tra Calenzano e Sesto, altrimenti dai boschi appartenenti a proprie-
tà circostanti, dai Gerini, dai Torrigiani, dai Corsi, da istituti religiosi come le 
monache di San Salvi, probabilmente proprietarie di terreni dell’area, e da altri 
numerosi privati cittadini65. Le quantità di legname richieste variano a seconda 
dell’occorrenza: se si svolgono opere edilizie la legna da ardere costituisce nei 
conti di spesa una voce assidua, se invece sono in corso d’opera ordinarie produ-
zioni di maioliche e porcellane la voce si riduce.

Nel maggio del 1741 i conti registrano pagamenti per la costruzione «di due 
fornaci fatte di nuovo nella casa del lavoratore nel podere delle corti»; ancora nel 
mese di agosto del 1742 si trascina il saldo di quest’ultimi66. Collocare le nuove 
fornaci nella casa del lavoratore rende le operazioni produttive più sicure, poi-
ché il fuoco per la cottura dei prodotti ceramici determina uno stato di pericolo 
costante. È possibile identificare la casa del lavoratore, ovvero del contadino 
addetto al podere, come detto sopra, negli annessi già visibili nella tavola datata 
1737 circa, e nella più tarda incisione Salmon (figg. 3 e 9). Le due fornaci vengo-
no collocate nella stanza detta «bassa», che per essere raggiunta necessita di una 
scala e di un andito coperto67; non è improbabile che con stanza bassa s’intenda 
uno dei fabbricati alti solo un piano degli edifici di corredo, adesso riutilizzati a 
scopi produttivi.

Nell’autunno del 1750 si provvede a restaurare il muro nord del podere de 
Le Corti confinante con la via68; su di esso si innalzerà a partire dall’aprile del 
1753 la nuova «Galleria», l’edificio destinato ad ospitare il campionario di pro-
duzione dei primi quindici anni di  vita della manifattura, che viene costruito in 
aderenza all’originaria residenza a partire dall’estremità nord-ovest del versante 
affacciato sul giardino (fig. 9). I lavori vengono pagati al «maestro Romualdo 
Morozzi», che svolge il ruolo d’imprenditore edile e realizza, secondo l’annota-
zione di spesa, una «nuova Galleria fatta annessa a detta fabbrica»; la notazione 
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ribadisce la posizione di annesso della nuova galleria delle porcellane rispetto 
all’unitarietà del nucleo ‘fabbrica’ progettato all’indomani dell’avvio dell’impre-
sa di Carlo Ginori, ovvero, un primo ampliamento69. In novembre i pagamenti 
sono ancora in corso, mentre nuove esigenze, impreviste, costringono a prov-
vedere l’aggiunta dell’aggiunta: accanto alla galleria viene subito edificato uno 
stanzone che si ritiene necessario per la conservazione delle forme per le statue70. 
Le opere terminano, senza che i libri di amministrazione raccontino alcunché a 
proposito del progettista delle stesse; in attesa di ulteriori scavi archivistici, gli 
interventi presso Le Corti possono essere attribuiti al primo tecnico collaborato-
re del marchese Carlo, Giovan Filippo Ciocchi (1695-1770), autore negli stessi 
anni del noto cabreo di famiglia, il cui profilo professionale risulta ancora oggi 
privo di un’adeguata ricostruzione. Le conoscenze attuali relative all’architetto 
Ciocchi sono limitate a succinti riconoscimenti di paternità progettuali, altret-
tanto prive di contestualizzazione critica71. 

Una fabbrica in forma di villa

L’associazione di un giardino ad una dimora signorile extraurbana è del tut-
to congrua nella storia della villa fiorentina, ma il giardino in questione non affe-
risce ad una residenza, bensì ad un sito di produzione. La presenza del giardino 
botanico voluto dal Marchese a fianco della fabbrica ne restituisce la dimensione 
di luogo destinato alla sperimentazione e ricerca, a quella stessa volontà d’inda-
gine sulla trasformazione della materia naturale che Carlo avvia a Le Corti; una 
villa che viene scelta per avviare un’impresa che non si esaurisce con la ricetta 
della porcellana, ma che riserva spazio al laboratorio di pietre dure, agli argenti, 
all’allevamento delle «capra d’angora», che Jacopo Fanciullacci ricorda come 
«grasse, fresche e belle»72, ed infine all’impianto ed acclimatazione di specie rare 
e di difficile coltivazione. L’ambiguità va letta quindi nella scelta che Carlo com-
pie agli esordi dell’impresa: l’acquisto di una residenza di modesta ampiezza 
posta nei pressi di una dimora avita, destinata ad essere ampliata sino al rag-
giungimento della misura necessaria all’accoglienza dei laboratori, che nel suo 
compiersi ribadisce senza incertezza un assetto formale e dimensionale da resi-
denza di villa del contado fiorentino, e non la facies di un qualsiasi opificio noto 
da secoli, come il mulino, la fornace, la gualchiera; d’altra parte, quale modello 
ha a disposizione Carlo per la costruzione della prima sede della sua fabbrica?73

Sembra che egli abbia in mente una soluzione che attinge al catalogo re-
sidenziale più che artigianale, che dialoga con, sebbene remota, la scelta com-
piuta un secolo e mezzo prima da Francesco I de’ Medici con la commissione 
a Buontalenti per la progettazione del «Casino di San Marco», un manufatto 
espressamente destinato ad ospitare operatori e addetti agli esperimenti alche-
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mici d’ogni sorta (soprattutto farmaceutici e chimici) sovrintesi dallo stesso 
granduca, che annoverano fra l’altro i tentativi di affinamento della ricetta della 
porcellana. Il Casino granducale si distingue per due curiose circostanze: le co-
spicue dimensioni volumetriche, che superano le dimensioni di qualsiasi altro 
palazzo da cortigiano dello stesso periodo (una circostanza da ricondurre alla 
compagine multiforme che dovrà ospitare ed insieme alla commissione di stato), 
e un’apparenza associabile a quella dei numerosi palazzi fiorentini del secondo 
cinquecento, che non comunica altro che funzione residenziale e rappresen-
tatività sociale, compreso il supplemento delle ambiziose soluzioni decorative 
buontalentiane nelle quali Francesco notoriamente si riconosce74. È assai pro-
babile che il marchese Carlo fosse a conoscenza della storia architettonica e del-
la funzione artigianale-sperimentale del «Casino di San Marco», anche per via 
della coincidenza di alcune materie di comune interesse, maiolica e porcellana75.

Le caratteristiche dei luoghi nei quali taluni artisti fiorentini hanno condotto 
la propria esistenza operativa ci sono in parte note attraverso studi recenti. Sono 
state esaminate, ad esempio, le case-studio di operatori quali Giovanfrancesco 
Rustici, Giambologna, Vasari, Andrea del Sarto o Federico Zuccari, che talvolta 
sono state sede di complesse operazioni come la fusione in bronzo nello studio 
di Giambologna in Borgo Pinti; è inoltre noto che la sede della fonderia artistica 
utilizzata dai maggiori scultori sin dal primo Cinquecento era ubicata nel sito 
della Sapienza a San Marco76. Colpisce inoltre che lo studio allestito dallo stesso 
Giambologna venga incamerato nei beni granducali e concesso di volta in volta 
agli scultori di corte, come Pietro Tacca o Giovan Battista Foggini77, dimostran-
do così una chiara volontà di continuità nella razionale utilizzazione di beni de-
stinati ad una specificità professionale.

L’organizzazione di spazi adeguati all’esercizio delle arti e dell’artigianato – 
laboratori, officine, depositi, fornaci – costituisce ciò che accomuna la creazione 
ex novo impiantata a Doccia dal Ginori e le scelte operative approntate dagli ar-
tisti nei secoli precedenti, che costruiscono una tradizione residenziale e operati-
va. Tuttavia i manufatti urbani che ospitano i laboratori degli artisti sono spesso 
entro edifici che non comunicano affatto la loro funzione all’esterno, come ac-
cade per la casa-studio di Giambologna o anche per la Sapienza, sede inoltre di 
altre attività; le case degli artisti sono il risultato di recuperi e adattamenti che 
testimoniano quanto la tipologia edilizia del laboratorio artistico sia compiuta 
sulla preesistenza, e non abbia una forma definita, emulabile.

Il marchese Carlo sceglie dunque un territorio, secondo Salmon per via della 
presenza di un tipo di terra utile alla creazione del giusto impasto ceramico, ma 
in realtà non risulta che a Doccia fossero presenti terre adeguate all’impasto 
della porcellana78, ed inventa un luogo di lavoro ex novo nel quale l’operatore sia 
agevolato alla produzione. Vengono approntati spazi dedicati alle varie fasi di la-
vorazione e alle altre arti decorative di corredo, come quello per gli argentieri, o 
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il laboratorio delle pietre dure, nell’ambito di una villa extraurbana che concede 
inoltre spazi supplementari esterni nei quali è possibile dare inizio a sperimenta-
zioni diverse, come quelle botaniche o zootecniche. Si può affermare che Carlo 
Ginori tragga da se stesso, dalla conoscenza personale dell’ambito di ricerca e da 
un’indole pragmatica, il percorso utile all’avvio di un nuovo assetto produttivo. 
Nell’assenza di una specificità progettuale relativa a questo genere di manufatti, 
poiché gli studi di artisti vengono contestualizzati in edifici preesistenti dopo 
l’esecuzione di opportune modifiche, Carlo sceglie un’elegante residenza nel 
contado, che unisce il pregio di ampie superfici disponibili, dei ritmi sereni della 
campagna, e perché no, della raffinata esclusività del vivere fuori dalle mura, 
laddove signorilità e remoti lignaggi si uniscono a costruire radici e nobiltà. 

Guardare alle soluzioni formali adottate presso le altre sedi di manifatture di 
porcellane precedenti l’impresa di Doccia avrebbe potuto costituire un adegua-
to punto di partenza, e forse apportare una soluzione laddove non si disponeva 
di modelli recenti e vicini. È importante ricordare che la fabbrica del Ginori è 
preceduta dalla prima manifattura europea di porcellana, quella di Meissen in 
Sassonia, avviata nel 1710 per commissione reale di Augusto il Forte, dalla ma-
nifattura impostata per iniziativa privata da Claudius Innocentius Du Paquier 
dal 1718 a Rossau, presso Vienna, ed infine, ancora per iniziativa privata, dalla 
«casa eccellentissima Vezzi» di Venezia, aperta dal 172079. Tre occasioni utili 
per dare forma a un’idea. Non abbiamo notizie circa la possibilità che Carlo 
abbia visitato Meissen e la sua manifattura; il principe Augusto individua per la 
sua sede l’antico castello di Albrechtsburg, l’interno del quale viene riordinato 
per ospitare la nuovissima funzione (fig. 11). Anche se il Marchese lo avesse 
visitato, difficilmente avrebbe potuto trarne spunto per dar forma alla sua idea, 
poiché il castello si presenta come un antico «abituro» fortificato che evoca con 
un’immagine gotica le sue remote origini; ricavarne stimoli progettuali diretti 
alla definizione formale di un nuovo opificio artigianale sarebbe stato dunque 
particolarmente arduo. È possibile che Carlo abbia sentito parlare di Meissen, 
ma in termini di riuso d’ambienti preesistenti, reinterpretati a scopo produttivo; 
questo sarebbe stato un passaggio utile all’imprenditore.

Con l’occasione del viaggio diplomatico presso Vienna nell’estate del 1737 
Carlo Ginori viene a diretto contatto con la produzione di Du Paquier, dal quale 
trasferisce essenziali maestranze specializzate fino a Sesto e, da altre conoscenze, 
importanti consigli per la nuova impresa. Il Marchese avvia inoltre la richiesta 
della privativa della produzione della porcellana nel granducato, che otterrà fi-
nalmente nel marzo 174180. 

I laboratori di Du Paquier si trovano a Rossau, un sobborgo viennese, presso 
la residenza estiva dei Principi Liechtenstein (fig. 12). A nord-est della sontuosa 
residenza Du Paquier insedia il suo opificio, che è articolato in vari volumi edilizi 
e mostra sulla Porzellangasse un lungo prospetto a due piani innalzato da una co-
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pertura fortemente pendente, tipica dei paesi d’oltralpe; severo e razionale, l’edi-
ficio mostra una zona centrale d’accesso aperta con una decorosa serliana, sopra 
alla quale si trovano tre grandi aperture che suggeriscono un’area loggiata; ai lati 
l’edificio stende due ali, una breve e l’altra molto lunga, dotate di piccole finestre 
tipiche dei depositi a piano terra, e grandi finestre da laboratori al piano primo. 
All’estremità destra un volume ampio a pianta quadrata e turriforme chiude il 
complesso sulla via; sui tetti svettano i camini, essenziali per la produzione, che 
si distinguono per le notevoli dimensioni. È un manufatto dignitoso e urbano, 
in relazione alla sua perfetta capacità di inserirsi in un tessuto edilizio composto 
uniformemente da volumi di due-tre piani, rialzati da tetti ripidi, che presentano 
soluzioni compositive di facciata ordite sulla base delle ripetute file di aperture; è 
un edificio che, nella sua semplicità decorosa, ricorda oggi la forma ottocentesca 
tradizionale della fabbrica. L’assetto edilizio dell’impresa Du Paquier non sem-
bra influenzare Carlo più del necessario; già acquistata villa Le Corti alla data 
della visita, da Vienna trae informazioni organizzative e maestranze, ma non mo-
delli costruttivi; può invece aver tratto conferma a proposito della localizzazione 
dell’impresa fuori della città dominante, posta nei pressi di un borgo residenziale 
preesistente dove i collaboratori possono abitare agevolmente.

Infine, occorre soffermarsi brevemente sull’impresa veneziana di Giovanni 
Vezzi, che nella città lagunare dà avvio ad una «fabbrica di porcellane» con l’aiu-
to di Cristoforo Corrado Hunger, il suo «fabriciere principale» e socio, con cui 
stipula un contratto nel giugno del 1720. Hunger proviene prima da Meissen e 
in seguito da Vienna, dov’era socio di Du Paquier alla data di fondazione della 
manifattura viennese. La sede della manifattura Vezzi è stata individuata pres-
so la chiesa della Madonna dell’Orto, nel quartiere veneziano di Cannaregio, 
all’interno del piccolo edificio denominato «Casin dei Spiriti» (fig. 13). Il casino 
è un palazzetto di modeste dimensioni, alto tre piani, che viene descritto come 
razionalmente organizzato dal Vezzi in ambienti corrispondenti ciascuno ad una 
determinata funzione produttiva, e nell’insieme un’azienda «ben indirizzata e 
ben provvista di materie prime»81. Difficoltà diverse, ma soprattutto di natura fi-
nanziaria, costringono Giovanni alla chiusura repentina della fabbrica nel 1727; 
Carlo Ginori ne conosce proprietà e produzione, poiché sono noti gli scambi 
epistolari nei quali Giovanni Vezzi offre consigli al Ginori a proposito di taluni 
accorgimenti tecnici82. Al momento non sappiamo se Carlo abbia visitato le offi-
cine veneziane, ma le minute e compatte dimensioni del casino poco si prestano 
ad esercitare qualche influenza nella progettazione della sede di Sesto; mentre a 
Carlo potrebbe non essere sfuggita la buona organizzazione del lavoro all’inter-
no della fabbrica Vezzi.

L’esame delle sedi tedesca, viennese e veneziana consente di ribadire quanto, 
in questa prima fase sperimentale, la creazione di un modello edilizio destinato 
alla categoria in questione sembri fuggire qualsiasi schema o definizione a priori; 
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piuttosto appare evidente quanto più spesso entrino in gioco riuso e riadatta-
mento di manufatti destinati ad altre funzioni. 

La produzione di manufatti in porcellana si diffonde nella prima metà del 
XVIII secolo anche nel regno di Napoli e Sicilia. Nel 1741 viene fondata a Napoli 
la «Real Manifattura di Capodimonte» sotto l’egida di Carlo di Borbone83, e, 
nello stesso anno, il pittore Carl Anreiter, fedele collaboratore di Carlo Ginori a 
Doccia, riceve e rifiuta un’offerta di trasferimento proveniente dalla costruenda 
impresa napoletana84. Per questa sede viene riadattata la palazzina del bosco 
presso la reggia di Capodimonte, ad opera dell’architetto di corte Ferdinando 
Sanfelice (1675-1748) (fig. 14). La comparsa di una figura specializzata nella pro-
gettazione consente un approccio che predispone un uso razionale degli ambien-
ti preesistenti ed ora destinati al lavoro: l’architetto organizza depositi, rimesse e 
vasche di decantazione nel cortile posteriore dell’edificio, e dedica gli ambienti 
del piano terreno a laboratori tecnici e specialistici, come le botteghe, la sala di 
lavorazione della pasta, la macina, la sala dell’essiccazione, o le fornaci, in comu-
nicazione l’uno con l’altro; ai piani superiori vengono organizzate le residenze 
dei collaboratori e lavoranti, poiché la palazzina del bosco si trova distante dalla 
città. I nuclei familiari godono di ‘appartamenti’  ricavati dai ventidue ambienti 
preesistenti, con spazi per servizi collettivi; una sorta di falansterio, razionale ed 
efficiente85. 

Gli interventi architettonici di Capodimonte e Doccia sono quasi sovrap-
ponibili quanto ai tempi di realizzazione, ma una comunicazione circa l’orga-
nizzazione delle imprese fra le rispettive proprietà è sino ad oggi esclusa; una 
palazzina immersa nel verde del grande bosco reale di Capodimonte è una sede 
abbastanza inusuale per l’impianto di un opificio artistico-artigianale, anche se 
di commissione reale, così come lo è la villa di delizia nel contado fiorentino che 
Carlo elegge a sede delle sue sistematiche ricerche sugli impasti di terre.

Occorre inoltre ricordare che negli stessi anni in cui il Marchese si dedica alla 
creazione dei laboratori di Doccia egli mette in opera il complesso della colonia 
di Cecina, il villaggio posto alla foce del fiume Cecina nel Feudo di Riparbella, 
acquistato con il titolo marchionale nel luglio del 1738 (fig. 15)86. La costruzione 
della colonia è già terminata nel 1739 e accoglie «una serie di manifatture legate 
alla pesca in mare e favorite dalla presenza dell’acqua dolce»87. Al suo interno si 
producono terrecotte; cappelli di paglia, per la cui lavorazione vengono chiamati 
esperti genovesi; si pesca il pesce locale, per sostentamento più che per commer-
cio; si lavora il corallo coltivato nel mare antistante, grazie alla presenza di mae-
stranze provenienti dalla Sicilia e Napoli; si costruiscono «feluche da corallare» 
ad opera di maestri d’ascia d’origini livornesi, mentre le donne svolgono attività 
di corredo alla pesca come l’intreccio delle reti. Le manifatture sono affiancate 
alle residenze dei lavoranti, in unico grande complesso che viene pensato nelle 
forme e nelle dimensioni di un’ampia villa a pianta quadrangolare chiusa, con 
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corte centrale e due porte d’accesso rispettivamente aperte verso terra e verso 
mare. I quattro corpi dell’edificio sono divisi in tre alti due piani, destinati a re-
sidenza, ed uno più ampio affacciato sul mare, destinato ai laboratori. I quattro 
bracci vengono uniti tra loro da quattro corpi angolari emergenti, che sottoli-
neano gli snodi e restituiscono all’insieme un’imprecisa idea di fortificazione, 
che adegua il complesso volumetrico della colonia al linguaggio architettonico 
militare della costa toscana, punteggiata di forti e torri d’avvistamento. La fun-
zione di villaggio-colonia non si accorda con l’immagine del manufatto, che sul 
versante marino mostra un prospetto leggiadro, intessuto dall’alternarsi di fasce 
decorative a specchiature geometriche, aperture arricchite da fastose decorazio-
ni, un fastigio centrale con orologio; la facciata è talmente assemblata seguendo 
il gusto corrente da entrare a pieno titolo a far parte della serie di vedute di ville 
della Toscana pubblicate da Giuseppe Zocchi nel 174488.

È chiaro che non si tratta di una residenza di villa, ma di una colonia marina 
destinata ad ospitare una comunità di artigiani; tuttavia appare di nuovo, quasi 
in filigrana, come Carlo Ginori affidi alla fisionomia della villa il compito di acco-
gliere la sua verve imprenditoriale, per creare un mondo armonico e compiuto; 
il futuro della città industriale avrà ben altre matrici sociali, culturali e formali. 

La ricostruzione delle vicende aurorali del complesso della manifattura di 
porcellane Ginori a Doccia mostra la peculiarità della modellazione di un inse-
diamento forse unico, dove riferimenti concettuali e necessità produttive si com-
penetrano, a creare una realtà completamente inedita per il panorama fiorentino. 

Note

1 Devono essere ringraziati il marchese Lorenzo Ginori Lisci e la sig.ra Elena 
Mattioli; la dott.ssa Oliva Rucellai e la dott.ssa Rita Balleri del Museo Richard-Ginori 
della Manifattura di Doccia; sono inoltre grata alla dott.ssa Emanuela Ferretti, al prof. 
Mario Bevilacqua, agli architetti Isabella Bacci e Alessandra Bucciarelli. 

2 Per l’esposizione biografica sul marchese Carlo tenuta presso il Museo della 
Manifattura di Doccia si veda il piccolo catalogo: R. Balleri, L. Casprini, S. Pollastri, O. 
Rucellai (a cura di), Album Carlo Ginori. Documenti e itinerari di un gentiluomo del secolo 
dei lumi, Firenze, Polistampa, 2006; notizie di carattere genealogico sulla famiglia Ginori 
si trovano in L. Passerini, Genealogia e storia della famiglia Ginori, Firenze, Coi tipi di M. 
Cellini, 1876; per l’opera di scavo archivistico condotta nell’archivio di famiglia si veda 
L. Ginori Lisci, La porcellana di Doccia, Milano, Electa, 1963. Per un inquadramento 
generale del periodo si vedano: F. Diaz, I Lorena in Toscana. La Reggenza, Torino, Utet, 
1988; F. Diaz, L. Mascilli Migliorini, C. Mangio, Il Granducato di Toscana. I Lorena dalla 
Reggenza agli anni rivoluzionari, Torino, Utet, 1997; Storia della civiltà toscana. IV. L’Età 
dei Lumi, Firenze, Le Monnier, 1999; A. Contini, M.G. Parri (a cura di), Il Granducato di 
Toscana ed i Lorena nel secolo XVIII, Atti del convegno (Firenze 1994), Firenze, Olschki, 
1999. Per il marchese Ginori e il suo ruolo politico nell’ambito della Reggenza: O. Gori, 
Ginori, Carlo, in Dizionario Biografico degli Italiani, LV, Roma, Istituto della Enciclopedia 
italiana, 2000, pp. 32-35; M. Verga, Da “cittadini” a “nobili”. Lotta politica e riforma delle 
istituzioni nella Toscana di Francesco Stefano, Milano, Giuffrè, 1990; A. Contini, Gli uo-
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mini della “Maison Lorraine”: ministri, savants, militari e funzionari lorenesi nella Toscana 
della Reggenza, in Ead., M.G. Parri (a cura di), Il Granducato di Toscana ed i Lorena cit., 
pp. 207-284; A. Contini, Lo stato dei Lorena, in Storia della civiltà toscana. IV cit., pp. 
3-25 e ivi, alle pp. 27-50, M. Verga, La Reggenza; A. Contini, La Reggenza Lorenese tra 
Firenze e Vienna. Logiche dinastiche, uomini e governo (1737-1766), Firenze, Olschki, 
2002. Per l’industria in Toscana in età preindustriale: L. Dal Pane, Industria e commer-
cio nel Granducato di Toscana nell’età del Risorgimento, Bologna, R. Patron, 1971, cap. 
II-III; inoltre, P. Malanima, Economia preindustriale. Mille anni: dal IX al XVIII secolo, 
Milano, B. Mondadori, 1995, p. III; una visione generale ed europea in Id., Uomini, risor-
se, tecniche, nell’economia europea dal X al XIX secolo, Milano, B. Mondadori, 2003; per 
l’industria fiorentina prevalente, quella serica e dei panni lana, P. Malanima, La decadenza 
di un’economia cittadina. L’industria di Firenze nei secoli XVI-XVIII, Bologna, Il Mulino, 
1982; P. Malanima, Il lusso dei contadini: consumi e industrie nelle campagne toscane del 
Sei e Settecento, Bologna, Il Mulino, 1990. 

3 La novità risiede primariamente nella ricerca sistematica condotta dal marchese 
Carlo allo scopo di produrre la porcellana, poiché manufatti in terracotta, terraglie o ma-
ioliche risultano prodotti storicamente in numerosi distretti italiani ed europei; seconda-
riamente nella scelta della sede della manifattura. 

4 Per i dati resi noti da Leonardo Ginori Lisci si veda il suo La porcellana di Doccia 
cit., p. 23. Nel 1984 Mariapia Mannini pubblicò una breve ma significativa scheda relativa 
alla villa così come riordinata per volontà degli eredi di Carlo Ginori a partire dal 1766, 
su progetto dell’architetto Giovan Battista Clemente Nelli (1725-1793); la scheda è priva 
di accenni alla facies che la villa mostrava tra il 1737 (data dell’acquisto) e il 1766 (data 
del grande riordino con ampliamento). Si veda M. Mannini, Manifattura di Doccia - ex 
Villa “La Corte”, in M. Tarassi (a cura di), Il paesaggio riconosciuto, Milano, Vangelista, 
1984, pp. 128-130; inoltre G. Piccardi, L’architetto Giovambattista Clemente Nelli e la 
Manifattura di Doccia a Sesto Fiorentino, «Bollettino tecnico», XXXVII (1972), nn. 1-2, 
pp. 1-3; la fonte originaria in L. Ginori Lisci, La porcellana di Doccia cit., pp. 73-74. 

5 Negli anni Novanta del Novecento la ex-manifattura di Doccia e l’intera area ad 
essa afferente sono state oggetto di numerosi studi finalizzati ad un piano di recupero per 
la completa riconversione dell’area, da industriale a residenziale, ed altro; la villa storica 
di Doccia, che ingloba il nucleo originario oggetto di questo lavoro, è stata restaura-
ta su progetto degli architetti Francesco Gurrieri, Maurizio De Vita, Federico Gurrieri, 
Lorenzo Magni a partire dal 1993 e sino al 2008; si veda F. Gurrieri, Brevi note sui restauri 
della villa di Doccia, in Id. (a cura di), I Tondi di Doccia, Firenze, Polistampa, 2008, pp. 
19-24. 

6 Archivio Ginori Lisci (d’ora in poi AGL), F. XXXVII, n. 12, citato in L. Ginori 
Lisci, La porcellana di Doccia cit., p. 23. La villa viene denominata talvolta La Corte, 
oppure solo Corte. Il venditore, Senatore Cavaliere Francesco Maria Giovacchino di 
Giuseppe Maria Buondelmonti (1689-1774), è l’ultimo rappresentante della storica fami-
glia fiorentina dei Buondelmonti, per cui si veda Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi 
ASF), Ceramelli Papiani, n. 827; erroneamente riconosciuto in Filippo Buondelmonti in 
A. Villoresi, Sesto Fiorentino: notizie di storia, geografia, arte, Sesto Fiorentino, Biblioteca 
Pubblica, 1988, p. 91 (viene più volte ripreso con tale appellativo). 

7 Sulla residenza della famiglia Gerini a Colonnata si veda la tesi di laurea di Isabella 
Bacci e Alessandra Bucciarelli, Il giardino di Villa Gerini a Sesto Fiorentino, relatore Prof. 
G. Cruciani Fabozzi, Università degli Studi di Firenze, Facoltà di Architettura, a.a. 1991-
2; il documento è relativo alla descrizione catastale della residenza nel 1427, ed è citato 
alla p. 41. Ringrazio le autrici per aver messo a mia disposizione i loro studi, solo par-
zialmente editi in I. Bacci, A. Bucciarelli, Il giardino di Villa Gerini a Sesto Fiorentino, 
«Giardino e Paesaggio», 1996, pp. 32-34; Eaed., La villa e il giardino Gerini a Colonnata, 
«Milleottocentosessantanove», dicembre 1994, pp. 13-18. 

8 G. Cherubini, R. Francovich, Forme e vicende degli insediamenti nella campagna 
toscana dei secoli XIII-XV, «Quaderni Storici», XXIV (1973), pp. 879-904; G. Cherubini, 
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Signori, contadini, borghesi. Ricerche sulla società italiana del basso Medioevo, Firenze, La 
Nuova Italia, 1974, pp. 145-174; F. Cardini, M. Montesano, Storia medievale, Firenze, 
Le Monnier, 2006; P. Pirillo, Forme e strutture del popolamento nel contado fiorentino, 
Firenze, Olschki, 2005; M.E. Cortese, Signori, castelli, città. L’aristocrazia del territorio 
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9 A. Villoresi, Colonnata, Firenze, Tip. B. Coppini, 1949; Id., Sesto Fiorentino cit., 
pp. 89-91. 

10 La vastità dei possedimenti della famiglia Della Tosa è ricordata in A. Villoresi, 
Sesto Fiorentino cit., pp. 91-94; L. Cantini, Saggi istorici di antichità toscane, IX, Firenze, 
nella stamperia Albizziniana, 1798, pp. 193 sgg.

11 I. Bacci, A. Bucciarelli, Il giardino di Villa Gerini cit., p. 40.
12 G. Carocci, I dintorni di Firenze, II, Firenze, Galletti e Cocci, 1907, p. 301; G. 

Lensi Orlandi Cardini, Le Ville di Firenze di qua d’Arno, Firenze, A. Vallecchi, 1954, p. 
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13 P. Pirillo, Forme e strutture cit., I, pp. 70.
14 Si veda avanti, nel testo. 
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1985, I, pp. 347-354.
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Fig. 1. Villa Ginori a Doccia (Sesto Fiorentino, Firenze).
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Fig. 2. Giovan Filippo Ciocchi (attr.), Pianta del Podere delle Corte, disegno 
acquerellato su carta, 1737 circa, collezione privata.
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Fig. 3. Giovan Filippo Ciocchi (attr.), Pianta e veduta della villa, e casa del 
lavoratore del podere delle corte, disegno acquerellato su carta, 1737 circa, 
collezione privata.
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Fig. 4. Villa Gerini a Colonnata (Sesto Fiorentino, Firenze).

Fig. 5. Villa La Topaja a Castello (Firenze).
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Fig. 6. Prospetto del Palazzo della Villa [Corsi] di Sesto.Veduta dalla parte del giar-
dino, disegno acquerellato su carta, 1708 circa, collezione privata. La merlatura 
compare dopo i restauri condotti dall’architetto Gherardo Silvani e scompare 
con i restauri della prima metà del Settecento.

Fig. 7. Baccio del Bianco, Villa La Mula a Sesto, disegno, collezione privata.
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Fig. 8. Veduta della Villa di Doccia, in Thomas Salmon, Lo Stato presente di tutti i 
Paesi e Popoli del mondo naturale, politico, e morale, con nuove osservazioni degli 
antichi e moderni viaggiatori. Volume XXI. Continuazione dell’Italia o sia descri-
zione del Gran-Ducato di Toscana, della Repubblica di Lucca, e di una parte del 
Dominio Ecclesiastico, in Venezia, nella Stamperia di Giambatista Albrizzi, 1757.
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Fig. 9. Disegno planimetrico ricostruttivo degli ampliamenti di Villa Le Corti 
ordinati da Carlo Ginori fra il 1737 ed il 1757.



160 Beatrice Mazzanti

Fig. 10. Veduta della Galleria di Villa Le Corti (Manifattura Ginori) affrescata da 
Vincenzo Meucci e Giuseppe del Moro (1754). La fotografia, dell’inizio del XX 
secolo, è conservata presso l’Archivio Manifattura di Doccia.
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Fig. 11. Castello di 
Albrechtsburg, sede della 
manifattura reale a Meissen 
(Dresda).

Fig. 12. Veduta del prospetto 
della Manifattura Du Paquier, 
Rossau (Vienna), stampa ac-
querellata, XIX secolo.
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Fig. 13. Casin di Spiriti, 
sede della Manifattura di 
Porcellana Vezzi (quartiere 
Cannaregio, Venezia). 

Fig. 14. Palazzina del Bosco sede della Real Manifattura, riadattamento archi-
tettonico a cura dell’architetto Ferdinando Sanfelice, a Capodimonte (Napoli).
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Fig. 15. Giuseppe Zocchi, La Cecina di S. E. il Sig. Sen. Marchese Carlo Ginori, 
incisione, 1744.





Sheyla Moroni

Vincere e convincere. Processi e politica a Firenze dal 1922 
al 1924

1. La ricerca

I processi per reati politici (o ritenuti tali) svoltisi fra il 1922 e il 1924 rappre-
sentano un prisma rivelatore delle reazioni dell’universo giudiziario (magistrati, 
avvocati, giurie popolari e Corte di Cassazione) alla marcia su Roma e al nascere 
del regime fascista1.

A maggior ragione ciò può essere colto a Firenze e provincia, dove i reati 
del biennio rosso e nero sono commessi in un clima di temuta guerra civile, le 
giurie sono potenzialmente più condizionabili (tra la paura del ripetersi dei fatti 
e la speranza di riconquistare ordine e sicurezza), i magistrati presumibilmente 
influenzati dall’impostazione accademico-politica di Luigi Lucchini (presente 
come procuratore generale di Corte di Cassazione a Firenze dal 1916), gli av-
vocati quasi tutti impegnati nell’arena partitica (molti con il Partito socialista, 
ma anche in altri schieramenti), mentre la Corte di Cassazione (penale) appare 
lontana sia nello spazio - ha sede a Roma - che nel tempo, essendo ancora legata 
alla vecchia classe dirigente liberale.

I processi, i loro dibattimenti, la loro copertura mediatica e i loro approdi 
giudiziari ci raccontano lo spaccato di una provincia e di un paese già consegna-
ti, per stanchezza e disincanto, nelle mani dei fascisti fin da prima della marcia su 
Roma nelle piazze e, subito dopo il 28 ottobre 1922, nelle istituzioni. 

La ricerca si è concentrata su quei reati legati alla lotta politica e commessi 
a Firenze e in provincia in gran parte fra il 1919 e il 1926, cioè durante i bienni 
rosso e nero, la marcia su Roma, l’avvento del fascismo al governo e il suo conso-
lidarsi al potere. Durante la lettura dei processi (dai quali si è intenzionalmente 
escluso il più ‘clamoroso’ e peculiare – sia per numero di vittime che per difficol-
tà di ‘ricostruzione’ giudiziaria e storica – sui fatti di Empoli2), si è cercato di ve-
rificare se esistesse una ‘variazione’ nelle tesi accusatorie durante e subito dopo 
gli avvenimenti del 1922. Si sono prese in considerazione le eventuali ragioni di 
una discrasia nei dibattimenti, di primo grado o d’appello, sia all’interno dello 
stesso dibattimento sia, infine, fra le sentenze emesse a Firenze nei diversi gradi 
e le pronunce della Cassazione, quindi fra le sentenze emesse nella ‘provincia’ 
fiorentina e quelle romane. L’analisi punta a verificare l’eventuale influenza degli 
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accadimenti politici sulle giurie popolari, oltre che sulle tesi accusatorie. È stato 
difficile rilevare le differenze, pur presenti, fra la ‘magistratura di grado inferio-
re’ e quella superiore, dotata di maggiore autonomia nei confronti dell’esecutivo 
ma più spesso in sintonia con esso3.

Non a caso la giurisprudenza penale circa i ‘reati politici’ ha costituito sino 
ad oggi l’oggetto privilegiato dalle non numerose indagini sulle decisioni giu-
risprudenziali tra età liberale e fascismo. Così, ad esempio, nelle ricerche di 
Neppi Modona, che ha visto nel lavoro dei giudici il laboratorio in cui sono 
anticipatamente sperimentate le fattispecie che verranno trasformate, durante 
il regime, in formali norme incriminatrici4. La difficoltà di «trarre ed esprimere 
valutazioni di carattere generale sul rapporto fra magistratura e fascismo» at-
traverso la limitata visuale dei processi penali sui ‘reati politici’ non è sfuggita a 
Federico Governatori5, che ha condotto la più vasta indagine su tale segmento 
di reperti giurisprudenziali e ha sottolineato il carattere ‘anticipatorio’ di molti 
orientamenti dei giudici nei confronti della futura politica penale del regime e la 
«concorrente responsabilità morale, sociale e politica anche della magistratura 
italiana»6 nello sfaldamento del regime liberale.

La presente analisi si muove nel solco ‘classico’ degli studi di Neppi Modona, 
cercando indizi dell’atteggiamento dei ‘due pesi e due misure’ adottato dalla ma-
gistratura nei confronti dei fascisti e degli antifascisti e tentando di valutare come 
anche all’interno di uno stesso processo (o dei suoi vari gradi di giudizio) potesse 
variare l’atteggiamento dei giudicanti nei confronti degli accusati. Una indagine 
che si interseca con quella che Pietro Saraceno definisce la «storia interna» delle 
istituzioni7, una storia che richiede l’analisi dell’applicazione concreta delle nor-
me e del modo in cui gli organi e gli uffici agiscono, spesso (nel caso dei processi 
da me esaminati) in relazione all’appartenenza politica dell’imputato8.

Interagiscono con la storia degli anni analizzati (1922-1926) tutte le temati-
che inerenti ad un uso politico del processo penale e della legge9, in particolare il 
ruolo dei giudici non togati e il peso di due amnistie politiche volute dai fascisti, 
la prima ancora «incerta e faziosa», la seconda più ‘equa’, perché emessa in un 
periodo di relativo assestamento del nascente regime.

Le fonti per questa ricerca sono state, per lo più, reperite presso l’Archivio 
di Stato di Firenze, dove sono depositati la maggior parte dei processi e tutte le 
sentenze emesse dalla Corte di Assise e di Appello di Firenze nonché parti delle 
sentenze espresse dalla Corte di Cassazione.

Occorre ricordare che, nel periodo trattato, esiste una Corte d’Appello per 
distretti giudiziari e che la Corte d’Assise, formata da giudici togati e - in mag-
gioranza - da giudici popolari10, è un istituto che ha conosciuto favori alterni 
(osteggiata soprattutto dai magistrati) fin dalla sua entrata in funzione in epoca 
napoleonica: inizialmente composta da tre giudici togati (il presidente e due as-
sessori) e da una giuria di dodici cittadini, nel 1907 vede eliminare i due togati 
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che affiancano il presidente; nel 1913 il numero dei giurati è ridotto a dieci. Nel 
1931, quando si ritiene che la giuria popolare, nella forma ereditata dal sistema 
liberale, fosse frutto del «falso principio della sovranità popolare e dell’assurdo 
democraticismo», verrà ridimensionato il ruolo dei giudici laici, ridotti a cinque 
e fatti sedere, con il nome di assessori, in un unico collegio giudicante assieme 
a due togati11. 

2. La Corte di Cassazione a Firenze e a Roma

La Corte di Cassazione, «non essendo un organo d’astratta garanzia, bensì 
un’istituzione creata per mantenere l’osservanza di un ben individuato corpo di 
leggi»12, è una corte alla quale si può ricorrere per ragioni di diritto, in genere 
contro le decisioni dei giudici d’appello13. Le sentenze, che saranno qui citate, 
riguardano i processi penali che rientrano nella giurisdizione della Cassazione 
romana; ma va ricordato che sino al 1923 vi erano Cassazioni civili regionali, 
abolite in quell’anno dal decreto Oviglio14. La riforma del 1923 «obbedi[sce] 
ad un forte orientamento degli studiosi ma anche alle esigenze accentratrici del 
regime fascista»15; infatti, sono queste corti ‘regionali’ di Cassazione ad essere, 
in generale, le più intrecciate con le vecchie élites postunitarie16, a rappresentare 
per più di mezzo secolo dopo l’unificazione l’eredità della pluralità delle corti 
e degli istituti giudiziari preunitari. In questa situazione si avverte un problema 
assai grave, nella prassi e nella dottrina, verificandosi talvolta conflitti di giurisdi-
zione e difformità, se non contraddizione, in sede giurisprudenziale, tra i giudizi 
espressi dall’una e dall’altra Corte17.

La Cassazione che si trova ad operare nel 1922 è un istituto che, dopo aver 
negato la sovrapposizione fra una «associazione di malfattori» e una «setta po-
litica» già nel 187918, si è dichiarata «in effetti competente sulle sentenze dei 
tribunali di guerra» e che vuole farsi «garante dell’esatta osservanza della legge» 
(presupposto che non permette di entrare nel merito delle sentenze); una Corte 
‘mal giudicata’ per questo da una parte dei giuristi «che garantisticamente [vor-
rebbero assegnare] il controllo di “legalità” al Parlamento»19, concordemente 
all’opinione espressa anche da una personalità che lega parte della sua carriera 
con la sezione fiorentina della Cassazione, Luigi Lucchini20.

L’evoluzione dell’istituto della Cassazione può dirsi completato dal Regio 
Decreto del 24 marzo 1923, n. 601, che avoca alla Cassazione di Roma anche le 
competenze in materia civile ed abolisce quindi anche le altre Corti21. Gli ultimi 
Primi presidenti della Corte di Cassazione fiorentina sono Giuseppe Tommasi 
(da febbraio a maggio 1922) e Angelo Persico22. 

Nei casi presi in esame quasi tutti i processi arrivano a Roma dopo il 1922, 
dove la Corte di Cassazione penale sta subendo rilevanti evoluzioni dovute ai 
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cambiamenti politici in atto. In questa fase sono chiamati al vertice di questo 
organo Giovanni Appiani23 e Mariano D’Amelio24. Appiani è il magistrato che 
teorizza, sulle pagine della mussoliniana «Gerarchia», lo svecchiamento della 
Cassazione attraverso la riduzione dei troppi limiti formali del giudizio di le-
gittimità, lasciando così spazio alla forza innovativa dei fatti; la sua adesione 
al regime appare senza dubbi, tanto che nel 1927, pronunciando il discorso 
inaugurale per l’anno giudiziario, auspica la «fascistizzazione dell’ordinamen-
to». Non sorprende quindi di vederlo diventare Procuratore Generale della 
Suprema Corte l’11 dicembre 1923 accanto all’ancor più giovane ed ‘introdot-
to’ D’Amelio25, chiamato al posto di Ludovico Mortara, che pur avendo ancora 
un anno da completare come presidente in carica viene comunque allontanato. 
Suo fratello Aristo Mortara, ex avvocato appena arrivato da Catania, dove ha ri-
coperto il ruolo di Procuratore Generale presso la Corte di Appello, nell’aprile 
del 1919 viene nominato Procuratore generale del capoluogo toscano diventan-
do pochi mesi dopo (1° maggio 1920) Primo Presidente della Corte di Appello 
ed ancora (dopo l’uscita di scena di Lucchini) Primo Presidente della Corte di 
Cassazione di Firenze. Aristo Mortara muore il 13 maggio 192226: con lui colla-
borano ben cinque degli otto prefetti – numero che segnala una ‘discontinuità’ 
nella rappresentanza dei vari governi sul territorio, rilevabile in quegli anni in 
quasi tutte le province italiane – che si avvicendano a Firenze dal 25 aprile 1915 
al 25 maggio 192527.  

Pesa sui processi che verranno in seguito presi in esame ma, in generale, su 
tutti i processi analizzati, anche un ‘pregiudizio antiforense’ maturato in base alla 
composizione del Parlamento uscito dalle elezioni del 1919 in cui gli avvocati 
ricoprono il 43,31% dei seggi28; pregiudizio che Giuseppe Bottai29 agita aperta-
mente e pubblicamente sin dal 1926 (quando si ha l’introduzione del Consiglio 
Superiore forense e l’imposizione del giuramento)30. 

Sono passati dieci anni da quando, dalle pagine della «Rivista penale», 
Orfeo Cecchi imputava a Mortara, uno dei principali compilatori del codice 
del 1913, l’‘equivoco’ d’aver indicato come priorità del processo penale la per-
secuzione del delitto: da qui le menomazioni arrecate, soprattutto in istruttoria, 
alla ‘missione del difensore’ che si vedeva ingiustificatamente subordinato al 
pubblico ministero (P.M.), ossia al rappresentante del potere esecutivo e dun-
que emanazione dei ‘gruppi politici al potere’. Tutto il ragionamento di Cecchi 
mirava a ristabilire almeno la «parità di condizioni» tra accusa e difesa31. Sulla 
stessa rivista, all’inizio degli anni Trenta (direttore Silvio Longhi), il main stream 
si ribalta con l’intento di «dar voce allo spirito della rivoluzione politica, che ha 
dato allo Stato altro contenuto ed un suo fondamento etico»32. Longhi si trova in 
pieno accordo con Alfredo Rocco, che, ancora il 13 settembre 1928, esprime la 
sua insoddisfazione per l’operato della magistratura nei confronti delle manife-
stazioni di opposizione al regime, incluso persino l’‘ampio settore’ delle offese al 
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Capo del governo. Il Guardasigilli, nel constatare che «spesso reati di contenu-
to sovversivo (grida sediziose, canti sovversivi, vilipendio alle istituzioni, offese 
agli organi rappresentativi del regime) vengono dall’autorità giudiziaria puniti 
in misura eccessivamente mite», ribadisce come «data la natura di tali reati, non 
possano ritenersi ammissibili criteri di indulgenza, che verrebbero ad eludere 
[…] le ragioni stesse della repressione»33.

In assoluta coerenza con il consolidamento del regime, il fascismo ‘corregge’ 
anche il «carattere della magistratura rendendola più marginale»34; aumentano 
i poteri autonomi della polizia nei confronti della micro-devianza; si istituisce il 
Tribunale speciale per i delitti politici; si riforma la Corte d’Assise, abolendo le 
giurie ed istituendo un numero di giurati superiore a quello dei magistrati di car-
riera; e si chiede per i magistrati l’iscrizione al Partito Nazionale Fascista. D’altra 
parte è da notare che «spesso le plateali manifestazioni di omaggio tributate in 
importanti occasioni ufficiali dall’alta magistratura a Mussolini non sono […] 
solo diplomatiche ed esteriori adesioni prive di conseguenze nell’attività giuri-
sdizionale, ma manifestano l’intento di assumere un ruolo militante da parte di 
chi aveva il compito (e il potere) del dicere ius»35.

Il periodo preso in considerazione nello spoglio del materiale inerente ai 
reati politici prende avvio di fatto alle soglie del 191936, quando gli interventi 
giuresprudenziali, per esempio in materia di sciopero, sono carenti e vanno ri-
cercati, su un terreno generale, sia nel ritardo connaturato alla stessa attività del-
la magistratura, sia nella situazione di estrema debolezza degli organi periferici e 
centrali dello Stato nei confronti dell’atmosfera esplosiva del primo dopoguerra. 
A riprova del costante parallelismo tra gli atteggiamenti governativi e quelli del-
la magistratura, è opportuno rilevare che, a differenza di quanto si verifica nel 
1919, molti e significativi interventi giurisprudenziali fanno puntuale riscontro, 
nel 1920, ai tentativi di restaurazione dell’autorità e delle funzioni dello Stato.

In particolare, non va dimenticato che i numerosi decreti di amnistia emana-
ti durante il 1919 sottraggono al giudizio della magistratura tutti i reati contro la 
libertà di lavoro, o commessi in occasione di pubbliche dimostrazioni o tumulti 
per fini economici o politici, in modo tale che solo sporadicamente fatti di questa 
natura sono pervenuti all’esame della Cassazione. La mancanza di decisioni di 
rilievo anche a livello dei giudici di merito che, nell’intervallo tra l’emanazione 
dei vari provvedimenti di amnistia, avrebbero avuto largo spazio per interventi 
giurisprudenziali, può ulteriormente spiegarsi ove si tenga conto che i reati con-
nessi al regime di guerra hanno lasciato una rilevante mole di lavoro arretrato37.

La grande tensione sociale che caratterizza il 1920 segna nell’anno successi-
vo una decisiva battuta d’arresto, bene evidenziata dalla sensibile diminuzione 
del numero degli scioperi: la crisi economica e la crescente disoccupazione da un 
lato e il progressivo sviluppo dello squadrismo fascista dall’altro, costringono le 
masse popolari su posizioni difensive.
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La situazione si aggrava nei primi mesi del 1921, quando il moltiplicarsi 
dell’uso della forza da parte dei fascisti trova un riscontro immediato nella pub-
blicistica giuridica.

3. Firenze: il quadro generale

È in questo quadro che la maggior parte dei reati ‘politici’ contestati e giudica-
ti a Firenze (ed alcuni poi giudicati anche in Cassazione a Roma) risultano collegati 
al contesto dei due bienni: fra di essi si contano cinque episodi criminosi commessi 
nel 1920, venticinque nel 1921, dieci nel 1922, otto nel 1923, tre nel 1924, uno nel 
1925 ed uno nel 1926; rimane isolato un episodio legato al contesto ormai con-
solidato del regime nel 1928. I processi presi in considerazione si svolgono: uno 
nel 1920, uno nel 1921, sei nel 1922, diciannove nel 1923, sette nel 1924, dieci nel 
1925, sette nel 1926, uno nel 1927, due nel 1928 ed ancora uno nel 1929.

È chiaro come l’incidenza proposta dall’innovazione dell’istituzione dei 
Tribunali speciali alla fine del 1926 produca una diminuzione dei processi da di-
scutere in Corte d’assise38. I reati contestati e presi in esame vanno dall’«oltraggio 
alla regina» alla strage. 

Interessanti risultano le semplici definizioni presenti nell’Indice delle cose 
notevoli della Corte; indice legato a ‘categorie’ che appaiono «meritanti interes-
se» e quindi rilevate nei processi stessi: fino al 1925 sono ancora presenti catego-
rie quali «fascisti», «comunisti», «socialisti», «popolari» e «anarchici» (presenti 
sia fra le vittime che fra gli imputati). Nei processi celebrati dopo il 1925 le 
categorie via via prendono altre definizioni quali: «antifascismo», «sovversivo», 
«antimilitarista», «ex combattenti»; si pone attenzione all’«apologia di reato», 
allo «sciopero generale», all’«insurrezione» (o «tentata insurrezione») e «tentata 
istigazione contro i poteri dello Stato», tutti reati ritenuti crimini equiparati. Nel 
1924 compare l’«offesa alla bandiera», nel 1926 i «disordini», i «reati di stampa» 
e le «violenze e minacce agli elettori»; nel 1928 e 1929 infine il tribunale si occu-
pa di «vilipendio alle istituzioni» e di «antifascismo»39.

Su circa cinquecentocinquanta imputati giudicati dalla corte fra il 1922 ed il 
1929 solo una decina sono donne, di cui la metà implicate negli scontri del 1922 
fra «comunisti e fascisti» e in «tentata insurrezione contro i poteri dello Stato» 
(soprattutto per i fatti del 1921), un paio in complicità negli omicidi di carabi-
nieri commessi nel 1921 nel contesto del biennio nero, ma soprattutto sono le 
principali (talvolta le uniche) imputate per i reati giudicati nel 1928-1929; e fra 
i quali spiccano l’«oltraggio alla regina» e il «vilipendio (antimilitarista e antifa-
scista) alle istituzioni».

Operando una ricerca incrociata a partire dall’Indice delle contestazio-
ni, sono stati presi in esame i processi riferibili a categorie quali l’«apologia 
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di reato», l’«associazione per attentato con esplosivo», il «favoreggiamento in 
tentata insurrezione contro i poteri dello Stato», l’«oltraggio alla bandiera», 
l’«insurrezione contro i poteri dello Stato», l’«oltraggio alla regina», l’«omicidio 
premeditato e insurrezione», i «reati di stampa», la «tentata insurrezione», il 
«vilipendio alle istituzioni», la «violenza e minacce agli elettori» ma anche la 
«violenza pubblica», che introduce alla vasta gamma dei reati politici.

Malgrado ciò, alcuni processi risultano ‘camuffati’ e finiscono per scompari-
re dentro altre categorie descritte nell’Indice. Esempi si trovano nell’Indice delle 
cose notevoli dei processi di Assise del 1920: in esso vi sono ad esempio due epi-
sodi di vilipendio alle istituzioni e di apologia di reato compiuti da due militari 
(probabilmente in stato di ebrezza), ma una manifestazione contro il caroviveri è 
derubricata a «rapina a mano armata» e un assalto (dovuto a una manifestazione 
di contadini) ad una casa colonica a S. Giusto (Prato) è definito «rapina a mano 
armata e lesioni»40. Come reati di stampa compaiono la diffusione di volantini e 
manifesti riguardanti il XXV Congresso nazionale socialista (frazione internazio-
nalista) e anche un numero della rivista «La Civiltà cattolica»41. 

4. I processi a Firenze (1922-1923) 

La maggior parte degli imputati per reati politici va incontro in prima istanza 
ad una sentenza di colpevolezza alla quale però (nei casi in cui essa sia rintracciabi-
le) si contrappone spesso, fino al 1924, una correzione della pena in senso general-
mente più mite da parte della Corte di Cassazione, alla quale si rivolge la maggior 
parte dei condannati: sia perché intervengono le amnistie sia per un atteggiamento 
giurisprudenziale ancora legato alla tradizione della penalistica italiana. 

4.1. I processi prima della marcia su Roma

Il processo contro Quintilio Signorini, segretario della Federazione comu-
nista di Firenze, accusato di «eccitamento all’odio di classe ed alla rivolta», è un 
esempio significativo dei processi svoltisi durante i primi dieci mesi del 192242.

Signorini ha pronunciato un discorso il 10 luglio 1920 nella pubblica piazza di 
Figline Valdarno43, incitando a «contrapporre mitragliatrice e mitragliatrice» e invi-
tando «a distruggere la Guardia Regia, unico sostegno della borghesia». Accusato 
di «apologia del delitto di rivolta ed altri delitti contro le persone commessi da 
militari e da borghesi in quel turno di tempo in Ancona […] dove gli insorti si im-
possessarono delle caserme e delle armi compiendo atti di violenza», viene ritenuto, 
di fatto, innocente dalla Cassazione. La Cassazione sentenzia che Signorini, 

[…] parlava ad una massa di popolo in un ambiente rurale ed operaio nello 
stato di disagio sociale ed economico derivato dalla guerra ed in un periodo di 
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accensione degli animi determinata dal fervore della lotta elettorale [era in corso 
la campagna elettorale per le amministrative], quando era propizio e facile il tra-
scinarle ad eccessi […]. L’ordinamento giuridico dello Stato italiano per quanto 
aperto a tutte le correnti di sana democrazia è tradizionalmente borghese ed 
abbattere il regime della borghesia vuol dire abbattere l’ordinamento giuridico 
e quindi la costituzione dello Stato.

Fatte queste premesse, la Corte giudica quasi risibili tre delle quattro ipotesi 
di reato riconosciute dalla Corte di Firenze (che aveva condannato in contuma-
cia Signorini ad un anno e undici mesi di prigione) e sottolinea: 

Poiché il legislatore parla di eccitamento e non di istigazione, si richiede anzi-
tutto uno stato d’animo predisposto in colui o coloro ai quali l’eccitamento è 
diretto [...]; anche ammesso che il Signorini abbia dichiarato che i proletari ‘do-
vevano tenersi pronti per il momento opportuno’ […] manca una seria minaccia 
per la sicurezza dello stato [in quanto il discorso fu tenuto] in un piccolo paese. 

La Cassazione ritiene che possa essere criticato, dal punto di vista morale e 
politico, colui che queste idee esprime, ma che – come più volte è stato deciso 
dalla Suprema Corte – «nella manifestazione di una fede politica non può ravvi-
sarsi il reato di apologia di delitto». La Corte, riconoscendo innocente Signorini, 
afferma altresì che «l’intenzione dell’imputato» era propagandare le proprie 
idee, che «potranno essere criticabili ma non passibili di pena» 44.

In senso solo parzialmente diverso va invece il giudizio espresso in Corte 
d’Assise di Firenze il 3 luglio 1922 per uno degli attentati più sanguinosi messi in 
atto nel capoluogo toscano e avvenuto il 27 febbraio 1921, a cui era seguita l’uc-
cisione del comunista Spartaco Lavagnini45. L’imputato principale è Domenico 
Aratari, un personaggio ricorrente nei processi di quel periodo46. Le vittime sono 
un carabiniere ed uno studente morti per il lancio di bombe su un corteo «di-
retto alla sede “fascio liberale”, ove intendeva deporre il vessillo sociale poco 
prima inaugurato». Colpevoli sono ritenuti unanimemente, in Corte d’Assise, gli 
‘anarchici’, anche se uno dei ‘terroristi’ colpito da un carabiniere indossava un 
«distintivo soviettista». La sentenza d’Appello ricostruisce l’accaduto, afferman-
do che avevano preso parte al fatto «più individui, tutti appartenenti ai partiti 
sovversivi» (uno dei quali si era trovato senza un avvocato al momento del pro-
cesso, visto che il difensore d’ufficio si era rifiutato di parteciparvi). Il 3 luglio 
1922, la Corte di Assise di Firenze emette una sentenza di ergastolo per Aratari e 
per Pietro Galassini. «Questo luttuoso avvenimento – si legge – fu nella giornata 
seguito da altri tragici episodi di reazioni e controreazioni violente da parte della 
cittadinanza sinistramente impressionata»47. E si descrive melodrammaticamen-
te il clima di quei giorni: 
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Il 28 febbraio i centri popolari furono invasati da una vera follia criminosa che 
mise i tutori dell’ordine assai a mal partito. Contro costoro fu dato sfogo al più 
malvagio istinto e per impedirne la circolazione furono erette barricate e creati 
attorno ad esse veri focolari di resistenza armata.

La Corte non vuole sostenere però che le associazioni anarchiche siano in 
quanto tali assimilabili a vere associazioni a delinquere: 

Il culto di un’idea sia pure aberrante, la tendenza verso un riassetto sociale ed 
economico sia pure utopistico anche se abbia come presupposto il crollo vio-
lento delle vecchie istituzioni, non può formare obietto di persecuzione e di 
repressione fino a che rimanga nella sfera inviolabile di una manifestazione di 
pensiero. 

La Corte, composta anche da giurati popolari, ritiene suo preciso ed indero-
gabile dovere quello di essere 

[…] severissima ed inesorabile nel colpire [gli imputati] che furono i maggiori 
responsabili del duplice tragico avvenimento non solo per l’azione individual-
mente compiuta quanto per avere trascinato giovani inesperti ed illusi sulla via 
della perdizione e spento sulla loro labbra col sorriso della adolescenza la dolce 
parola dell’amore per sostituirvi la smorfia feroce ed il gesto scellerato dell’as-
sassino48.

Aratari avrebbe sempre negato ogni responsabilità nel fatto, additando qua-
le omicida il pregiudicato (fascista) «Garuglieri Renato di Dante, riparato in 
Svizzera»49. È questo uno degli ultimi processi in cui si avverte ancora la tradi-
zione culturale e politica del codice Zanardelli50. 

4.2. La marcia su Roma

Un esempio clamoroso dei ‘tempi nuovi’ è il procedimento in Corte di appel-
lo contro Guido Guidi e Alberto Poggi (definiti il 14 ottobre 1922 «due ferrovieri 
fascisti») accusati di aver ucciso volontariamente il ‘comunista’ Narciso Bacci51.

In questo processo il peso psicologico e politico dell’insediamento del go-
verno Mussolini, nei giorni in cui si celebra il processo, è del tutto evidente. Il 
1° marzo 1923 il difensore di Guidi chiede di chiamare a deporre il professor 
Mario Pelagatti, «Vice Segretario della Sezione Fiorentina del P.N.F., per atte-
stare, come risulta dalla tessera di iscrizione firmata dal testimone, che all’epoca 
del fatto Guidi fosse regolarmente iscritto al P.N.F.» e per attestare inoltre che 
«durante il tafferuglio e prima che il Guidi sparasse il colpo di rivoltella udì la 
frase “Dagli, è fascista” diretta […] contro di lui e contro Guidi». E ancora si 
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sottolinea che al «momento dell’aggressione» il Guidi indossasse il distintivo 
fascista e quello dei mutilati di guerra.

Il Procuratore della Corte Generale di Appello, che, ancora il 26 dicem-
bre 1922, dichiara (con un certo coraggio) che «appare chiaro che il fatto con 
impulsiva precipitazione dal Guidi non fu commesso in occasione, per causa o 
per movente politico, né per fine nazionale», viene prontamente smentito dalla 
testimonianza di Pelagatti ed in seguito vede vanificato il suo impianto accusato-
rio, allorché il 29 marzo del 1923 la Corte di Appello ritiene il «reato compreso 
nell’amnistia». D’altra parte, Pelagatti è anche un testimone molto scomodo e 
ingombrante: è il fascista che ha tenuto testa ad Achille Starace (che ha tentato 
di costituire un’area di potere all’interno del P.N.F. fiorentino), costruendosi una 
sua personale rete politica all’interno del Fascio cittadino52.

Pochi giorni prima, il 6 marzo 1923, la Corte di Assise ha ridato la libertà a 
Milano Nesti, che ha sparato, il 21 agosto 1921, a Giulio Paoletti, ritenendo che 
la pena di 2 mesi e 15 giorni comminatagli fosse già stata espiata53. Il processo 
di Nesti è assai clamoroso, perché il padre dell’imputato, Aroldo Nesti, che ha 
subito una bastonatura fascista, è «una delle personalità più in vista del partito 
socialcomunista di Campi Bisenzio»; e oltre ad essere consigliere provinciale ha 
già avuto degli incidenti con gli appartenenti al Fascio di combattimento che lo 
hanno costretto a dimettersi. Si era sparsa anche la voce che «si fossero ventilati 
propositi minacciosi nei riguardi di tutti i membri della famiglia Nesti, impeciati 
[sic] delle stesse tendenze politiche». Mentre Aroldo Nesti è ancora degente 
all’ospedale, il figlio Milano, poco più che quattordicenne, si è impossessato di 
una rivoltella e si è recato in piazza dove ha incontrato Paoletti, segretario poli-
tico del locale Fascio, cui ha sparato, senza però colpirlo.

Il 9 dicembre 1922, la Corte di Appello ricostruisce lo scenario in cui sono 
avvenuti i fatti, ricordando che da parte dei «fascisti di Campi Bisenzio si rite-
neva che il Maresciallo dei Carabinieri, Oreglia, Comandante di quella Stazione, 
fosse stato traslocato in altra sede, perché inviso al partito socialcomunista, ad 
intromissione di Nesti»54. Uno scenario non nuovo, questo, nell’Italia del 1921. 
Pur con queste premesse «il Nesti Milano, per quanto possa essere meritevole di 
ogni possibile scusante da parte dei giudici del merito, deve tuttavia rispondere, 
a meno di non traviare i fatti ammessi dallo stesso [...], del delitto di mancato 
omicidio volontario» e per questo sconterà la pena comminatagli.

In Cassazione, invece, due comunisti di Strada in Chianti riescono ad ‘acciuf-
fare’ l’amnistia. Il loro processo si celebra nell’agosto del 1922. I fatti riportati 
nel fascicolo raccontano che alcuni comunisti, reduci da Impruneta, erano giunti 
il 29 agosto 1921 nell’abitato di Strada in Chianti, cantando «inni sovversivi e 
gridando “Abbasso i fascisti”», e che «incontratisi con [tre] fascisti erano stati 
invitati da questi di provocare [sic], ma a tale invito si erano ribellati ed estratte 
le rivoltelle […] avevano sparato vari colpi». Poche ore dopo «il Segretario del 
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Fascio di Combattimento di Strada in Chianti era stato ricoverato nel locale 
Ospedale», dove era morto il 1° settembre per ferite da arma da fuoco (e da 
taglio), dopo aver riconosciuto alcuni dei suoi aggressori. Uno degli assassini si 
rivela essere un militare di leva, mentre nella rissa con coltelli, seguita alla spara-
toria, sono coinvolti anche dei carabinieri. Anche in questo caso la ricostruzione 
dell’accaduto disegna il contesto in cui matura il fatto. 

È ben vero che gli imputati - sentenzia la Cassazione - […] passarono dinanzi 
alla casa di [una delle vittime]; ma è altresì vero che vi passarono silenziosi e 
senza cantare alcuna canzone sovversiva o tale da offendere il sentimento fa-
scista: è facile comprendere che la prima dichiarazione emessa [dai fascisti] fu 
artificialmente fatta all’unico scopo di dare una spiegazione al fatto che a detta 
di loro e degli altri imputati si sarebbe verificato e del quale sarebbero stati pas-
sivi. Attesochè tenute presenti l’indole della causa a delinquere consistente nel 
feroce odio di setta [...] [e] le minacce di morte [...] possono valere come a fare 
con alquanta precisione ritenere che la strage […] fosse stata decisa prima anco-
ra del 29 agosto e che quindi nel caso ricorra la qualifica della premeditazione55.

Nel dicembre 1922 la Corte di Assise non accetta il ricorso e ordina l’esecu-
zione della sentenza che condanna gli imputati a 9 anni di carcere; sentenza però 
impugnata in Cassazione nel 1923, in seguito al varo dell’ennesima amnistia.

4.3. Il ruolo dei difensori

Ai processi celebrati prima della marcia su Roma (o in contemporanea ad 
essa) per fatti antecedenti alla presa del potere da parte dei fascisti, appartiene 
il dibattimento celebrato all’inizio del 1922 per il reato di «omicidio qualificato 
mancato» e in cui gli imputati comunisti vengono patrocinati da due avvocati, che 
seguono differenti linee difensive: Mario Paggi e il deputato socialista Ferdinando 
Targetti56. Targetti e Paggi sono due nomi ricorrenti e di spicco nell’universo dei 
processi di quegli anni57. Targetti richiama con la sua presenza l’attenzione sia 
dei media locali che nazionali58. Comproprietario del lanificio Targetti e Tuzzi 
di Prato59, nel 1906 è descritto dalla prefettura come «individuo di carattere va-
nitoso e dominato dall’ambizione e [che] più per smania di popolarità, anziché 
per convinzione, si sarebbe ascritto al partito socialista»60. Il 28 novembre 1909 
alle elezioni amministrative viene eletto a Firenze ed è consigliere comunale di 
minoranza e nel giugno del 1914 diventa sindaco di Prato. Il 23 marzo 1925, una 
nota della polizia lo elenca fra i presidenti del convegno nazionale del Partito 
Socialista Unitario, mentre nel dicembre di quello stesso anno lavora a Milano 
presso l’avvocato Enrico Gonzales (uno dei più noti avvocati socialisti del tem-
po)61. È altresì Targetti che rappresenta in tribunale i figli (costituitisi parte civile) 
di Matteotti62 e che scrive a Filippo Turati in esilio per segnalargli la impossibilità 
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dei ‘rimasti’ a muoversi e a comunicare tra loro63. Segnalato ancora nel 1937 («Le 
sue maggiori critiche sarebbero rivolte alla politica di amicizia con la Germania e 
al nostro atteggiamento nel conflitto spagnolo»)64, Targetti sarebbe poi diventato 
vicepresidente dell’Assemblea Costituente65.

Se la linea difensiva di un così eminente avvocato-deputato come Targetti, 
sostenuta anche da una significativa esposizione mediatica, porta alla condanna a 
quattordici anni dell’imputato, quella di Mario Paggi incontra invece maggior for-
tuna, giocata com’è sulla sua lontananza politica dalle idee del suo assistito. Mario 
Paggi, già interventista, combattente e giornalista di «Rinnovamento sociale», si 
iscrive ufficialmente al P.N.F. solo nel 1932, dopo essersi reso famoso nel decennio 
precedente come difensore pro bono di giovani fascisti implicati in ogni genere di 
reati politici. Sarà poi internato vicino a L’Aquila, a seguito delle leggi razziali66. 

Nel corso del processo del 1922, Paggi cerca di dimostrare innanzitutto 
l’‘apoliticità’ del suo assistito («ex-combattente, padre di famiglia»), il quale 
«poteva sembrare strano che avesse partecipato ad un fatto [avvenuto a Campi 
Bisenzio] che indubbiamente aveva movente politico». La sua strategia consiste 
nel mettere in gioco la sua reputazione di ex-combattente, dichiarando pubbli-
camente che «il difensore, le cui idealità sono antitetiche a quelle erroneamente 
attribuite all’imputato […], si onora e ritiene come massimo vanto della sua vita 
di aver voluta, combattuta e sofferta la grande guerra italiana» al fine di presen-
tare il suo assistito come un soggetto fuorviato dal contesto iper-politicizzato e 
violento di quegli anni:   

Il nostro tormentoso periodo post-bellico dovrebbe averci cacciato nella bar-
barie, poiché purtroppo non infrequenti sono stati gli eccidi e gli episodi di 
sangue per passione e movente politico [...]. Noi esaminiamo il caso specifico, 
riportandoci alla mentalità dei contadini ignoranti […], i quali, per predicazioni 
bugiarde di demagoghi, ebbero un concetto falso e bugiardo del fascismo italia-
no. I fascisti furono raffigurati […] pronti ad ogni strage e saccheggio; furono 
detti capaci di ogni delitto e di ogni infamia67.

Alla luce del nuovo clima politico si spiega l’assoluzione, avvenuta il 24 no-
vembre 1922, degli imputati per il fatto accaduto il 4 maggio 1921 a Prato nel 
corso del quale è ferito dal «giovane fascista» Galli il «vecchio comunista» Guido 
Conti (rubricato come «omicidio mancato»). Il 25 luglio 1922 la Sezione d’Ac-
cusa della Corte di Appello si ‘sbilancia’ tentando una prima interpretazione dei 
fatti: «innanzi tutto è da osservarsi che per le stesse contraddizioni degli imputati 
si ritrae la convinzione che non già casualmente essi capitassero nel caffè, ove si 
riuniscono quasi esclusivamente sovversivi, ma allo scopo di farvi una spedizione 
provocatrice»68. Il 24 novembre 1922 (circa un mese dopo la marcia su Roma) 
il Pubblico Ministero della Corte di Assise conclude, dietro pressante invito del 
Presidente, richiedendo l’assoluzione dei tre imputati e la loro scarcerazione. 
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5. L’insurrezione del Bandino: avvocati celebri (inutilmente) alla ribalta

I reati più gravi contestati agli imputati durante il processo per la cosiddet-
ta «insurrezione del Bandino» avvenuta il 1° marzo 1921 sono quelli di omici-
dio premeditato e di insurrezione69. L’episodio si colloca in quella ininterrotta 
serie di scontri fra fascisti e socialisti (che comprende l’uccisione di Spartaco 
Lavagnini e la distruzione del giornale «La Difesa») che hanno luogo fra il 27 
febbraio e il 3 marzo. Nel processo che ne scaturisce si impegnano gli avvocati 
più disparati, famosi e controversi presenti a Firenze e provincia. 

Il processo deve il suo impianto a una nota del 15 marzo 1921, in cui la 
Compagnia dei Carabinieri riporta gli arresti del sindaco di Bagno a Ripoli 
Giovanni Frizzi, del bracciante diciannovenne Gino Secci e di altre ventotto 
persone che 

[…] in correità tra di loro, [avrebbero] commesso atti tendenti a fare sorgere 
in armi gli abitanti di Bagno a Ripoli contro i poteri dello Stato promuovendo e 
dirigendo la insurrezione con costruire barricate e usare violenza contro la forza 
pubblica mediante colluttazioni e conflitti con uso di armi da fuoco e bombe. 
[Questi stessi] sono altresì imputati di omicidio in persona del Maresciallo dei 
Carabinieri Reali Biancardi Siro e di mancato omicidio in persona di un carabi-
niere e di due guardie di finanza.

Tra i mandati di cattura per quell’episodio spicca quello per Frizzi. Già se-
gnalato dalla Pubblica Sicurezza nel 1915, rimane per molto tempo sotto la sor-
veglianza della polizia se ancora nel 1931 il regime si occupa di lui, annotando 
nel Casellario Politico Centrale che «non ha dato prova di sincero ravvedimen-
to», pur avendo un figlio iscritto al PNF70.

Durante questo processo gli avvocati giocano un ruolo fondamentale presso 
l’opinione pubblica (forse meno nel dibattimento). E in questo caso, ancora più 
che in altri, risulta chiaro quanto sia in buona misura l’esposizione mediatica a 
dettare la logica che tiene insieme lo svolgersi del processo71. L’avvocato di Frizzi 
è Luigi Frontini. Iscrittosi negli anni giovanili al partito repubblicano e trasferi-
tosi a Cesena nel 1908, Frontini dirige il periodico repubblicano «Il Popolo» e 
diventa segretario della locale associazione repubblicana, lasciata per iscriversi 
poi al PSI. Eletto nel 1914 consigliere del Comune di Firenze e consigliere pro-
vinciale, nel 1919 diventa deputato, per tornare ad essere consigliere provin-
ciale e presidente dell’assemblea nel 192072; ruolo che ricopre fino al 192273. 
La stampa si mostra ovviamente molto interessata ad ogni sua mossa politica 
e professionale74 ed è proprio dalle cronache giornalistiche che si apprende un 
episodio che racconta il clima in cui si tengono le udienze. Il 30 settembre 1922, 
«La Nazione» riporta infatti che dopo un non meglio precisato ‘incidente’ oc-
corsogli, il fascista che tale incidente aveva provocato era stato arrestato e poi ri-
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messo in libertà senza che venisse sporta alcuna denuncia75. L’episodio (in realtà 
avvenuto sei mesi prima, all’inizio del processo) mette in luce una polemica tra i 
dirigenti del Fascio, l’Ordine e il sindacato apolitico degli avvocati, che ha buon 
gioco nell’accusare gli avvocati fascisti di completa sottomissione alla politica del 
partito insediato da alcuni mesi al governo76. 

Altri avvocati difensori particolarmente noti si occupano del caso: Gino 
Meschiari77 e Carlo Corsi78. Anche Tabaldo Mingressi e l’onorevole Gaetano 
Pacchi79 si misurano con questo clamoroso caso di cronaca e politica.

La presenza di avvocati celebri non ottiene risultati significativi: il ‘processo 
del Bandino’ in Corte d’Assise arriva dopo la decisione della Sezione di Accusa 
che impone che il sindaco debba essere scarcerato insieme ad altri imputati, ma 
ammonisce:

Atteso che sia purtroppo notorio che il partito sovversivo specialmente dell’an-
no decorso 1921 aveva manifestato in modo non dubbio il proposito di ab-
battere violentemente l’attuale ordinamento economico e politico dello Stato 
e a questo quasi contemporaneamente in diverse località anche nella regione 
toscana, la quale un tempo era con ragione celebrata per mitezza degli animi, 
per la sana educazione civile, per il vero disinteressato patriottismo, e per la 
mirevole buon senzo [sic] dei suoi abitanti, vennero compiuti gravissimi fatti 
di indiscutibile carattere insurrezionale dietro l’eccitamento dei soliti mestatori 
che per i loro fini inconfessabili profittano della ignoranza e della impulsività 
delle masse […].
Né si dica che questi fatti furono posti in essere per tema di una cosidetta spedi-
zione punitiva da parte dei fascisti perché questo timore, dato che ci fosse stata 
qualche ragione di averlo, avrebbe potuto spiegare la creazione di barricate; 
ma non l’attentato alla vita dei pochi agenti della Forza Pubblica! Di non altro 
colpevole che di avere con lodevole abnegazione cercato di compiere il loro 
dovere […]. E pertanto non può non riconoscersi ricorrere nella specie la figura 
giuridica del delitto di insurrezione armata contro i poteri dello stato.

La Corte di Assise, che inizia i suoi lavori nel gennaio del 1923 e li conclude 
già il 16 febbraio 1923, questa volta, non riconosce nel clima politico un’at-
tenuante e condanna dieci degli imputati a pene consistenti (che variano tra i 
cinque ed i venti anni).

Per dare l’idea del clima in cui l’Assise inizia a lavorare, basti ricordare la 
‘copertura mediatica’ accordata ad un processo che è avvenuto in quegli stessi 
giorni (a prima vista ‘minore’), cioè quello per l’aggressione in via de’ Bardi ai 
danni di un ufficiale austriaco. Processo, questo, nel quale sono imputati dei 
fascisti difesi, ancora una volta, da Meschiari e da Rosadi80. Durante l’udien-
za decisiva anche il P.M. Ciruzzi si dichiara favorevole all’estinzione dell’azione 
penale, pur riconoscendo però – e non è poca cosa – che «un imputato insieme 
all’indiscutibile fine personale ha agito forse (!) anche per un fine nazionale, sul 
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primo innestato». Alla lettura della sentenza di assoluzione gli imputati balzano 
in piedi urlando: «Viva l’onorevole Mussolini! Viva l’Italia»81. 

Nel maggio del 1923, Frontini, che ricorre in Cassazione per uno dei suoi 
assistiti, cerca di ripercorrere l’argomentazione, che già aveva fatto scarcerare 
Signorini82: «Fu domandato ai giurati se sussistesse il fatto che in Bandino taluno 
avesse posto in essere atti diretti a far sorgere in armi “gli abitanti del Comune” 
contro i Poteri dello Stato. Ora è evidente che gli atti, di cui all’art. 120, debbono 
essere diretti a far sorgere in armi non gli abitanti di un Comune del Regno ma, 
come è precisato nel testo dell’articolo, “gli abitanti del Regno”»83, ma l’inter-
pretazione questa volta non fa breccia presso i giudici.

6. Il ‘peso’ delle amnistie

Dall’Unità in poi l’area del ‘perdono generale’ ha rappresentato nei fatti 
«l’ultimo asilo dove si è trincerato il potere arbitrario»84: non fanno eccezione le 
amnistie varate dal fascismo85. 

Il ricorso alla clemenza costituisce l’intervento normativo che più risente 
delle vicende politiche e degli orientamenti del governo, dal momento che l’e-
manazione dei decreti di amnistia consente una attuazione rapida delle direttive 
di politica criminale perseguita dall’esecutivo.

La prima delle amnistie ‘fasciste’, varata con il regio decreto n. 1641 del 22 
dicembre 1922, è tanto più rilevante in quanto è successiva a un periodo durante 
il quale la nozione di reato politico accolta nelle amnistie poteva definirsi ‘ampia’: 
essa non copre tutti i reati contro la sicurezza dello Stato, ma comprende anche 
alcuni crimini comuni che si caratterizzavano per la peculiarità dello scopo («fine 
nazionale»). Pertanto sono amnistiati come «delitti politici» anche i reati com-
messi a mezzo stampa e molti reati militari (fra i quali la diserzione e la renitenza 
alla leva)86 e «remote condotte delittuose»87. Ovviamente, il carattere discrimina-
torio del provvedimento risiede nella selettività politico-ideologica del criterio del 
«fine nazionale», che ha lo scopo di ‘sanare’ i problemi e le conseguenze connessi 
all’illegalismo squadrista88, delegittimando i reati di matrice anarchica e socialista, 
anche se originati da scontri con i fascisti89; per i reati commessi durante gli scon-
tri fra le squadre d’azione fasciste e arditi del popolo, l’intervento delle prime è 
considerato reazione legittima ai tentativi insurrezionali del bolscevismo di fronte 
alla cronica debolezza del governo90. Nell’applicazione dell’amnistia si estendono 
i poteri discrezionali del giudice. Va peraltro rilevato che la disparità di trattamen-
to era imposta dallo stesso art. 2 del decreto n. 1641, che consente la concessione 
dell’amnistia anche a reati commessi per rivendicazioni economico-sociali91. 

Rafforzate le basi del regime e sanate le illegalità delle squadre d’azione, 
con il decreto n. 2278 del 31 ottobre 1923 il fascismo dimostra di aver acquisito 
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una forza tale da permettersi di amnistiare anche i reati commessi dagli avver-
sari politici, con l’intento di completare l’opera di pacificazione lasciata a metà 
dal provvedimento dell’anno precedente. L’amnistia viene, infatti, concessa «per 
tutti i reati comunque determinati da movente politico o commessi in occasione 
di movimenti politici ovvero in agitazioni, competizioni, tumulti o conflitti do-
vuti a cause economico-sociali»92. Questo programma di pacificazione politica si 
completa con l’amnistia varata con il Regio decreto 31 luglio 1925, n. 1277, che 
comprende i reati determinati da movente politico o «comunque che abbiano 
connessione con fini politici». Il movente politico non più legato ai fini istituzio-
nali dell’ordinamento giuridico si identifica con generici interessi di partito o, 
ancora più ampiamente, con gli interessi della collettività. Il ricorso, anche que-
sta volta, all’elemento intenzionale consente un’applicazione molto estesa dei 
benefici, tale da garantire l’impunità ai reati generati dall’aspra conflittualità che 
ha preceduto e accompagnato la stabilizzazione del regime93. 

7. I processi dopo le amnistie: due casi di coinvolgimento di popolari ed 
anarchici

Quattro mesi dopo il varo della prima amnistia, il 10 marzo 1923, il P.M. 
richiede l’assoluzione di un imputato per «non esistere il fatto»: l’imputato è il 
vigile urbano Giovanni Dendi e la Corte accoglie la richiesta. Quello di Dendi si 
prospetta come un processo piuttosto anomalo a causa dell’appartenenza dell’im-
putato al Partito Popolare (partito ancora – anche se per poco – presente nel 
governo Mussolini) «in cui – così si afferma durante il processo– ha un’azione 
accentuata»94. Il vigile urbano è accusato di avere sparato all’industriale fiorenti-
no ed ispettore dei Fasci Ugo Petrioli e a Gino Innocenti dopo un diverbio con 
Petrioli, al quale il Dendi era stato segnalato come «uno che dava noia ai fascisti». 
L’imputato era stato aggredito da ignoti, che lo avevano preso a bastonate. Dendi 
si era già fatto notare per avere preso le parti di un calzolaio socialista che, quello 
stesso giorno, era stato malmenato da alcuni fascisti. L’avvocato Aldo Cosci, che 
difende Dendi (insieme all’on. Rosadi), scrive un promemoria per il Presidente 
della Corte di Assise, chiedendo di ammettere come testimoni persone che so-
stanzialmente avrebbero potuto «deporre [...] sul patriottismo, dimostrato anche 
quale combattente» del suo assistito. Il colpo di scena viene messo in atto quando 
i due eminenti avvocati riescono a far deporre Spartaco Baldini, «il quale [dichia-
ra] di aver fatta, quale Presidente del Circolo Fascista di S. Niccolò, una inchiesta 
sui fatti addebitati al Dendi e di averne esclusa ogni responsabilità, affermando 
essere il Dendi stesso combattente ed Italiano di purissima fede».

Un altro processo anomalo si conclude sei mesi più tardi, gettando, ancora 
una volta, una luce opaca sui fatti del biennio. La vicenda giudicata prende 
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avvio il 21 aprile 1921 con un rinvenimento di esplosivi che appare strano fin 
dall’inizio, quando 

[…] il Comandante la Stazione di Greve, Maresciallo Deleuchi Giovanni [...], 
ebbe a ricevere a mezzo di due fascisti che aveva tratti in arresto per misure di 
P.S., siccome sospetti di vagabondaggio, notizie preziose circa la esistenza di 
armi, munizioni ed esplosivi in località varie della propria giurisdizione e di 
quella di San Giovanni Valdarno95. 

Tali notizie «egli poté ottenere fossero confermate o meglio precisate» dall’a-
narchico Renato Melani, che si trovava in stato di arresto nella caserma di Greve, 
perché implicato nei moti del 23 marzo. I due fascisti a quanto risulta, erano 
ricorsi al «trucco di farsi passare per vagabondi sovversivi, al fine di potersi met-
tere in contatto col detenuto Melani sul quale avevano motivo di sospetto».

L’evento non passa inosservato sulla stampa. A distanza di un mese, trasfe-
rendo sul piano dei reati politici le modalità di ‘spettacolarizzazione mediatica’ 
riservata ai crimini comuni dalla fine dell’Ottocento, «La Nazione» titola a carat-
teri cubitali: «Sensazionale scoperta di una organizzazione anarchica»96. Il sot-
totitolo strilla: «l’audace e romanzesco stratagemma di due fascisti. La prova del 
complotto. Arresti e confronti drammatici. Le fila di un piano diabolico. Colpi 
di scena alle viste»97. Di fatto, a detta dell’accusa, gli imputati avrebbero tentato 
di «far sorgere in armi i cittadini contro i poteri dello Stato».

Due anni dopo la Corte di Assise (3 agosto 1923) dichiara colpevole solo uno 
dei due imputati e soltanto per la detenzione di materiale esplosivo98, condan-
nandolo ad una pena lieve per effetto «degli ultimi 3 indulti concessi». Mentre la 
Corte di Cassazione di Roma il 2 agosto 1923 si pronuncia sul ricorso dell’altro 
accusato, ritenendolo pentito e quindi non ulteriormente punibile.

7.1. ‘Apologia di reato’: pensare è reato?

Una menzione a parte meritano i reati di opinione giudicati fra le due am-
nistie. Uno dei casi più clamorosi vede coinvolto Ferdinando Garosi di «profes-
sione insegnante», eletto per il PSI (e poi aderente al PCdI) al Parlamento dal 
1915 al 192299. Il 10 ottobre 1921, il questore sottopone agli organi giudiziari 
una copia del periodico settimanale «L’Azione Comunista»100, edito a Firenze 
l’8 ottobre, segnalando un articolo in cui si può leggere: «La caserma sostituirà 
il luogo del lavoro e la morte prenderà il posto della produzione. Noi non vi 
diciamo: RIFIUTATE LA VIOLENZA! Combattete […] per la Rivoluzione». 
Essendo Garosi un deputato, si richiede alla Camera l’autorizzazione a procede-
re in giudizio101. Il giudice, con una sentenza emessa il 26 gennaio 1923, dichiara 
inapplicabile a Garosi l’amnistia del 1922. Anche l’amnistia concessa nel 1923 



182 Sheyla Moroni

viene giudicata inapplicabile al caso del deputato, che fa ricorso in Cassazione 
contro la sentenza della Corte di Assise di Firenze, emessa in data 18 ottobre 
1924, con la quale era stato «condannato a [...] anni 3 e a una multa di £ 3850 
per i delitti di incitamento alla rivolta e apologia di reato a mezzo stampa»102 e a 
seguito della quale è stato spiccato anche un mandato di cattura. Dalla nota della 
Sezione di Accusa (emessa il 12 giugno 1924) si evince che il deputato è ritenuto 
responsabile anche per altri articoli del giornale in cui, fra le altre cose, «si esal-
tano i disordini avvenuti ad opera dei comunisti (nei primi mesi del marzo 1922) 
nei quartieri di S. Frediano e S. Croce e a Scandicci, ove si ebbero rivolte con 
armi e barricate, che dettero luogo a procedimenti penali per delitti di insurre-
zione contro i poteri dello Stato»103, mettendo così in strettissima relazione gli 
articoli con i tentativi insurrezionali.

Negli stessi anni l’apologia di reato trova difficilmente ‘approdi’ diversi nelle 
sentenze di altri processi. Uno dei pochi procedimenti conclusosi diversamente 
è quello di Faliero Moretti, incarcerato nel 1920 per aver inneggiato alla morte 
di un commissario e al quale viene sequestrato del materiale di propaganda con-
tro i Savoia. Dapprima difeso da Frontini, è amnistiato dalla Corte di Assise di 
Firenze, il 6 novembre 1923, perché già entrato in manicomio criminale104.

Sempre nel 1920, Ugo Cardoso, che ha commentato per strada l’esplosione 
della polveriera di San Gervasio in seguito ad un attentato, è denunciato da 
«gente di passaggio» e giudicato il 21 ottobre di quello stesso anno105. Facchino, 
«ascritto al partito anarchico individualista», ancora nel 1923 è ritenuto non 
amnistiabile.

Valutato in maniera opposta è il caso di Luigi Megli («nullatenente. Già 
condannato altre volte. Sposato con due figli»), che il 22 febbraio 1920 durante 
un corteo socialista (diventato in qualche descrizione di polizia di «socialisti ed 
anarchici») tenutosi a Borgo San Lorenzo avrebbe asserito che «La proprietà è 
un furto. Chi possiede è un ladro». Megli avrebbe anche portato un cartello con 
le stesse parole. Dalla sentenza della sezione di accusa della Corte di Appello, 
che lo manda in tribunale, si evince che

[…] il Megli […] aveva intenzione non già di eccitare l’odio tra classi sociali 
ma sibbene volgarizzare codesta massima da lui letta in un libro di un francese 
[…]. Viene offeso il diritto di proprietà […] Però ad aversi tale incitamento è 
necessario che consti essere stato l’incitamento stesso fatto in modo pericoloso 
per la tranquillità pubblica106.

Più articolato il caso di Domenico Vanni (e altri), le cui peripezie fra una 
Corte e l’altra, a cavallo delle varie amnistie, possono squarciare il velo sull’an-
damento dei vari gradi di giudizio. Vanni è accusato di «offesa alla bandiera» per 
un fatto accaduto il 1° marzo 1921, giornata nella quale molti a Firenze avevano 
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pensato – o sperato – si fosse vicini ad una rivoluzione. Il 22 gennaio 1923, nel 
rigettare la possibilità dell’appello in Cassazione, la Corte di Appello di Firenze 
scrive che gli imputati sono accusati «del delitto di offesa alla bandiera dello 
Stato e di violenza privata [...] per aver in correità tra loro […] tolto da una fine-
stra della fabbrica di ceramica alla quale era stata esposta, e distrutta la bandiera 
dello Stato rompendone l’asta e lacerandone il drappo». Il difensore degli im-
putati chiede che il reato si ritenga estinto per amnistia; richiesta evidentemente 
non accolta visto che Vanni viene condannato a 18 mesi e gli altri imputati ad 
un anno. Il 2 dicembre 1924 la Corte d’Assise di Firenze ricostruisce i fatti, ma 
questa volta, con il regime sulla via del consolidamento, essa ritiene che «nessun 
dubbio può sorgere [sulla distruzione della bandiera] fatta per disprezzo, ne 
sono prova completa ed esauriente i precedenti politici degli imputati» 107, ma 
che questi sono comunque ormai amnistiabili.

A coronamento del clima venutosi a creare, il 3 ottobre 1925, dopo un 
anno di violente campagne di stampa da parte di «Battaglie fasciste» diretto da 
Odoardo Cagli, che prende di mira vari avvocati massoni vicini al «Non mol-
lare!», all’uscita dall’aula dove si processa Gaetano Salvemini e il suo giornale 
(uscito tra il gennaio e l’ottobre del 1925 e che, fra le altre cose, addita Mussolini 
come mandante dell’omicidio di Giacomo Matteotti), sono bastonati i difen-
sori dell’imputato: Giuseppe Marchetti (che muore in seguito alle percosse) e 
Targetti108.

7.2. L’amnistia funziona (se la vittima non è un fascista)

Il peso delle amnistie è rilevante anche per coloro i quali non sono in grado 
(per una tempistica sfortunata) di fruirne fin dalla loro emanazione. Infatti, è il 
16 novembre 1922 quando alcuni comunisti pratesi vengono ritenuti colpevoli 
di mancato omicidio nei confronti di un maresciallo della Guardia di Finanza, 
che avrebbe cercato di proteggere «Daddi Guglielmo, vecchio sessantaduenne 
avverso ai comunisti [che] si compiaceva di fare in versi la critica degli atti del 
comune». Anche il 20 febbraio 1921, «fu inteso declamare i suoi versi [e fu visto] 
con due altre persone che, si sparse la voce, fossero fascisti e che invece erano 
pacifici cittadini»109; scintilla che fa scattare la «rappresaglia comunista». A di-
stanza di venti anni, il 28 giugno 1943, quando la Corte d’Appello di Firenze, 
sez. II penale, emette l’ultima e definitiva sentenza, questa si richiama ancora una 
volta alla sequenza di amnistie emanate dal fascismo110. 

Due ferrovieri fascisti accusati di violenza pubblica durante uno sciopero usu-
fruiscono, fra i tanti, dell’amnistia del 1923, grazie alla quale il loro procedimento 
si ferma prima di arrivare ad una conclusione111, mentre determina per molti anni 
il clima politico di Firenze, esempio di mancata applicazione delle amnistie, la 
rivolta di Varlungo del 28 febbraio 1921112, durante la ‘settimana nera’ di ‘guerra 
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civile’ di Firenze, nella quale si consuma l’omicidio del brigadiere (guardia regia) 
Loi (o Loy) 113. L’omicidio sarà a lungo sfruttato, insieme a quello di Giovanni 
Berta, dai giornali per spiegare e descrivere l’efferatezza di comunisti, anarchici 
ed, in genere, di tutti i ‘sovversivi’114. È dalla relazione del Commissariato di P.S. 
di S. Croce datato 10 marzo 1921 che parte l’inchiesta (e poi il processo) sui reati 
perpetrati durante il moto: alcuni degli arrestati, definiti «comunisti», avevano 
costruito una barricata vicino alla loro casa, durante lo svolgimento dello sciope-
ro generale collegato alle bombe e alla morte di Lavagnini. Fra questi l’imputata 
Maria Fantechi, che nomina quale suo avvocato Frontini dando (come negli altri 
casi) un rilievo mediatico al processo, già di per sé clamoroso, agli atti del quale 
non mancano di essere acclusi due numeri dell’«Umanità Nova»115. A rendere 
tutto più interessante è il sospetto che Aratari avrebbe provvisto gli ‘insorti’ di 
armi. Aratari - già condannato per il duplice omicidio del giorno precedente alla 
rivolta - è un personaggio che compare quasi in maniera ‘leggendaria’ nei processi 
fiorentini con maggiore risonanza pubblica116. 

Di segno opposto è il processo ad Adelmo Giuseppe Bini che il 16 apri-
le del 1924 presenta una richiesta al Tribunale di Firenze di essere autorizzato 
a fregiarsi del distintivo «di ferita fascista, istituito per la M.S.V.N.»; richiesta 
che finisce negli incartamenti di uno dei più controversi processi tenutisi dopo 
gli scontri fra fascisti e comunisti fiorentini. La ‘fortuna’ fascista di Bini inizia 
quando la Legione Territoriale dei Carabinieri di San Piero a Sieve, il 29 ago-
sto 1922, riferisce che «[due comunisti avrebbero] imbrandita [sic] un’arma da 
punta di taglio ciascuno mettendosi a colpire all’impazzata» e ferendo un amico 
del Bini al culmine di un episodio in cui tutta la famiglia degli aggressori (com-
presa la madre) avrebbe oltraggiato i due in quanto fascisti. Dalla relazione del 
Procuratore Generale, stesa il 22 novembre, si riesce a ricostruire lo scenario nel 
quale si sarebbero svolti i fatti: la vittima non sarebbe stata «colta di sorpresa» 
visto che era venuta alle mani almeno tre volte con i comunisti della zona. Il 
processo subisce una svolta quando muore in carcere - ufficialmente per tuber-
colosi - uno degli aggressori: il decesso appare una ‘provvidenziale’ conclusione 
per tutti (imputati e ‘vittime’) visto che la sentenza della corte di Assise del 16 
ottobre del 1923 registra la richiesta di assoluzione del P.M., e che questa viene 
accolta dai giurati che assolvono sia il fratello del deceduto, sia la madre117.

7.3. Omicidi di e fra fascisti 

La Corte di Cassazione di Roma il 25 settembre 1923, registrando le difficol-
tà legate alla nuova fase politica, ordina di spostare da Firenze uno dei processi 
in corso, riconoscendo che essendo l’imputato di omicidio volontario Onorato 
Damen118, questi si trova ad essere troppo esposto politicamente nel territorio 
fiorentino in quanto
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Segretario della Camera del Lavoro di Pistoia e nelle ultime elezioni candidato 
politico del Partito Comunista nel Collegio di Firenze […]. Per indole del pro-
cesso avente causa da un conflitto con fascisti in una località prossima a Firenze 
(Poggio a Caiano), sussistono motivi di pubblica sicurezza e anche di legittimo 
sospetto per rimettere il giudizio ad altra Corte in città più distante e quindi in 
ambiente più calmo e più sereno […] essendo evidente che a Firenze un simile 
processo si svolgerebbe probabilmente in mezzo a difficoltà, non confacenti né 
col prestigio della Giustizia, né colle garanzie di difesa dell’imputato119. 

Diversamente accade (benché si tenti lo stesso iter) per i venti imputati di 
«omicidio qualificato mancato» nell’ambito di un episodio svoltosi a S. Piero a 
Ponti il 26 dicembre 1921120. La Sezione d’Accusa il 7 ottobre 1922 formula la 
sua sentenza e scrive:

La sera del 26 dicembre 1921, Pugi Dionisio, che simpatizza per il fascio di combattimen-
to senza peraltro esservi ascritto, [...] incontrò [...] tre individui. Costoro gli intimarono di 
fermarsi dicendogli ‘ferma fascista’ […] quegli individui lo apostrofarono con gli epiteti 
contumeliosi di ‘lazzarone, muso sudicio’, soggiungendo che di lui, se fosse stato fascista, 
avrebbero fatto salsiccia. 

Pugi chiama altri fascisti, provocando una rissa durante la quale tal Chiani 
viene accoltellato. Di fatto, un fascista armato di rivoltella consegna ai carabinie-
ri uno degli aggressori e all’uscita dalla caserma dei carabinieri segue una scara-
muccia che coinvolge tutta una via (e forse di più) di Campi Bisenzio. Ancora 
una volta Frontini difende gli imputati in giudizio. La sentenza apparentemente 
‘molto tecnica e poco politica’ della Corte d’Assise, emessa il 22 dicembre 1923, 
condanna gli imputati principali a pene piuttosto severe. Ma Frontini ricorre in 
Cassazione per i due maggiori condannati (solo per i danni legati al quasi linciag-
gio avvenuto) e vince.

È l’8 febbraio 1923 quando il Commissario della Questura di Firenze invia 
al Giudice Istruttore una nota nella quale si riferisce che «alle ore 15 di oggi in 
seguito a un conflitto avvenuto a Signa per ragioni non ancora precisate, che si 
attribuiscono a dissensi politici», sono rimasti uccisi l’ingegnere Pirro Nenciolini 
e Torquato Paoletti, aderenti al P.N.F, «nonché feriti sempre con arma da fuoco i 
fascisti Parretti Alberto e Paoletti Bruno». Ci sono nel dossier almeno due lettere 
anonime che indicano «un complotto tenuto fra i vari maggiorenti fascisti» qua-
le causa dell’esecuzione. Il 23 febbraio 1923 il giudice istruttore appura come 
Nenciolini «avesse in mente di servirsi del suo giornale “La Bombarda” per fare 
una campagna contro Parretti al quale avrebbe attribuito il fatto di aver asportati 
due motori dall’Officina di Michelagnoli Giuseppe». Alcuni avvocati si rifiuta-
no di difendere Parretti, mentre la testimonianza di Tito Bellini, rilasciata il 23 
marzo 1923, attesta che Nenciolini, come richiesto da alcuni aderenti alla sezio-
ne del fascio «delle Signe», avrebbe accettato di farsi candidare alla carica «di 
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Segretario Politico perché dopo le reggenze […] dei sigg. Popolo e Nannicini il 
nostro Fascio non aveva più voce per farsi rispettare per l’apatia nella quale era 
caduto», 121 scatenando la ritorsione dei suoi avversari.

8. L’introduzione dei Tribunali speciali

Se si volesse fissare il momento iniziale di strutturazione di un apparato 
giuridico-penale del regime fascista, non v’è dubbio che l’anno 1926, con i prov-
vedimenti a difesa dello Stato, fornisce il primo nucleo di regole e di principi 
tra loro interconnessi e funzionali al perseguimento di un organico programma 
di annientamento degli avversari politici. Si tratta, è vero, di un settore di inter-
vento limitato, ma significativo nel conformare la disciplina penale alla mutata 
visione dei rapporti fra Stato e cittadini122.

Il Tribunale speciale per la difesa dello Stato è posto al vertice della pi-
ramide repressiva costruita dal regime fascista. A istituirlo è la legge n. 2008 
(«Provvedimenti per la difesa dello Stato») discussa dal Consiglio dei Ministri il 
5 novembre 1926 e entrata in vigore il 25 dello stesso mese.

La stessa legge prevede la pena di morte – abrogata dal codice Zanardelli del 
1889 – per chi abbia attentato contro la vita dei regnanti o del capo del gover-
no, cospirato contro l’indipendenza e l’unità nazionale o svelato segreti militari. 
Altri reati vengono puniti con la pena capitale: strage, scatenamento della guerra 
civile e insurrezione contro i poteri dello Stato. Pene detentive da uno a trenta 
anni sono previste per le attività politiche antifasciste, tra le quali la ricostruzione 
di organismi politici contrari al regime e la propaganda «dannosa per il credito 
e il prestigio dello stato»123.

In una sentenza del 4 giugno 1927 la Corte di Appello di Firenze afferma 
che per il delitto di vilipendio del capo del governo non è necessario che «si 
pronuncino parole e si facciano atti costituenti una ingiuria nel senso comune di 
offesa al decoro, all’onore, alla reputazione al Primo Ministro, ma bastano atti 
o parole anche di più lieve offesa»124. Così il 17 novembre dello stesso anno la 
stessa Corte conferma che 

[…] a configurare il reato di offesa al Primo ministro non occorre la comunica-
zione con più persone né la pubblicità la quale potrà solo accrescere l’intensità 
obbiettiva del reato: è sufficiente che l’azione offensiva al Primo Ministro abbia 
avuto estrinsecazione e che sia stata raccolta da chi ne resta doveroso denuncia-
tore all’autorità, in quanto il dolo risulti palese dallo stesso pensiero significato 
dalle espressioni adoperate125. 
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9. Conclusioni

Durante gli anni Venti la giurisprudenza penale fornisce degli indizi rilevanti 
circa il grado di ossequio dei giudici al volere dell’esecutivo126; indizi che poi 
sono più evidenti con l’avvento al potere di Mussolini. 

Il carattere paradigmatico del caso fiorentino appare soprattutto nella recru-
descenza delle pene per il reato di opinione, che si dilatano talmente da meritare 
sentenze severe. I colpevoli di tale reato, se non sono ritenuti palesemente inabili 
a misurare il loro pensiero e le loro parole o scritti, si trovano davanti due scelte: 
o scontare più anni di prigione rispetto ad un condannato, ad esempio, per ten-
tato omicidio o entrare in manicomio criminale. Sono esclusi da questo rigore 
soltanto coloro i quali hanno commesso reati di questo tipo un’unica volta du-
rante i bienni rosso e nero, ma che non rappresentano (per i più vari motivi) nes-
suna preoccupazione circa la reiterazione del reato all’inizio dell’‘era fascista’.

Per quel che riguarda il caso fiorentino, l’analisi condotta conferma l’in-
fluenza (tranne casi eccezionali) degli avvenimenti collegati alla marcia su Roma 
nel cambiamento delle tesi accusatorie dei singoli processi, mentre suggerisce di 
sfumare le discrepanze fra il centro (Cassazione) e la periferia alla luce della più 
alta tensione quotidiana fra clima politico e opinione pubblica. Di conseguenza, 
l’intervento di avvocati celebri (a maggior ragione se esposti politicamente) è 
avvertito come una pressione indebita sulle giurie e diventa via via sempre meno 
gradito, fino a diventare controproducente per gli assistiti. 

La risposta alla tensione del clima politico e ai timori della pubblica opinio-
ne è fornita dalle amnistie. Dall’osservatorio delle aule di tribunale fiorentine 
esce confermata la tesi secondo cui, alla vigilia delle elezioni del 1924, la classe 
dirigente prefascista è già «ridotta a una condizione subalterna, se non sempli-
cemente decorativa»127. Non a caso, nel luglio del 1923, proprio un protagonista 
dei processi fiorentini - il deputato-avvocato socialista Frontini - definisce quei 
giorni come «la notte del 4 agosto del liberalismo italiano»128. 
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Letizia Pagliai

Unionismo fiorentino negli anni Venti. L’Associazione 
Cristiana dei Giovani di Firenze1

A Firenze nel 1924 fu ricostituita l’Associazione Cristiana dei Giovani 
(ACDG), il corrispettivo italiano della Young Men’s Christian Association 
(yMCA), organizzazione cristiano-evangelica fondata a Londra nel 1844, forte-
mente sviluppatasi negli Stati Uniti e in Canada sullo scorcio del XIX secolo2. Il 
movimento, le cui linee programmatiche erano state delineate da John R. Mott, 
protagonista indiscusso del movimento ecumenico3, voleva essere uno spazio di 
pacificazione universale per ricomporre le grandi famiglie cristiane che sotto le 
varie denominazioni protestanti erano separate dalla Chiesa; l’intento era quello 
di far conoscere al mondo intero l’evangelo, pur prescindendo dalle conversioni 
individuali, attraverso la ramificazione e la diffusione dell’organizzazione. I va-
lori ideali espressi dall’yMCA si ispiravano al versetto evangelico «Chiedo che 
sian tutti uno; che come tu, o Padre, sei in me ed io sono in te, anch’essi siano 
in noi» (Gv 17,21): ed è proprio a tale concetto che l’unionismo italiano faceva 
riferimento4.

Se in Italia negli anni Venti il quadro dell’associazionismo protestante si pre-
sentava piuttosto composito (a Genova e a Roma esistevano i Circoli Giovanili 
Valdesi; sempre a Roma - ma così anche a Intra, a Luino, Piacenza e fino a 
Palermo - erano presenti le Associazioni Giovanili Wesleyane, a Genova-Sestri e 
a Pistoia i Circoli Vita Nova, per non parlare poi di altre associazioni evangeliche 
dalle più varie e diverse denominazioni), «le ACDG - secondo quanto riferisce 
G. Spini - erano molto spesso null’altro che circoletti parrocchiali». Facevano 
eccezione, però, le sedi situate in quelle città dove esistevano chiese con più 
denominazioni, in quanto tali sezioni finivano per esercitare «una notevole pres-
sione in senso unitario»5. 

Rispetto a queste realtà, Firenze, con le sue nutrite colonie di residenti ‘fore-
stieri’ - soprattutto l’importantissima colonia inglese -, e con le simpatie prive di 
tante riserve di molti suoi borghesi verso l’Inghilterra6, aveva rappresentato un 
punto di coagulo importante per l’organizzazione. I suoi attivisti erano riusciti 
dapprima a fondare una sede (1865), poi nel 1887 ad inaugurare un Congresso 
Nazionale delle Associazioni Cristiane dei Giovani che, pur non avendo prece-
denti in Italia, aveva potuto raccogliere la rappresentanza di venti associazioni 
sotto la presidenza di Paolo Meille7. L’energico entusiasmo degli evangelici ame-

Annali di Storia di Firenze, VII (2012): 195-233 ISSN 1824-2545 (online) 
www.fupress.com/asf © Firenze University Press



196 Letizia PagLiai

ricani e inglesi costrinse inevitabilmente ad un confronto serrato la Chiesa valde-
se, fra i cui membri gli ultimi arrivati cercarono di realizzare il disegno utopistico 
‘unionista’, attivando forme partecipative comuni nella società civile. Né è forse 
un caso che proprio Firenze e Torino8, due storiche roccaforti dell’anglofilia, 
avessero offerto per prime le sedi dell’associazione filantropica per i giovani. 

Va anche aggiunto - come si è spesso insistito e si continua a insistere con 
abbondante letteratura italiana e straniera - che Firenze fu, sullo scorcio dell’Ot-
tocento e i difficili inizi del Novecento, calamita per grandi istituzioni culturali 
straniere, come un’ideale piccola arcadia (perduta) del cosmopolitismo9. Non 
solo nella nuova capitale (provvisoria) d’Italia fu trasferita la Facoltà valdese 
di Teologia, ma successivamente aprirono i battenti istituti di cultura come il 
Kunsthistorisches Institut (1897), l’Institut Français, nato in collaborazione con 
l’Université de Grenoble (1907), infine il British Institut (1917); tutti beneficia-
rono della fitta rete di scambi intellettuali che la città seppe offrire, e furono al 
contempo integrati nella rete diplomatico-politica, attraverso il riconoscimento 
ufficiale delle loro attività e l’autorizzazione dei governi dei corrispettivi paesi. 

Fu anche per questi motivi che l’yMCA - movimento laico, cristiano, ecu-
menico e apolitico di matrice anglosassone, con importanti ramificazioni negli 
Stati Uniti - trovò a Firenze per un breve periodo una perfetta dimensione uni-
versalistica. 

Sia il Gruppo Giovanile Valdese (GGV), che l’ACDG operarono attraverso 
una formula simile: «evangelizzare i giovani per mezzo dei giovani». Sebbene le 
ACDG italiane fossero completamente e, orgogliosamente, autonome nei pro-
grammi e nelle direttive rispetto all’organizzazione americana, l’Associazione 
fiorentina, invece, fu sempre piuttosto ambivalente: da un lato mostrò formale 
obbedienza a Torre Pellice e si adoperò per garantire una continuità organizzati-
va, almeno simbolica, con i valdesi delle Valli, dall’altro continuò a propaganda-
re le finalità della struttura internazionale laica dell’yMCA. 

Questo specifico indirizzo fu impostato dall’imprenditore Giovanni Battista 
Giorgini (Forte dei Marmi, 1898-Firenze, 1971) che ne fu il fondatore, e che 
partecipò alla stesura del suo statuto definitivo, approvato nel maggio 1925. 

Giorgini (fig. 1), la cui attività di buyer (commissionario) è notoriamente cir-
coscritta sia alla promozione dell’artigianato artistico10, che allo sviluppo di una 
moda esclusivamente ‘italiana’11, fu infatti individuato all’inizio degli anni Venti 
dall’yMCA statunitense come elemento fondamentale di riferimento dell’orga-
nizzazione fiorentina, tanto da giustificare appieno il ruolo internazionale che 
questa sezione assunse durante la sua presidenza (1924-1933).

Il fitto intreccio fra legami familiari e network religioso, grazie al quale 
Giorgini pose in essere conoscenze nazionali e internazionali, sia nel mondo cul-
turale che imprenditoriale, fu peraltro il comune denominatore delle sue prime 
iniziative commerciali negli anni Venti. 
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Le radici del suo legame con l’yMCA sono da ricondurre alla United War 
Work Campaign (figg. 2-3): l’organizzazione – come è ben noto – operò a fianco 
della Croce Rossa Italiana a favore dei soldati che affondavano nelle trincee, dei 
prigionieri di guerra e dei rifugiati12. Nel primo dopoguerra, però, appena l’assi-
stenza ai veterani italiani di guerra di ritorno alla vita civile fu assolta dallo Stato 
con l’Opera Nazionale dei Combattenti, l’yMCA riprese la sua consueta attività 
missionaria nel Paese. A movimentare tuttavia gli ambienti dell’yMCA sopravven-
ne nel 1920 il primo serio attrito con la Chiesa cattolica, quando i vescovi con una 
lettera della Segreteria di Stato furono messi in guardia contro ogni forma di col-
laborazione con un’«organizzazione che pur professando assoluta libertà di pen-
siero in materia religiosa, instillava indifferenza e apostasia nella mente degli ade-
renti al cattolicesimo»13. Il dato di maggior rilievo per le ragioni d’insofferenza dei 
vertici ecclesiastici consisteva nella «forzata opera di evangelizzazione dei giovani» 
che l’yMCA  attuava tramite lo sport, cioè attraverso una forma di proselitismo 
subdolo e mascherato che rischiava di far esporre un’intera generazione all’acon-
fessionalità. In quanto agli ambienti anticlericali, essi non furono meno critici dei 
cattolici riguardo all’operato dell’yMCA. Il calabrese Giuseppe Gangale, diret-
tore della rivista settimanale «Conscientia»14, fondatore della casa editrice Doxa 
di Roma (1927), nel suo arcinoto libretto Revival, argutamente annotava: «Il suo 
settarismo è l’antisetta, il suo mito non è il cristianesimo ma l’unione dei cristiani, 

Fig. 1. Ritratto di Bista Giorgini con dedica a Cesare Gay, segretario generale 
dell’ACDG di Firenze; anni Venti (Archivio Tavola Valdese, Archivio Fotografico 
Valdese, Fondo famiglia Gay-Balmas).
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unione che non ha unità altra da quella dello spirito americano che la suggerisce. 
Ma lo spirito americano nasce man mano che si fonde il vecchio spirito delle sette 
puritane nell’informe crogiolo d’una colossale repubblica senza storia»15.

Giovanni Battista (Bista) Giorgini, come accennato, conobbe sul fronte (fig. 
4) l’azione dell’yMCA a supporto delle truppe, dopo essere approdato come vo-
lontario in fanteria, sull’onda dell’esempio patriottico del prozio, suo omonimo, 
il quale si era aggregato al battaglione universitario pisano nel marzo 1848 con 
il grado di capitano, partendo alla volta dell’Italia settentrionale per combatte-
re nella guerra contro l’Austria16. Ciononostante non è possibile racchiudere in 
quest’unico elemento la storia del suo impegno nell’associazionismo cristiano 
internazionale: fu infatti l’evangelismo a costituire, nella sua prima formazione, 
il semenzaio della sua attività, il terreno da cui trasse nutrimento per la sua quasi 
decennale presidenza dell’ACDG. Se l’ambiente di forte tradizione evangelica 
influì marcatamente nella formazione della sua identità religiosa, nei primi anni 
ne scandì addirittura la vita quotidiana. 

Fig. 2-3. Manifesti statunitensi a sostegno dell’attività yMCA durante la Prima 
guerra mondiale (novembre 1918).
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Giorgini era stato lasciato nella piena libertà di coscienza di decidere tra 
le due confessioni di famiglia, cattolica e protestante, ma aveva finito per acco-
gliere dalla madre valdese, Florence Rochat (1860-1942), un’educazione reli-
giosa in senso riformato. Il contatto fra i liberali Giorgini e il ramo toscano dei 
Rochat, facoltoso e impegnato nella vita sociale, che aveva nella Svizzera fran-
cofona un’antica ascendenza, era avvenuto nella seconda metà dell’Ottocento 
al Forte dei Marmi17. L’Ottocento e il Novecento toscano ebbero indubbia-
mente in quattro generazioni di Rochat, a partire dal patriarca Jacques Henri, 
primo a stabilirsi a Firenze dopo aver fatto richiesta al Comune di L’Abbaye 
dell’acte de bourgeoisie18, un gruppo di personalità di spicco che arrivarono 
a occupare posizioni ragguardevoli nella vita locale. Non fu però in nessun 
modo questa un’élite del potere cittadino perché gli evangelici appartennero, 
pur sempre, a una compagine di minoranza a fronte di cerchie di notabilato 
da tempi immemorabili radicate nel tessuto sociale fiorentino. Una compagine 
che si distingueva per provenienza nazionale e plurilinguismo, portatrice di 
peculiarità irriducibili e identificabili nella condivisione di un sistema etico e 
di concezioni politiche. 

Fig.4. Bista Giorgini, seduto a destra; Ferrara, 1° agosto 1918 (Archivio privato 
G.B. Giorgini).
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In particolare, Bista Giorgini fu un convinto assertore dell’universalismo pa-
cifico dell’unione dei laici credenti delle yMCA, secondo la carica di ricerca di 
verità e di denuncia più caratteristiche dello ‘spirito’ americano, per un insieme 
di convincimenti. Da una parte aveva agito in lui il rafforzamento delle istan-
ze ecumeniche dovute alle ripercussioni emotive della Prima guerra mondiale, 
dall’altra, l’idea - profondamente radicata - di fede intesa come motore per lo 
sviluppo sociale. Se il suo impegno nell’ACDG-yMCA contribuì a fornirgli una 
rete di relazioni e di frequentazioni che favorirono la costruzione dei suoi cana-
li commerciali nel nord-Europa e, soprattutto, negli Stati Uniti, a sua volta, il 
Comitato Nazionale Unionista, promosse e incentivò la sua partecipazione come 
delegato italiano presso i Congressi internazionali (doc. VII).

Quando l’ACDG fu presentata ufficialmente a Firenze in via de’ Serragli 
il 18 novembre 1924, il Consiglio provvisorio della neocostituita associazione 
incaricò ufficialmente Giorgini del ruolo di ‘ambasciatore’ affinché nei suoi giri 
per affari negli Stati Uniti portasse un’eco italiana, e fiorentina, ai responsabili 
delle varie sedi yMCA nelle città in cui avrebbe sostato per lavoro (docc. VIII-
IX). A differenza delle altre sezioni locali, l’ACDG di Firenze – la cui prima 
sede sociale ufficiale fu al primo piano di via S. Spirito 1 (aprile 1925-novembre 
1927) - venne retta fin dalla sua ricostituzione da un presidente come Giorgini, 
il quale fu appositamente scelto dagli americani come interlocutore privilegiato 
per tutto l’associazionismo yMCA dell’Italia centrale. Persino nel suo simbolo, 
un triangolo rosso capovolto, che esprimeva l’unità nell’educazione di anima, 
mente e corpo, l’ACDG di Firenze dichiarava d’ispirarsi a quello della Facoltà 
di Educazione fisica dello Springfield College nel Missouri, l’istituto di istruzione 
superiore dell’yMCA statunitense19.

Giorgini partecipò alla stesura dello statuto definitivo (doc. II) dell’organizza-
zione fiorentina, approvato il 9 maggio 1925 con la sua nomina a presidente, inse-
rendo una premessa che dava conto degli obiettivi dell’Associazione (doc. I). La 
premessa in verità aveva due propositi: da un lato porre in chiara evidenza come 
gli obiettivi di opera spirituale non fossero divergenti rispetto allo spirito unioni-
sta, dall’altro marcare la differenza, in senso ecumenico, con i fratelli del Gruppo 
Giovanile Valdese, i quali diffidavano della collaborazione fra la nazionale ACDG 
e l’associazione aconfessionale yMCA che aveva dirigenti americani e segretari 
italiani e non faceva formalmente parte del movimento unionista italiano20.

Le preoccupazioni di Giorgini non erano infondate perché già verso altre 
sedi ACDG si erano determinate notevoli difficoltà dovute all’affiorare della sfi-
ducia verso il movimento in alcuni pastori, i quali avevano paventato potesse 
ingenerarsi un’azione di ‘dispersione spirituale’ fra i giovani. «È necessario – 
scriveva Giorgini al segretario nazionale Cesare Gay - che la parte Spirituale non 
sia trascurata, primo per la influenza necessaria che essa deve avere emanata da 
noi che ci diciamo Cristiani; e poi anche per vincere quella corrente a noi contra-
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ria nel campo Protestante, dove dobbiamo vivere e prosperare»21.
La contrapposizione prodottasi fra l’ACDG di Giorgini e il Gruppo Giovanile 

Valdese, due associazioni che contavano lo stesso numero di membri (circa una 
quarantina ciascuna), non poteva recare giovamento alla comunità evangelica. Il 
mancato consenso verso l’ecumenismo ‘spinto’ dell’ACDG di Firenze, denun-
ciato dal locale Gruppo Giovanile Valdese, che fu diretto dal 1922 dal medico 
Giovanni Corradini22, era argomentato con presunte manchevolezze nella forma-
zione di una coscienza confessionale fra i giovani (doc. VI). Corradini, altrettanto 
intransigente - quanto il Gangale prima citato - verso la diffusione di una men-
talità americana, rimproverava alle AGDG, e ancor più alla sezione presieduta 
da Giorgini, di non contribuire efficacemente nel dare ai suoi componenti una 
religiosità autenticamente vissuta. Se Giorgini promuoveva fra i giovani studi re-
ligiosi, Corradini programmava studi biblici, se il primo attivava corsi di lingue, di 
canto e promuoveva concerti23, creando anche una squadra di calcio, una sezione 
filatelica e una filodrammatica, il secondo invece organizzava conferenze religiose 
e culturali, serate ricreative, passeggiate e gite. Insomma, l’ACDG di Giorgini, in-
coraggiata e finanziata dagli Stati Uniti, sembrava a tutti gli effetti attuare le forme 
di proselitismo fra i giovani più caratteristiche dell’yMCA, mentre il gruppo di 
Corradini aderiva al più sobrio modello dei circoli valdesi.

L’impegno operativo in campo sociale, a fronte della pura speculazione teo-
logica, doveva concretizzarsi per Giorgini in un progetto d’azione che consisteva 
nella costituzione di tre Comitati: per i prigionieri di guerra, per gli ospedali, per 
San Frediano. Il «Comitato per i sobborghi» (con ciò s’intenda, in senso lato, il 
rione povero di S. Frediano) si sarebbe incaricato di distribuire latte alle famiglie 
bisognose; quello «per gli ospedali» avrebbe dovuto portare sollievo ai degenti 
in senso materiale e spirituale, ma sopra ogni altra iniziativa avrebbe dovuto 
tentare di attuare un’opera lungamente desiderata quale la costituzione di un 
nosocomio per gli evangelici a Firenze24. Dal gennaio 1926 i tre Comitati inizia-
rono la loro azione, autofinanziandosi attraverso sottoscrizioni fra i soci. Nelle 
intenzioni di Giorgini, l’attuazione del triplice programma sociale avrebbe do-
vuto attirare le simpatie dell’opinione pubblica verso le ACDG, ormai prese di 
mira dalla continua polemica antiprotestante scatenata dalla stampa nazionale. 
I quotidiani, sosteneva Giorgini, avrebbero cessato le loro campagne d’attacco, 
ormai sempre più pressanti e giustificate dalla scusa che le associazioni svol-
gevano un’azione antitaliana e anticattolica25. Inoltre, per meglio diffondere la 
conoscenza dell’operato dell’ACDG, Giorgini cercò di incrementare le adesioni 
giovanili tramite il consolato della Federazione svizzera, cui si rivolse nel 1925 
affinché favorisse lo sviluppo «dell’ideale unionista»26.

Nonostante questa serie di iniziative, la frattura con il Gruppo Giovanile 
Valdese fu inevitabile, facendo scattare il meccanismo dell’esclusione dell’etero-
dosso Giorgini, come attestano i primi articoli dello statuto che i Fratelli di via 
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de’ Serragli approvarono nell’assemblea generale del novembre 1925 (doc. III). 
Di conseguenza Giorgini si vide costretto a rassegnare le dimissioni da socio del 
Gruppo Giovanile Valdese di Corradini pochi giorni dopo (docc. IV-V)27.

La vicenda ebbe ripercussioni sui suoi convincimenti e lo spinse a praticare 
da allora la via diplomatica nei confronti dei gruppi giovanili delle diverse deno-
minazioni di Chiese: «Riguardo alle Associazioni di Chiesa – fu questa la risolu-
zione adottata nel 1927 dall’ACDG – è necessario evitare qualunque scissione, e 
giungere ad una collaborazione fraterna, valorizzando la parte migliore di tutte 
le organizzazioni, collaborando per raggiungere l’ideale cristiano di unità»28. Ma 
la delusione per l’incomprensione radicale che il Gruppo Giovanile Valdese nu-
triva verso gli ideali dell’ACDG , fu comunque manifestata pubblicamente nel 
periodico della sua Associazione29.

Intanto, nel periodo che va dal 1° novembre 1927 al 1° novembre 1928 la 
sede dell’ACDG fu trasferita da via Santo Spirito e provvisoriamente ubicata al 
n. 17 di via de’ Bardi, presso il Ponte Vecchio. In quanto ai legami con la dirigen-
za internazionale, essi incoraggiarono un’espansione delle attività in nuovi campi 
d’intervento sempre più simili alla tipologia delle yMCA americane e resero ne-
cessario l’appoggio del soprintendente della Chiesa metodista episcopale, Carlo 
Maria Ferreri, per l’ottenimento di una sede più consona allo sviluppo dell’As-
sociazione. Dal 1928 l’ACDG-yMCA fu trasferita in un edificio in via Magenta 
(doc. XI) appartenente alla Congregazione della chiesa metodista wesleyana (fig. 
5)30; la proprietà, già adibita a pensionato femminile (fig. 6), fu posta sotto le 
cure di Aimée Jalla, ex-direttrice a New york del Bureau of Religious Welfare 
of the Italian protestant immigrant and emigrant31. Questo risultato personale, 
ottenuto in tempi rapidissimi, avrebbe permesso a Giorgini di intensificare le 
sue relazioni con Laurence Locke Doggett32 e Fred W. Ramsey33 di Cleveland, 
nel periodo 1930-31, ottenendo favori per l’associazione fiorentina e particolari 
riguardi per la sua attività d’import-export. 

Da quel momento l’attività di Giorgini si sbilanciò a favore dell’yMCA-
UCDG di Roma che, al pari della sezione di Torino34, godeva di minor vigilanza 
delle autorità sia per un’attività di carattere sociale più che religioso, sia in conside-
razione dei decisivi interventi anglo-americani (doc. X), che permisero anche l’at-
tivazione del primo corso della Scuola per segretari unionisti a Firenze (figg. 7-8).

Le più strette collaborazioni dell’associazione ‘rinnovata’ di Firenze si svi-
lupparono dunque in modo sempre più marcato con tre gruppi distinti, ma in 
relazione l’un con l’altro: l’UCDG di Roma, la Chiesa metodista episcopale, 
l’yMCA statunitense.

La presenza di Cesare Gay, divenuto nel frattempo il Segretario generale 
della sezione, e residente con la propria famiglia in via Magenta, consolidava così 
lo stretto collegamento fra Firenze e Roma, dove Gay continuava a conservare 
la seconda carica per importanza dopo quella di Niccolò Introna, personalità 
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Fig. 5. Frontespizio dell’opuscolo dell’ACDG di Firenze, 1928 (Archivio Tavola 
Valdese, Archivio Società di Studi valdesi, Fondo ACDG).

Fig.6. Il pensionato femminile della Chiesa metodista wesleyana a Firenze, nel 
villino Dorcas di via Magenta 9, divenuto la nuova sede dell’ACDG di Firenze; 
30 ottobre 1928 (Archivio Tavola Valdese, Archivio Fotografico Valdese, Fondo 
famiglia Gay-Balmas).
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Fig.8. Gli allievi del primo corso della Scuola per segretari yMCA presso 
l’ACDG di Firenze in via Magenta; settembre 1929 (Archivio Tavola Valdese, 
Archivio Fotografico Valdese, Fondo ACDG).

Fig. 7. Gli allievi del primo corso della Scuola per segretari unionisti-yMCA in 
Italia, presso l’ACDG di Firenze; il presidente G. B. Giorgini è il penultimo in 
piedi a destra; settembre 1929 (Archivio Tavola Valdese, Archivio Fotografico 
Valdese, Fondo ACDG).
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influente di Piazza Cavour. Giorgini, avvicinandosi ancor più alle posizioni di 
Gay e a quelle statunitensi, da quel momento iniziò a perdere credibilità presso 
la comunità valdese fiorentina, sebbene l’ACDG fiorentina, valdese di origine, 
contasse allora ancora trenta soci valdesi, di cui quattro sedevano nel Consiglio 
direttivo, costituito da sette membri.

Nel 1931, all’acme del contrasto tra il Vaticano e il governo, culminato 
nell’ordinanza di chiusura dei circoli giovanili non prettamente di matrice fa-
scista, la Federazione dell’ACDG d’Italia contava 65 associazioni, di cui almeno 
venti nelle Valli valdesi, che furono travolte dal provvedimento nato come mezzo 
di contrasto alle attività sociali dell’Azione Cattolica.

L’ordinanza prefettizia significò una decisa reimpostazione dell’attività 
dell’ACDG-yMCA, da allora sottoposta ai controlli polizieschi in funzione anti-
protestante dal regime (doc. XII). Come fa notare Giorgio Rochat, il «prezzo per 
la sopravvivenza – dell’yMCA italiana – fu un ulteriore annacquamento del suo 
carattere protestante» a vantaggio delle attività ricreative, sportive e assistenzia-
li35. A Firenze, il fenomeno già iniziato con la dissociazione dai gruppi giovanili 
valdesi, si rese ancor più evidente. Se il pragmatismo ottimistico di Giorgini, im-
prontato a idee pancristiane, antitetiche a discriminazioni per razza, nazionalità, 
credo politico e fede religiosa, era stato interpretato dalla comunità evangelica di 
riferimento come il sintomo di una crisi del valdismo storico che prendeva forma 
in un giovane borghese liberale, portatore di un ecumenismo privo di autentica 
trascendenza, gli ultimi indirizzi operativi dell’associazione, riformulati dopo il 
1931, apparvero del tutto inconsistenti. 

Per risolvere i problemi di bilancio della sezione ACDG-yMCA fiorenti-
na, Giorgini dovette ricorrere nuovamente all’intervento degli amici unionisti 
d’America, sperando in un aiuto tale da risollevare una situazione finanziaria 
sempre più incerta (doc. XIII). L’occasione d’incontro fu data dal XX Congresso 
mondiale dell’yMCA che si tenne nel 1931 a Toronto (27 luglio-2 agosto) e 
poi a Cleveland (4-9 agosto). I due appuntamenti erano molto attesi nel mondo 
unionista, perché di nuovo gli americani stavano preoccupandosi per la situa-
zione politica europea, acutizzata dall’austerità economica del biennio 1931-32, 
come fu scritto nell’editoriale della «youn Men», la pubblicazione del Consiglio 
Nazionale yMCA degli Stati Uniti36.

Giorgini intervenne a Toronto, rappresentando l’Italia insieme ad altri dele-
gati italiani (Alberto Sibille, Arthur Stuart Taylor e l’ing. R. Ferreri), con una re-
lazione ispirata al Journal intime d’Amiel (doc. XIV). La missione canadese, che 
aveva il compito di suscitare interesse e promuovere appoggi finanziari all’opera 
dell’ACDG-yMCA di Firenze, fu invece la sua ultima occasione di rappresenta-
re l’Italia nei consessi internazionali all’estero. 

Le relazioni di Giorgini con diversi esponenti statunitensi yMCA, ebbero 
seguito successivamente solo a titolo privato, come ex-affiliato e simpatizzan-
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te del movimento. La situazione finanziaria mondiale avrebbe poi costretto il 
Consiglio Nazionale dell’yMCA a rivedere completamente la gestione ammini-
strativa delle sedi europee, molte delle quali erano divenute insostenibili econo-
micamente, sia attraverso i consueti sussidi che con provvedimenti eccezionali, a 
causa dei tagli intervenuti nel suo bilancio.
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i
g. B. giorgini

Premessa allo Statuto dell’ACDG di Firenze
[Maggio 1925]37

L’A.C.D.G. di Firenze, come tutte le A.C.D.G. del mondo, trova la sua ispirazione 
nell’insegnamento e nella vita di Gesù Cristo. Essa affronta il problema religioso, seguen-
do i metodi del Libero Esame instaurati dalla Riforma Evangelica.

Risolutamente Cristiana, e Cristiana Evangelica per le sue origini e per la sua aspi-
razione, essa è largamente aperta a tutti i giovani animati di un puro ideale, senza distin-
zioni di religioni, di condizioni sociali e di partiti politici. Essa aiuta i giovani a studiare 
la Bibbia, il sacro libro donato da Dio a tutti i popoli e per tutte le età il che conduce alla 
conoscenza ed alla accettazione del Cristo come Maestro e Redentore dell’anima umana.

Nei suoi studi religiosi, aperti agli increduli come ai credenti, essa esamina le questio-
ni religiose con rispetto di tutte le convinzioni sincere e col fermo proposito di ricercare 
la Verità. 

II
A.C.D.G. D’itaLia. sezione Di Firenze

Statuto, [maggio 1925]38 

costituzione

Art. 1 - Il 19 Ottobre 1924 si è ricostituita, in Firenze, l’Associazione Cristiana dei 
Giovani, al di fuori di ogni denominazione e di ogni fede politica. Sono considerati suoi 
Fondatori, i Soci iscritti entro il 30 Aprile 1925.

Essa è federata al Comitato Nazionale delle A.C.D.G. d’Italia, ed unita con vincoli 
fraterni con tutte le A.C.D.G. del mondo.

scoPi

Art. 2 - L’A.C.D.G. ha per scopo di promuovere lo sviluppo spirituale, morale, intel-
lettuale, fisico dei Soci. È basata sulla convinzione che il vero benessere sia dell’Individuo 
sia della Collettività può essere raggiunto solo seguendo sinceramente l’esempio e l’in-
segnamento di Gesù Cristo, informando tutta la propria vita allo Spirito di Lui. Questa 
convinzione è espressa nella formula dell’alleanza mondiale delle Unioni: «Le Unioni 
Cristiane dei Giovani hanno per scopo di riunire i Giovani che riguardano a Gesù Cristo 
come loro Signore e Salvatore secondo le sacre Scritture, vogliono essere Suoi discepoli 
nella Fede e nella Vita e lavorare insieme ad estendere il Regno del Maestro».

L’Associazione mette a disposizione dei Soci una sala di lettura, una biblioteca, una 
palestra ginnastica, un campo sportivo, dei locali per giuochi; promuove Conferenze, 
Conversazioni, Circoli di studio, ed organizza trattenimenti, Corsi di Lezioni, Escursioni 
Educative e Sportive. L’Associazione si propone inoltre di stringere relazioni amichevoli 
con Organizzazioni ed Associazioni affini.
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soci

Art. 3 - I Soci si dividono in due categorie: ordinari e straordinari.
soci orDinari: sono quelli che hanno compiuto il 18° anno di età e non oltrepassato 

il 40°, all’atto della loro iscrizione, e comprendono:
eFFettiVi: quei Giovani che proclamano la loro Fede al Cristo degli Evangeli. Essi 

hanno il dovere di essere la vita e l’azione dell’A.C.D.G. curando, sorvegliando e dirigen-
do le attività sociali, ricercandone e creandone delle nuove, intensificando e propagan-
dando il lavoro Unionista. Devono essere di esempio e scuola di perfetta e ferma morale 
Cristiana ai loro consoci ed a chiunque vive intorno ad essi dentro e fuori l’associazione. 
Essi hanno voto deliberativo e possono ricoprire cariche sociali. Il Consiglio Direttivo 
viene scelto fra di essi e da essi viene eletto a dirigere l’Associazione.

associati: i frequentatori che abbiano sottoscritto la domanda di ammissione a so-
cio ordinario e che siano stati ricevuti prendano la qualificazione di Unionisti Associati. 
Hanno il dovere di intervenire a tutte le manifestazioni di attività sociali comprese le 
Assemblee dei Soci ordinarie e straordinarie, ma non hanno voto deliberativo finché 
non venga loro concesso dal Consiglio Direttivo, mediante l’iscrizione nel quadro degli 
Effettivi. In tale qualifica resteranno un periodo di tempo non inferiore ad un anno, allo 
spirare del quale avranno facoltà di richiedere l’ammissione fra gli Effettivi dichiarando 
per scritto di accettare pienamente e lealmente gli scopi e la base dell’A.C.D.G. enunciati 
nell’articolo II ed impegnandosi ad uniformarvisi. Tale periodo di prova è loro prescritto 
allo scopo di approfondirsi nelle Verità Cristiane e farsi esattamente partecipi delle finali-
tà dell’A.C.D.G. ed affinché diano sicura garanzia di aver compreso lo spirito che anima 
il movimento Unionista. Dalla qualifica di Associato sono esclusi quei Giovani che docu-
menteranno la loro provenienza da Associazioni consorelle italiane, ed estere in qualità di 
soci Effettivi e votanti o che comproveranno la loro appartenenza a comunità Cristiane 
Evangeliche, o che saranno riconosciuti come meritevoli di tale esclusione in virtù della 
loro conoscenza effettiva del Cristianesimo Evangelico.

soci straorDinari: essi non hanno diritto al voto, e comprendono:
onorari: possono essere Soci Onorari coloro che per speciali benemerenze siano dal 

Consiglio Direttivo ritenuti degni di tale distinzione. Le nomine a Socio Onorario vengo-
no proposte dal Consiglio Direttivo all’Assemblea e votate seduta stante a maggioranza 
di tre quarti dei soci presenti.

sostenitori: Sono Soci Sostenitori tutti coloro che desiderano in qualunque modo 
contribuire all’opera dell’A.C.D.G. e che non possono essere compresi fra i soci ordinari. 
Essi sono accettati direttamente dal Consiglio direttivo.

Frequentatori

Art. 4 - I frequentatori, muniti di tessera provvisoria per accesso ai locali sociali, han-
no facoltà di intervenire a tutte le manifestazioni di attività sociale, escluse le assemblee, 
ed è loro prescritto di apporre la firma sull’albo apposito, quale documentazione della 
loro frequenza. Il periodo di permanenza in questa qualifica non può essere inferiore ai 
tre mesi, né superiore ai sei, allo spirare del terzo mese è data loro facoltà di sottoscrivere 
la domanda di ammissione a socio ordinario.
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sezione caDetta

Art. 5 - Fanno parte della Sezione Cadetta quei giovani che non abbiano compiuto 
il 18° anno di età. Questa sezione, pur essendo alle dipendenze dell’A.C.D.G., mantiene 
una certa autonomia, le cui norme regolatrici sono contenute in uno speciale regolamento 
interno, relativo alla sua formazione ed attività.

consigLio DirettiVo

Art. 6 - Il Consiglio Direttivo della A.C.D.G. è composto di 5 membri: Presidente, 
Segretario Generale, Segretario Amministrativo, Cassiere, 1 Consigliere. I membri del 
Consiglio Direttivo sono rinnovati in misura di 2 ogni anno: i membri uscenti sono rieleg-
gibili. Le elezioni del Consiglio Direttivo avvengono per scheda, e nella sua prima seduta 
vengono stabilite le cariche sociali. Le elezioni dei membri vengono effettuate a maggio-
ranza assoluta. Essi vengono scelti fra gli effettivi, che siano tali da almeno un anno. 

Qualora le esigenze sociali pongano in rilievo la insufficienza del numero dei 
membri del Consiglio, questo può essere aumentato di 2 o di 4 consiglieri, eletti in 
assemblea straordinaria. In questo caso i consiglieri da rinnovare ogni anno saranno 
3 invece di due. Il Consiglio Direttivo dirige ed amministra la A.C.D.G., stabilisce 
secondo i voti dell’assemblea la quota sociale, ha facoltà di nominare commissioni, e 
di formare sezioni.

assemBLee

Art. 7 - Le assemblee dei soci sono: 
amministratiVe: che sono mensili e convocate dal Presidente dopo la seduta ordina-

ria del Consiglio Direttivo.
straorDinarie: Che sono convocate dal Presidente del Consiglio Direttivo per ur-

genti motivi, o su richiesta scritta, firmata da almeno 10 soci effettivi.
generaLi annue: Che sono convocate come ultima assemblea dell’anno sociale, e 

cioè entro il mese di ottobre.
Le Assemblee Amministrative sono presiedute dal Presidente del Consiglio Direttivo. 
Le Assemblee straordinarie e Generali sono valide in prima convocazione presenti 2 

terzi dei votanti, ed in seconda convocazione, qualunque sia il numero dei Soci.
Le votazioni possono essere per scrutinio segreto o per alzata di mano; le delibera-

zioni non possono esser prese a maggioranza assoluta.

DisPosizioni Varie

Art. 8 – Il Presidente del Consiglio Direttivo ha la rappresentanza ufficiale dell’As-
sociazione.

Art. 9 – Su proposta del Consiglio Direttivo, l’Assemblea può radiare a maggioranza 
dei voti dei presenti, dall’elenco degli Unionisti effettivi, quelli che non conformino la 
loro vita alla dichiarazione contemplata nell’art. 2 o che cessino di dare la loro attività 
all’Associazione.
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Art. 10 – Le eventuali modificazioni al presente Statuto, devono essere presentate 
per iscritto al Consiglio Direttivo, il quale giudica se sieno da sottoporsi all’Assemblea 
o da scartarsi senz’altro. Nel primo caso il Consiglio Direttivo provvede affinché le mo-
dificazioni siano comunicate ai soci, mediante circolare, almeno 10 giorni prima dell’as-
semblea. Le proposte debbono essere discusse ed approvate almeno dai 3 quarti dei soci 
presenti.

Art. 11 – Al presente Statuto fa seguito un Regolamento interno approvato dall’as-
semblea generale dei soci, e che deve essere esposto nei locali sociali.

III
gruPPo gioVaniLe VaLDese Di Firenze

Statuto, 21 novembre 192539

1. Il Gruppo Giovanile Valdese40 è un’associazione indipendente costituita da giova-
ni, i quali seguendo l’insegnamento di Cristo vogliono elevarsi spiritualmente e rendersi 
utili agli altri.

2. Il Gruppo Giovanile Valdese fa netta affermazione di Cristianesimo evangelico e 
aderisce al Movimento evangelico italiano che, nato con Pietro Valdo quattro secoli prima 
della Riforma luterana e calvinista tenne alta la fiamma di Cristo attraverso sette secoli di 
persecuzioni.

3. Il Gruppo Giovanile Valdese per la sua netta affermazione nel campo spirituale 
cerca di rendersi utile a tutti ed accoglie fraternamente senza imporre l’accettazione di 
un credo tutti quei giovani i quali anelanti di spiritualità ricercano in esso la loro famiglia.

4. Sono Soci Effettivi tutti quei giovani dai 15 ai 30 anni, che presentati da almeno 2 
Soci, firmino ed approvino il presente statuto.

Sulla loro accettazione delibera il Consiglio Direttivo a scrutinio segreto.
5. Sono Soci Sostenitori tutti coloro che avendo oltrepassato il limite di età cui sopra, 

desiderano offrire il loro aiuto morale e materiale al Gruppo Giovanile Valdese.
6. Sono Soci Onorari coloro che per speciali benemerenze ne siano ritenuti degni.
7. Il Gruppo Giovanile Valdese è diretto da un Consiglio di 5 membri evangelici, 

eletti annualmente dall’Assemblea dei Soci.
Il Consiglio è composto del Presidente, del Vice Presidente, del Segretario, del 

Cassiere e di un Consigliere.
8. Un Socio che venga meno ai doveri di gruppista può essere espulso per delibera-

zione del Consiglio Direttivo.
9. Si tiene annualmente nel mese di Ottobre un’Assemblea Generale dei Soci. 

Assemblee straordinarie possono essere convocate dal Presidente o dal Consiglio, per 
speciali motivi, su richiesta di almeno 5 Soci.

10. In caso di scioglimento del Gruppo Giovanile Valdese tutti gli effetti da esso 
posseduti passeranno ad opere Evangeliche Valdesi.
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IV
g. B. giorgini aL consigLio DirettiVo DeL gruPPo gioVaniLe VaLDese

Lettera circolare, [Firenze, dicembre 1925]41

Cari Amici,
vedendo lo Statuto da voi compilato e considerando inoltre la vostra asserzione che 

il G.G.V. non è gruppo di Chiesa, ritengo allora superfluo esserne socio, e perciò vengo, 
con la presente, a darne le mie dimissioni.

Come Valdese, ammetterei il G.G.V. quale nucleo di figli della nostra Chiesa Valdese, 
che lavorano per essa stretti al proprio Pastore con uno scopo del tutto ecclesiastico, ed 
ecclesiastico partigiano: per il suo sostentamento cioè della nostra Chiesa, per il suo svi-
luppo, e per il suo progresso.

Come Cristiano, mi sento invece portato ad uno spirito più largo di operosità, che 
trova il suo campo nella nostra Associazione Cristiana dei Giovani, la quale cerca di ab-
bracciare e unire (con l’ideale della fusione) tutte le chiese in una unica chiesa: la Chiesa 
di Dio.

Vostro
G. B. Giorgini

V
gioVanni corraDini a g. B. giorgini

Lettera, Firenze, 7 gennaio 192642

Pregiatissimo Signor G. B. Giorgini,
Il Consiglio Direttivo del Gruppo Giovanile Valdese ha preso atto delle sue dimissio-

ni da socio accettandole senz’altro.
 Se il Gruppo Giovanile Valdese accoglie fraternamente tutti coloro che, non formati 

spiritualmente, sono in cerca di una via, e li accoglie anche se non aderiscono a tutte 
le idealità di cui esso è affermazione; tuttavia in esso non vi è assolutamente posto per 
coloro che credendo di essere arrivati a un atteggiamento spirituale proprio rinnegano il 
Protestantesimo facendolo una DeLLe tante interpretazioni dell’insegnamento di Cristo, 
o lo riducono a un pragmatismo che manca spesso di soffio spirituale.

Saluti
Il Presidente [del Gruppo Giovanile Valdese]

Vi
cesare gay43 a g. B. giorgini

Lettera, Roma, 18 gennaio 192644

Caro Giorgini,
[…]. Mi raccomando specialmente per quella proposta che vi ho fatta, di aiutarmi 

nella diffusione di «Fede e Vita»45, organo del nostro Movimento Unionista, che fa capo 
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alla nostra A.C.D.G. di Roma. Ti invio, anzi, gli indirizzi delle persone che a Firenze 
ricevevano il periodico, onde tu possa, assieme ai tuoi soci, prenderne visione e trovare 
nuovi indirizzi per mandare numeri di saggio; onde possiate anche incaricare il vostro 
Cassiere, Sig. Villani di riscuotere direttamente lui questi abbonamenti ed a trasmetterli 
in blocco. Sarebbe bene, anzi, che voi faceste una riunione appositamente per questo. 
Potresti così illustrare loro la cosa ed invitare ogni socio a portare almeno 10 indirizzi di 
persone a cui mandare numeri di saggio, e, diciamo così, due abbonamenti ciascuno di 
Lire 7, cioè Lire 14. So che «La Luce» fa così anche colle Chiese e riesce ad avere un buon 
numero di abbonati. Bisogna che sappiamo fare anche noi altrettanto con «Fede e Vita», 
in modo che si sviluppi in una vera rivista da lanciarsi per l’autunno prossimo, in grande 
stile, anche nelle Edicole e da imporsi come organo del Movimento Unionista Cristiano, 
ma fortemente cristiano. Solo così riusciremo a creare un Movimento ed a cancellare 
quell’impressione che il nostro sia un Movimento di vaga religiosità, privo di indirizzo, 
confusionario e di nessuna utilità.

Conto su di voi e sulla vostra A.C.D.G. di Firenze, per questa collaborazione, in 
modo particolare. […].

Con affettuosi saluti, 
Dev.mo Cesare Gay

VII
g. B. giorgini

Relazione alla Conferenza di Helsinki
[agosto 1926]46

Il problema è molto simile per tutte le nazioni, ed ho poco da aggiungere a quanto 
già detto dai rappresentanti della Germania, Francia, Inghilterra. Forse però da noi, nel 
Sud, dove il sole è più caldo, anche il problema è più scottante, e reso più difficile dalle 
condizioni attuali della Nazione. Il Governo ha obbligato la religione nelle scuole47, e 
questa è un’ottima cosa: ma l’istruzione religiosa non ha quella base di sincerità che è 
primo elemento della religione protestante. Però non potrà che dare buoni frutti, poiché 
almeno una semenza è gettata in mezzo ai bambini. D’altro canto però questi ragazzi che 
sono ora organizzati tutti nelle squadre dei Balilla, crescono pieni di indipendenza ed an-
che un poco di arroganza. E mentre i genitori possono poco occuparsi di loro poiché sono 
completamente assorbiti dalle difficoltà del caro vita, i ragazzi, dal canto loro, si sentono 
più liberi, indipendenti ed anche autoritari.

Questo fa sì che appena passata la prima adolescenza, essi si sentano già giovanotti, e 
non vogliano seguire l’esempio, cadendo così nella via turbinosa del male.

Io credo dunque che il compito migliore delle nostre Unioni, onde raggiungere lo 
scopo di una sana educazione morale e sessuale attraverso i giovani, sia quello di prepa-
rare degli educatori. Con questo intendo dire che dovrebbe essere nostro primo compito 
quello di organizzare la giovane gioventù, richiamandola a noi, il più possibile, e spargere 
in questi giovani la vera educazione dello spirito dell’anima e del corpo. Tutti questi gio-
vani diverranno così padri e madri, capaci di educare i propri figli. In una parola, il nostro 
compito, consiste nel preparare degli ‘Educatori’, cioè formare delle coscienze.
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VIII
g.B. giorgini

I miei viaggi nel vecchio e nuovo continente e le A.C.D.G. nel mondo
Conferenza, Firenze, 9 dicembre 192648

Quando, quasi tre anni or sono, si stava ricostituendo la nostra Associazione 
Fiorentina io ero al momento di fare le valigie per un viaggio49 agli Stati Uniti e dato che 
Natale si avvicinava fui incaricato di portare gli auguri ai Fratelli d’Oltre Oceano.

Il Conte Verde50 passava vicino alle Isole Canarie ed io in una seggiola a sdraio, sul 
ponte peraltro mi godevo il calduccio di un bel sole primaverile (benché Novembre fosse 
già inoltrato). L’Oceano si perdeva ogni intorno confondendosi col cielo, in una gran fe-
sta d’azzurro. Soltanto la scia larga, spumeggiava turbinando dietro l’elica potente, il cui 
lontano rullio giungeva monotono a cullarmi. In quella gran pace, in quella lontananza 
di sogno, i miei pensieri tornavano alla mia terra ormai lontana, e correvano veloci ad 
indovinare il Mondo Nuovo.

«Portare gli auguri di Natale ai nostri Fratelli di oltre Oceano». Dunque troverei dei 
fratelli laggiù? delle altre A.C.D.G.? Ma che cosa erano poi in fondo queste A.C.D.G.? 
Non mi ero mai rivolto prima questa domanda ed ora invece, sentivo il desiderio impa-
ziente di una risposta. E l’ebbi esauriente. La trovai, e fu come un’oasi di pace, in mezzo al 
frastuono assordante, al movimento impazzato della Città dei grattacieli51. Trovai là, una 
Famiglia vera: fratelli, sai, schietti, sinceri che mi accolsero con gioia. Immensi palazzi di 
15, 18, 20 piani ospitano tutto un esercito di Giovani, fornendo loro tutto quanto possano 
abbisognare per lo sviluppo della loro anima, della loro mente, del loro corpo. Ma a chi 
essi devono tutto ciò? Come è nato questo meraviglioso movimento a beneficio loro? Ed 
allora mi fu narrato come George Williams52 circa 80 anni prima, avesse creato a Londra 
un focolare per i suoi giovani impiegati, i quali hanno così avuto ciò che le Chiese non 
offrivano loro e tanto meno i vari Clubs mondani. Essi sentirono il bisogno di ritrovarsi, 
nelle loro ore libere in un ambiente che formasse i loro caratteri, che riscaldasse le anime 
loro e fortificasse i loro corpi. Essi sentirono quanto vera fosse la massima: Mens sana in 
corpore sano, e perciò fecero ed organizzarono tutto quanto era possibile per ottenere 
dei corpi sani. Ben presto queste Associazioni moltiplicarono in Inghilterra prima, in 
America poi. Pensate che negli Stati Uniti, oggi, esistono duemila Associazioni. A New 
york soltanto vi sono sedici palazzi adibiti a tali associazioni.

Nel 1855 ebbe luogo a Parigi, il primo Congresso internazionale, ed in quello si 
stabilì la regola fondamentale di vita delle Unioni53. 

Questa, che è tuttora vigente, fu chiamata la base di Parigi, ed è così concepita: le 
Associazioni Cristiane hanno per scopo di riunire in una sola Associazione i giovani che 
considerano Gesù Cristo come il loro Salvatore secondo le Sacre Scritture, e vogliono 
essere i suoi Discepoli nella loro Fede e nella loro vita, e lavorare insieme ad estendere in 
mezzo ai giovani il Regno del loro Maestro54.

Altri 17 Congressi Internazionali hanno avuto luogo dopo quello di Parigi del 1855, 
fino al 1913, fino cioè allo scatenarsi della grande Guerra55.

Questo immenso lavoro, che sempre più è andato dilagando attraverso il Mondo ha 
dovuto essere disciplinato ed organizzato, così che si è formata un’Alleanza Universale56 
alla quale fanno capo i vari Comitati Nazionali che sono però assolutamente indipenden-
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ti. Vediamo ora, attraverso alcune proiezioni le diverse attività delle Unioni, molte delle 
quali con tanto interesse e piacere, io ho visitato negli Stati Uniti.

Due grandi Università, quella di Springfield57 e quella di Chicago58 sono state forma-
te per la preparazione e formazione dei vari Segretari, che sono poi mandati a dirigere le 
singole Associazioni. Io stesso ricordo con quanta gioia i miei soldati vedevano arrivare le 
automobili portanti la sigla A.C.D.G., poiché sapevano che erano carichi di ogni sorta di 
buone ed utili cose per loro59. E le ‘Case del Soldato’60 erano infatti fornite da questi gio-
vani volontari, come avete visto, di libri, giornali, giuochi, grammofoni, e persino di ap-
parecchi cinematografici. Non posso dimenticare con quanto piacere, noi stessi Ufficiali, 
durante i turni di riposo, correvamo, dopo la Mensa, a giuocare la partita del Volley-Ball, 
che i giovani Unionisti avevano montato per noi.

L’opera che essi intrapresero fra i soldati non è finita. Ho visto per esempio che 
un’ala del magnifico palazzo dell’A.C.D.G. di Copenhagen è tuttora adibita ai soldati: essi 
trovano là delle belle sale di lettura, dei restaurants a prezzi bassissimi, hanno la loro sala 
di conferenze dove possono godere di tutti i benefici culturali e spirituali. Hanno inoltre 
una grande stanza, dove vengono casellati i loro abiti borghesi, che depositano là quando 
indossano l’uniforme, e dove sono curati e conservati, finché dura il loro servizio militare.

Tutte le A.C.D.G. che io ho visitato nel mio Viaggio attraverso l’Europa del Nord 
mi hanno meravigliato ed entusiasmato. Non ve ne parlo a lungo, poiché già vi siete fatti 
un’idea di cosa possono essere attraverso le fotografie che avete visto. Voglio soltanto 
dirVi che ovunque, sono stato ricevuto come un fratello, e che ogni casa Unionista è stata 
per me una nuova famiglia. Non solo nelle grandi Capitali dove interi palazzi sono adibiti 
alle Unioni, come per esempio a Berlino, (la cui sala per gli studi biblici contiene circa 200 
persone), a Copenhagen, a Stoccolma, ad Oslo, ecc. ma anche in piccoli Centri, attraverso 
la verdeggiante Svezia, la rocciosa Norvegia, su tra i fiordi nostalgici, ovunque si trovano 
gruppi di giovani unionisti. La Russia è la sola Nazione in cui non ho potuto constatarlo, 
poiché quando alla frontiera Finlandese domandai un lascia passare onde arrivare fino a 
Leningrado dove distavo poche ore di Ferrovia, mi fu risposto che tutto quello che po-
tevano concedermi era un permesso di 24 ore, senza però garanzia di ritorno!!... Inutile 
dire che rinunciai subito all’impresa!... E preferii allora andar pellegrinando attraverso la 
terra dei 35 mila laghi, così bella nei suoi colori crepuscolari, così piena di poesia e di se-
renità; a piedi fra i boschi di abeti e betulle, in barca tra nuvole d’insetti, in canoa giù per 
le rapide vertiginose. Quella è stata la meravigliosa terra che ha ospitato il 19° Congresso 
delle A.C.D.G., il primo dopo la grande Guerra.

Helsingfors ci ha dato l’esatta visione della situazione lasciata dal grande conflitto 
europeo, situazione assillante, assetata di una verità che riconducesse la certezza di una 
nuova vita61.

2000 giovani sono là convenuti portando tutta l’anima dei due milioni di unionisti 
sparsi nel Mondo intiero. Un’Assemblea di fratelli è stata quella di Hlgs., che ha dimo-
strato come divergenze di razza, difficoltà di lingue (erano 30 le diverse lingue parlate) 
difficoltà di internazionalismo, tutto insomma spariva, dinanzi al grande amore che Cristo 
ha insegnato al Mondo. Da Hlgs. nessun proclama speciale è stato lanciato, poiché nessun 
proclama può essere più bello di quello dell’Evangelo62. La relazione di Carlo Lupo63 dà 
l’esatta idea di quello che fu il congresso di Hlgs.: chi non l’avesse ancora letta può farne 
richiesta. Essa vi dice come lo sforzo dei giovani oggi, è teso verso l’ideale cristiano.
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Ed ora, amici, dobbiamo noi mancare al Compito? Non vogliamo noi seguire l’esem-
pio dei fratelli d’oltre Mare, d’oltre Alpe? Coraggio dunque all’opera!

Noi vogliamo che anche fra noi sorgano delle opere magnifiche come quelle che 
avete visto; noi pure dobbiamo dare una casa permeata del santo spirito cristiano a tutti 
quei giovani che non l’hanno, formando così dei cenacoli che ardano e non consumino.

iX
g.B. giorgini

La Fédération italienne des A.C.D.G. (Unions Chrétiennes de jeunes Gens)
Relation, [Genève], 28 juillet 192764

Les 66 Unions qui composent notre Fédération Italienne avec une totalité de 2000 
membres comprennent deux types d’associations – les Unions proprement dites et les 
Cercles d’Eglise. Ces dernières sont des groupements de jeunes gens qui constituent 
l’avant-garde de leur église particulière. Tandis que les autres se présentent sous diffé-
rents aspects suivant leur origine, le développement atteint, et les moyens dont elles dis-
posent. Cette catégorie comprend les groupes de jeunes gens appartenant aux différentes 
églises chrétiennes ou indépendantes de toute église qui ayant choisi Jésus-Christ pour 
leur Maître et Saveur s’efforcent d’élever spirituellement et moralement la grande masse 
de jeunes gens qui n’ont point d’idéal. Elle comprend également des Unions formées par 
des membres de différentes églises évangéliques d’une même ville, qui s’unissent poussés 
par le besoin de fortifier leur foi et de fondre leurs efforts dans des liens de fraternité chré-
tienne; et en troisième lieu, des groupes de jeunes gens appartenant tous à la même église 
évangélique (la seule de l’endroit), qui tout en travaillant pour leur église veulent être 
indépendants pour démontrer comment l’Union doit être et peut être une organisation à 
côté des églises quoique prête à collaborer avec elle.

Depuis notre dernier Congrès National de 192465 un heureux changement est sur-
venu dans notre organisation nationale: les Unions tout en se maintenant en relation 
directe avec le Comité National sont unies entre elles en Groupes Régionaux et travaillent 
de commun accord, échangeant le plus souvent possible des visites, outre une corres-
pondance continuelle, et se rencontrant pour de petites conférences. Les résultats sont 
une plus grande connaissance réciproque, avec une plus nette vision de l’universalité de 
l’unionisme qui se manifeste par l’aide réciproque et l’échange d’expérience.

Quelques-unes de ces conférences régionales prennent l’aspect de véritables retraites 
spirituelles.

Outre ces réunions spéciales, les Camps sont entrés désormais parmi les plus chères 
habitudes de l’unionisme italien. Nous en avons déjà plusieurs annuellement. Le Camp 
Alpin d’été dans les Vallées Vaudoises du Piémont est à sa 8me année66, le Camp d’Hiver 
de Taormina en Sicile à sa 5me année67, le Camp de Pâques tosco-ligurien a été tenu deux 
fois68, celui de Tramonti en Vénitien prépare ses tentes pour la seconde fois aussi69. Et un 
Camp lombard sera inauguré cette année.

Sans compter la Maison d’été Unioniste qui est à sa troisième année70.
L’on ne pourrait assez bénir ces institutions qui jusqu’ici ont été pour notre mouve-

ment la source la plus féconde d’énergie spirituelle, de purification, d’élévation personnelle.
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Et nous avons besoin plus que jamais de ces moments de fraternité, de ces baptêmes 
de l’esprit vu les différentes formes sous lesquelles se présentent nos Unions et les ten-
dances diverses qui rendent si difficile une unité d’action; sans parler en outre des diffi-
cultés causées par la situation générale actuelle.

Une force réelle nous vient aussi des relations que nous avons par avoir avec les 
mouvements étrangers soit quand nous recevons des visites d’unionistes du dehors et 
aussi toutes les fois que quelque délégué italien a pu prendre part à une conférence ou à 
un camp d’un autre pays: il en a rapporté alors un nouvel enthousiasme et des vues plus 
vastes qu’il a tâché de communiquer autour de lui.

L’habitude prise lors de la préparation du Congrès de Helsingfors de se réunir pour 
préciser les idées sur des sujets déterminés et pour mettre chacun en contact avec sa 
propre âme, a donné lieu à la formation de différents groupes d’études dans quelques-
unes de nos Unions.

Quant aux résultats du Congrès d’Helsingfors71 pour notre Mouvement italien nous 
pouvons les résumer en peu de mots: une conviction plus profonde de la grandeur de 
l’œuvre unioniste, un désir plus vif de collaborer à son développement; les horizons se 
sont faits plus vastes l’humanité apparaît plus nettement, plus sincèrement même, comme 
une grande famille tourmentée par les besoin de trouver Christ en vivant suivant ses 
principes, en lui demandent son secours, tâchant de se rapprocher de lui simplement avec 
sérénité et avec joie.

Le Comité National, tout en laissant pleine liberté à chacune, a invité toutes les 
Unions à suivre une même directive centrale, et des traces de programmes ont été pré-
parées, des commissions spéciales pour les différentes branches d’activités ont été crée 
comme centres générateurs d’énergie, des traces d’études bibliques sur le Christ et sa vie 
ont été proposées pour l’étude et ont donné déjà des résultats encourageants. […].

Nous ne pouvons point nous cacher la gravité de l’heure actuelle; les rêves de la 
jeunesse moderne ne sont pas faits de contemplations et d’extase, ni de visions religieuses 
déterminées par les exercices spirituels stériles et épuisants. Notre jeunesse qui cherche 
dans le travail et dans la réalité concrète son chemin, préfère la recherche de soi-même, 
la possession de soi et le sacrifice de sa propre vie pour l’idéal. Dans les programmes de 
nos réunions et de nos camps, il n’y a plus de place désormais pour l’académie, tout est 
recherche, tout est vie.

Peut-être le moment est venu pour l’unionisme italien de prendre un caractère spé-
cial bien à lui, qui fasse couler dans ses veines tout le sang d’une longue tradition de 
pensée et d’activité religieuses, qui résume toutes les aspirations spirituelles qui se sont 
manifestées depuis le 13me siècle jusqu’à nos jours: peut-être l’unionisme pourra-t-il alors 
avoir une plus grande influence sur la vie nationale.

La demande brûlante qui s’imposent à tous les cœurs est bien celle-ci « Que de-
vons-nous faire, nous jeunesse chrétienne, pour laisser de côté des abstractions? » La 
réalité ne peut plus consister dans des faits mais dans une action et il nous faut créer la 
possibilité d’agir.

Tous sentent le besoin d’un moment d’arrêt pour mieux préciser notre orientation 
spirituelle et pour pouvoir ensuite nous lancer à la conquête de notre idéal sans hésita-
tion; et certains d’avoir choisi le bon chemin.
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Mais le moment est grave et dangereux: nous avons besoin d’être soutenu et dirigée 
par le Christ même. Amis priez pour nous!

X
FreDerick s. gooDman72 a g. B. giorgini 

Lettera, Silver Bay, On Lake George, New york, August 11, 192873

My dear Mr. Giorgini,
I have your kind letter of July 26th. It is a genuine pleasure to have a little touch 

with the work you are doing for the young men of Florence. I hope perhaps in 1929, 
that I may look in on your work, and the Waldensian Churches in Florence. Mrs. 
Goodman and I have some plans for next year, which will give me a better opportunity 
to see your charming city. I expect to retire fully next June. The Society is growing in 
usefulness to La Chiesa Valdese. I have hopes of leaving it where a younger leader can 
carry it farther.

I have just written a letter of introduction to you, for a very dear friend of Mrs. 
Goodman and myself, Mrs. N. Stanley Lewis, who sails next week for Europe, and will 
be in Italy during the Fall. She is a strong leader of Women’s work in The Presbyterian 
Church, and is President of Cleveland Ohio Branch of the Society. I am sure you will do 
all you can to let her see the work at Via Serragli and Via Manzoni.

Very cordially yours
Fred S. Goodman 

Xi
g. B. giorgini aL questore Di Firenze

Lettera, Firenze, 18 ottobre 192874

Illustrissimo Signor Questore,

mi permetto di accompagnare la domanda75 del Professor T.R. Castiglione76 qui ac-
clusa, a chiarificazione di punti che desidero Le siano noti.

Quale Presidente dell’Associazione Cristiana dei Giovani, tengo ad assicurarLa che 
mi occupo di tale istituzione essendo Opera puramente ed esclusivamente sociale.

Tengo anche a darLe piena assicurazione che l’Opera che svolgiamo a Firenze mira 
alla elevazione morale dei giovani, e conseguentemente al bene nazionale.

Io sono iscritto al partito fascista sin dall’inizio del 1921, epoca nella quale fondai il 
Fascio del Forte dei Marmi, del quale fui Segretario fino alla Marcia su Roma77, alla quale 
presi parte con entusiasmo.

Patriota per nascita e tradizione, nipote del Colonnello Giorgio Giorgini che fornì 
le armi a Garibaldi per la Spedizione dei Mille, e nipote del Senatore Giovanni Battista 
Giorgini (genero di Alessandro Manzoni78) che fu il relatore della legge per l’Indipenden-
za d’Italia79, non potrei occuparmi di un lavoro che non fosse per il bene della Nazione. 
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E la nostra Opera, che è fondata sulla base della morale cristiana, vuole formare giovani 
sani di mente e di corpo e però cittadini utili alla Patria.

L’Associazione riceve ed ospita anche giovani forestieri che trovandosi lontani dalle 
proprie famiglie, desiderano vivere in un ambiente sano.

Tale Opera viene svolta anche in varie Città d’Italia ed ha una sede vasta e conosciu-
ta a Roma (Piazza Indipendenza N° 1), la cui presidenza è stata tenuta fino ad ora dal 
Comm. Introna80, vice Direttore generale della Banca d’Italia.

La nostra nuova sede, in Via Magenta N° 9, si aprirà col 1° Novembre p.v. e voglio 
lusingarmi che sarà onorata della Sua presenza, in occasione di manifestazioni culturali.

Con ogni osservanza

Xii
cesare gay aL PreFetto Di Firenze81

Istanza, Firenze, 2 giugno 193182

S. Eccellenza il Prefetto di Firenze

Il sottoscritto avv. Cesare Gay, Segretario Generale dell’Associazione cristiana dei 
Giovani, in inglese, young Men’s Christian Association, conosciuta in Italia sotto la sigla 
A.C.D.G., in inglese y.M.C.A. (manifestatasi nel nostro paese specialmente per l’ope-
ra svolta in pro dei combattenti durante la guerra) con sede centrale in Roma – Piazza 
Indipendenza 1 – e sezione in Firenze – via Magenta 9 –, a nome del Consiglio Direttivo 
dell’Associazione fiorentina, fa istanza perché questa sezione non venga compresa fra 
quelle colpite dalla recente Ordinanza Prefettizia di chiusura e scioglimento83, 

sia perché la sede centrale di Roma dopo poche ore di chiusura è stata riaperta e non 
v’è ragione che si usi diverso trattamento per quella di questa città,

sia perché l’A.C.D.G. fiorentina nulla ha a che fare con l’Azione Cattolica84, essendo 
essa diretta da un evangelico valdese, il N.H. G.B. Giorgini presidente, il quale ha par-
tecipato alla Marcia su Roma, è stato il primo Segretario Politico del Fascio di Forte dei 
Marmi, è fratello del già Podestà di Massa Comm. Giorgini85, è tuttora fervente fascista 
come il sottoscritto (tessera del P.N.F. N. 336140) ambedue ufficiali di fanteria in conge-
do (tenente il primo, capitano il secondo) e combattenti

sia perché quasi tutti i principali oratori che trattano dei varî argomenti religiosi, fi-
losofici e sociali all’A.C.D.G. di Firenze: dal Senatore Zerboglio86 al sacerdote Don Brizio 
Casciola87, collaboratore di «Gerarchia» (a firma Fermi), dal pastore evangelico Giovanni 
Luzzi88, al prof. Pons89, al Comm. Felice Cacciapuoti, ecc. … sono fascisti,

sia perché l’Associazione in parola aderisce con la sua attività filodrammatica all’O-
pera Nazionale Dopolavoro90,

sia perché l’Associazione di Firenze, pur essendo federata alle y.M.C.A. o A.C.D.G. 
è composta di 63 soci oltre i 35 anni sui 100 iscritti ed il suo carattere giovanile è per lo 
meno assai dubbio91,

sia perché essa è «basata sulla convinzione che il vero benessere dell’individuo e delle 
collettività può essere raggiunto soltanto seguendo l’esempio di Gesù Cristo sinceramen-
te e uniformando tutta la propria vita allo spirito di Lui» (art. 29 dello Statuto sociale 
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– Scopi) e collabora effettivamente, in questo spirito, con il Regime alla formazione del 
carattere dell’individuo.

Con osservanza
f.to Cesare Gay
Via Magenta 9

Firenze

XIII
renato siLVestri92 a gioVanni Battista giorgini

Lettera, [luglio 1931]93

Caro Bista, 
per descrivere l’opera svolta dalla nostra Associazione in questo anno di intensa at-

tività, occorrerebbero molte pagine di scritto, e forse lo scopo non sarebbe raggiunto.
Soltanto chi ha vissuto giorno dopo giorno al nostro fianco ed ha seguito nelle sue 

molteplici e varie manifestazioni l’opera nostra, è in condizioni di valutare, nella giusta 
proporzione, l’importanza e l’efficacia del lavoro fatto.

Tutti gli altri; quelli che sono limitati a osservare da lontano il nostro lavoro, che con 
noi non hanno diviso le speranze, le gioie e le disillusioni, debbono tacere.

La nostra famiglia unionista che amiamo con lo stesso amore con cui si amano le cose 
più care, e che ha davanti a sé aperta una meravigliosa strada luminosa, non può, non 
deve morire. Questo caro amico Bista dovrai dire ai nostri fratelli di America.

Devi far loro conoscere che se la nostra Associazione fiorentina non rappresenta un 
valore dal punto di vista patrimoniale, è una fiamma spirituale che irraggia la sua luce e la 
sua benefica influenza nella nostra città94.

Che non ha una casa propria come le consorelle di Roma e di Torino95 dove i soci 
molto spesso raccolgono senza sforzo la messe che non hanno seminata.

I soci fiorentini non si contano a migliaia, non costituiscono un numero reclamistico, 
ma bensì un manipolo di avanguardia che faticosamente si apre la sua via, giorno dopo 
giorno, coscientemente, senza stancarsi, consapevole che l’unionismo è una fiamma viva e 
vera, una missione non un mestiere, e non un programma delimitato entro confini, segnati 
e stabiliti da un calcolo aritmetico.

La nostra Associazione guarda avanti a sé e cammina. Cammina preoccupandosi 
soltanto di raggiungere sempre un migliore sviluppo.

I nostri amici unionisti di America ci hanno fino ad oggi data la possibilità di avere 
una casa per svolgere su più grande scala il nostro lavoro96. Dobbiamo oggi, per una sem-
plice considerazione di bilancio, demolire tutta la nostra grande opera, rinunciare a tutti 
i sacrifici fatti? Dire ai nostri soci: amici voi non avrete più la vostra casa, non avrete più 
la possibilità di ritrovarvi insieme. La palestra che avete costruita con le vostre fatiche du-
rante la notte, non sarà più vostra, il teatro che per tanti mesi ha rallegrato voi e le vostre 
famiglie, e che da voi è stato pazientemente costruito, diventerà di un altro proprietario97. 
Questo dobbiamo dire ai nostri fratelli fiorentini? Dovremo sciogliere la nostra sezione 
orchestrale che conta oggi oltre trenta aderenti, dovremo rinunciare al tennis, al gioco 
delle bocce? Dovremo dire alla cittadinanza fiorentina che ormai ci ammira e ci apprezza 
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per la nostra paziente opera di penetrazione sociale, culturale e spirituale: signori noi 
dobbiamo morire perché non abbiamo più una casa? Unionisti di America pensate bene 
a quello che fate. Voi farete sì una economia nel vostro bilancio, ma distruggerete un edi-
ficio di un valore inestimabile. Spengerete un faro luminoso che fino ad oggi ha gettato 
intorno a sé e lontano i suoi raggi benefici.

L’Associazione fiorentina non ha che un segretario il quale ha dato meravigliosa-
mente tutto se stesso per il bene del nostro movimento fiorentino. Non dunque a Firenze 
segretari stipendiati per l’educazione fisica e per l’amministrazione. I nostri segretari non 
pretendono un centesimo, danno disinteressatamente la loro opera. Abbiamo qui degli 
elementi che potrebbero essere dei segretari perfetti, anche se non hanno seguito una 
preparazione speciale. Sono questi degli uomini che amano sinceramente l’unionismo, 
che hanno dimostrato e dimostrano uno spirito di sacrificio non comune in ogni circo-
stanza. Quando viaggiano per conto dell’associazione per recarsi a campi o convegni non 
chiedono un vagone letto ma sanno adattarsi a viaggiare in terza classe e se i danari non 
bastano contribuiscono per quanto possono con i loro mezzi.

L’Associazione Cristiana dei Giovani per meritarsi questo nome deve rispondere nel-
la fede e nelle opere a un cristianesimo che non può essere racchiuso soltanto in un nome, 
in un cartello réclame, ma deve, se vuole vivere e prosperare, essere un esempio vivente 
e operante.

L’associazione fiorentina ha già conquistato il suo posto nella vita cittadina, tanto che 
basta un nostro annuncio sul giornale di una conferenza, perché le nostre sale rigurgitino 
di pubblico. L’Università fiorentina è rappresentata largamente nella nostra Associazione. 
Professori e studenti di tutte le facoltà danno la loro opera durante l’anno di attività. Essi 
sono i nostri migliori amici e si dichiarano lieti di avere trovato nella nostra associazione il 
terreno adatto per seminare le loro idee nel campo spirituale e culturale98.

Davanti a un’opera così complessa, non è lecito, non è giusto sbarrare le porte.
Caro amico Bista, io vorrei essere al tuo fianco, vorrei se potessi, parlare ai nostri 

fratelli d’America, dire a loro tutta l’ansia che ci pervade in questo momento di attesa. 
L’A.C.D.G. di Firenze chiede una sua casa, non altro. Quando avesse questa, si sentireb-
be così ricca che potrebbe con le sue forze allargare all’infinito le sue attività. Ma se non 
fosse possibile avere la casa, ebbene allora non ci venga negato il sussidio per il pagamen-
to dell’affitto. Considerino i nostri amici di America la nostra situazione, non abbiano 
solamente davanti a loro un quadro di distribuzione finanziaria ma tengano presente tutto 
il bene che essi faranno se aiuteranno la nostra opera che in fine è anche l’opera loro. 
L’unionismo non sta soltanto racchiuso in un libro di conti, ma vive soprattutto nei cuori 
di quelli che lo considerano come un mezzo di elevazione morale e spirituale. Io sono 
certo caro Bista che la mia esposizione varrà a far considerare la cosa nel suo vero aspetto 
e che non ci sarà negato l’aiuto che noi chiediamo in nostro nome e nel nome di Dio.
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XIV
g.B. giorgini

Relazione al XX. Congresso mondiale YMCA  
/ 20th World Conference of the YMCA99

Toronto, agosto 1931

Il n’y a qu’une chose nécessaire:
posseder Dieu
h.-F. amieL100

Le precedenti relazioni dicono chiaramente lo sforzo di organizzazione, di lavoro e 
di amore che si è concentrato per quindici giorni in quella terra ospitale di oltre Oceano. 
E difficile è dire di più.

Però, come l’amore è senza limiti, così all’infinito si potrebbe ridire quale grande 
privilegio sia stato per noi il poter assistere a quello spettacolo di elevata spiritualità e 
come vorremmo poter essere fra i nostri fratelli tutti e quel raduno, i fili conduttori e 
trasmettitori dell’energia lì generata.

Come i pescatori su uno stesso lido tirano la sciabica a gran fatica, ma serenamente, 
con la fede nel loro lavoro, così laggiù, giovani di tutte le razze, hanno gettato le reti e 
ciascun trainando il proprio canapo ha ripreso il faticoso cammino per il mondo, con la 
rinnovata fede che ogni maglia della sciabica, intrecciata dall’amore di Gesù, farà la pesca 
miracolosa…

E la mia anima a tale spettacolo era commossa.
Com’è difficile combattere i vecchi nemici dell’umanità: l’ignoranza, la povertà, le 

malattie, i dissidi, le superstizioni, il materialismo ed il peccato. Com’è difficile rendersi 
conto che la vita non si ferma nel piccolo ambito dove ci muoviamo, ma che una siepe 
invisibile ci ostacola la visione dell’immensità del campo da arare…

Ma a questo raduno, ci siamo trovati d’un tratto come sulla vetta di una montagna 
così alta da poter contemplare il mondo intero ai suoi piedi ed il grande problema era 
lì vivo, come un gigante che vorremmo abbattere: esso concerne tutti gli uomini e tutti 
i giovani di tutte le nazioni e di tutte le razze, in tutti i dominii della vita individuale e 
internazionale.

Problema complesso, poliedrico, ma che ha una sola sintesi risolutiva: la vittoria 
dell’idealismo spirituale sul determinismo materialista. Ed ecco di conseguenza l’appello 
lanciato a tutti noi, appello fatto nel nome di Cristo: ricordiamoci che non siamo in un 
mondo statico, ma in un mondo dinamico ed ancor più che si deve vivere e agire sempre 
in contatto con la Vita e con Dio eternamente Creatore.
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XV
WiLLem aDoLF Visser’t hooFt101

Confidential! Notes on a Visit to Italy. 
November 1932102

I have recently spent ten days in Italy, visiting Turin, Rome, Florence103 and Milan. At 
each of these places I gave lectures on such subjects as ‘The Spiritual Significance of the 
Crisis’ and on ‘Anglicanism, Orthodoxy and Protestantism’. Some general impressions 
of the Italian situation will appear in the next number of «The Student World»104 and in 
a few other periodicals. These notes are merely one or two more personal and intimate 
observations for a small group of friends.

1. Student work

Student work in the spirit of the Federation is developing slowly but surely within 
the general frame-work of the y.M.C.A. and y.W.C.A.105 These two associations are in a 
much better position than they used to be regard to the new regime. It is an interesting 
fact that for the first time since the beginnings of Fascism a number of the leaders have 
been officially recognized by the government. There is therefore now less of a feeling 
among them that their work must be regarded as temporary. They are at last able to make 
their plans in an atmosphere of relative certainty about the future.

It remains difficult to reach large numbers of students within any sort of religious 
program. To some extent fascism acts as a substitute for religion. At the same time the 
regimentation of cultural life leads to a lack of interest in free and open discussions. At 
all four places, however, small groups of students have been formed who discuss religious 
questions. If these groups continue to grow it may be possible before long to start a small 
national work, for instance in the form of a summer camp where students might go more 
deeply into a discussion of religious questions.

A very interesting development is taking place in Milan, where a group of young 
businessmen and intellectuals are founding a sort of centre of information and publica-
tion under the auspices of the y.M.C.A. This is a spontaneous project which has already 
met with warm response in Protestant as well as in Catholic quarters.

The y.M.C.A. is now making a great deal of use of Professor Buonaiuti106, the mod-
ernist, who has been excommunicated by the Roman Church. He gives lectures all over 
Italy on religious subjects and finds everywhere a great deal of interest107. Although 
Professor Buonaiuti has refused to take the oath of allegiance to the fascist regime, the 
government has been quite ready to give permission to the y.M.C.A. to have him lecture. 
This is certainly a sign that the government is interested in breaking the monopoly of 
Roman Catholicism in the field of religion.

2. Some impressions of Roman Catholicism 

Vater Hildebrand108, who took part in the Mouterhouse Retreat109, and the lead-
ers of Pax Romana110 had given me interesting visits which I made were the one to the 
Gregorianum and to the monastery of San Anselmo. The Gregorianum is probably the 
most international university in the world. It has 1,800 students from pratically all the 
countries of the world, all preparing themselves for the priesthood. It is curious to see 
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that the education of this young elite of the Roman Catholic priesthood is altogether in 
the hands of the Jesuits. Every single professor of the university is a member of the Jesuit 
Order. One can imagine what enormous power for good and evil this gives to them.

Very different is the impression which one gets at San Anselmo. The Benedectines 
there are especially interested in the liturgical revival, which to them is part of a wider 
spiritual revival which they desire for the whole Church. They have the same open-mind-
edness which characterizes those other Benedectines who have already entered into a 
close contact with our oecumenical work. Their church, built a few years ago, it is a 
marvelous example of purity and simplicity which makes all the more impression after 
one has seen the baroque productions of the so-called Jesuit style. But curiously enough 
these fine spiritual leaders have almost no contact with the inner circle of the Vatican. 
One has to be either a Jesuit or an Italian to carry weight with the Curia. But the monks 
of San Anselmo are neither. They represent the truly spiritual Roman Catholicism which 
is growing up in Germany, France and some other countries, but which has almost no 
influence in Italy or at Rome itself.

3. A conversation with Monseigneur d’Herbigny

Through the contacts with other Jesuits I got finally an introduction to Monseigneur 
d’Herbigny111, himself a Jesuit and the outstanding figure in the Oriental Institute, found-
ed by the Pope for the study of the eastern Christianity112. He received me most cordially 
and after I had assured him that I not want to interview him, but rather talk as frankly 
as possible about the present oecumenical situation, he opened up in a rather amazing 
way. All through the conversation I noted that his information about the oecumenical 
movements, as well as about the situation in Orthodox countries (particularly Russia) is 
astounding.

We began to talk about Russia theology. He declared that the Russian theologians 
with whom we cooperate so much and who have their centre in the Institute in Paris are 
not genuinely Orthodox. He felt that there was a gulf between their Church life and the-
ology. «Do you consider their theology as an innovation?» I asked. «Not only an innova-
tion but also a deformation», he answered. According to him the real soul of Orthodoxy 
I against any development or creative thinking. These theologians – who would have 
Orthodoxy develop, without however having a central authority like the Pope to keep 
doctrine pure – are according to him a danger to the Orthodox Church. He feels himself 
much more drawn to the conservative Orthodox Circles, who are more akin to Roman 
Catholicism in their theology and who reject the spiritual freedom proclaimed by our 
Russian friends. The reason for this is, of course, that an Orthodoxy which represents 
nothing but Roman Catholicism minus the Pope is much more easily drawn into the 
Roman Communion than an Orthodoxy which follows the Chomiakof113 tradition, and 
which believes in the distinctive character and mission of Orthodox theology.

[…].

4. Conclusion

One comes away from Rome with the strong feeling that any advance in the relations 
with Roman Catholics will have to be made without and against Rome. It would not be 
astonishing if, in the next few years, Rome would lose something of its hold over Roman 
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Catholics outside Italy. Some reaction is bund to come against the Italianisation of the 
Church’s government and the consequent lack of understanding by Rome of the most 
hopeful movements within the Church. It will, however, be useful for us to keep in touch 
with leaders in Rome itself, so as to know their mind, and so as to prepare the day when a 
real discussion between the leadership of the Church and ourselves might begin.

Note

1 Tutti i documenti qui proposti, salvo diversa segnalazione, si intendono apparte-
nenti al Fondo Giovanni Battista Giorgini (1898-1971), conservato presso l’Archivio di 
Stato di Firenze e posto sotto la responsabilità del dott. Roberto Fuda. Del fondo la sola 
serie degli Album, riguardante l’attività di promozione della moda italiana attraverso ma-
nifestazioni in Italia e all’estero, è stata inventariata a cura della dott.ssa Monica Gallai, 
mentre il materiale oggetto di questo studio non è tuttora riordinato; per tale motivo, in 
questa sede, non è possibile indicare la segnatura archivistica dei documenti. Da ora in 
poi sarà citato come: ASFi, G.B. Giorgini. Il Fondo è stato consultato da chi scrive prima 
che fosse effettuato il suo versamento, nel 2005, in quanto messo gentilmente a disposi-
zione dal nipote di Giovanni Battista Giorgini, prof. Neri Fadigati.

2 È preferibile avvertire che nei paesi franconi le Unions Chrétienne de Jeunes Gens 
(UCJG) e in Italia l’Associazione Cristiana dei Giovani (ACDG), corrispondono alla 
Young Men’s Christian Association (yMCA). 

3 Si veda nota 88.
4 Per chiarire meglio, l’insieme delle ACDG dislocate sul territorio italiano è sempre 

stato indicato con il termine ‘Unione’.
5 Lo stesso progetto del Congresso Nazionale degli Evangelici Italiani avvenuto nel 

1920 era maturato nell’ambito delle ACDG; cfr. G. Spini, Italia liberale e protestanti, 
Torino, Claudiana, 2002, p. 360.

6 Cfr. B.P.F. Wanrooij, ‘Exchanging Glances’: Florentines and the Anglo-American 
Community in the Late Nineteenth and early Twentieth Century, in Id. (ed by), Otherness: 
Anglo-American Women in 19th and 20th Century Florence, Firenze, Cadmo, 2001, pp. 
69-90.

7 Si veda Primo Congresso delle associazioni evangeliche italiane, tenutosi in Firenze 
nei giorni 17, 18, 19 e 20 maggio 1887; estratto dai verbali, Firenze, Tip. Claudiana, 1887.

8 L’Unionismo italiano nasce infatti nel 1850 a Torino e nelle Valli valdesi.
9 L. mascilli Migliorini, La presenza degli stranieri, in P. Gori Savellini (a cura di), 

Firenze nella cultura italiana del Novecento, Atti del convegno (Firenze 1990), Firenze, 
Festina Lente, 1993, pp. 183-192; Id., Rinascimento fiorentino e crisi della coscienza eu-
ropea, in M. Fantoni (a cura di), Gli anglo-americani a Firenze: idea e costruzione del 
Rinascimento, Atti del convegno (Fiesole 1997), Roma, Bulzoni, 2000, pp. 23-34.

10 L. Pagliai, La Firenze di Giovanni Battista Giorgini. Artigianato e moda fra Italia e 
Stati Uniti. Florence at the time of Giovanni Battista Giorgini. Arts, Crafts and Fashion in 
Italy and the United States, Firenze, Edifir, 2011.

11 G. Malossi (a cura di), La Sala Bianca: nascita della moda italiana, Milano, Electa, 
1992, contiene l’importante e completo contributo di Guido Vergani su Giorgini (pp. 
23-82); inoltre si veda J. B. Fairchild, Grazie Giorgini, grazie Firenze, ivi, pp. 17-21. L. 
Settembrini, From Haute Couture to prêt-à-porter, in The Italian Metamorphosis, 1943-
1968, organized by G. Celant, New york-Rome, Guggenhein Museum-Progetti museali, 
1994, pp. 482-494. Nel febbraio 2001, in occasione del 50° anniversario della nascita della 
moda italiana, si tenne a Firenze una mostra commemorativa nei saloni della Galleria 
d’arte moderna e Galleria del Costume di Palazzo Pitti; subito a seguire, si svolse presso 
l’Università di Firenze l’incontro su Giorgini e il suo tempo; fra i diversi interventi quel-
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lo di R. Torricelli – relativo a Giorgini - è stato edito in Firenze e i fiorentini, Firenze, 
Polistampa, 2003, pp. 180-182.

12 D. Rossini, Le radici del wilsonismo in Italia, 1917-18: la campagna della Croce 
Rossa americana e dell’YMCA nel dopo Caporetto, «Storia delle relazioni internazionali», 
IX (1993), n. 1, pp. 3-36.

13 Cfr. Rome asks Bishops to ‘watch’ Y.M.C.A., «The New york Times», December 
24, 1920, p. 7; c. Fama, Y.M.C.A. in Italy: the Pope’s criticism regarded as unfair to the 
organization, «The New york Times», December 28, 1920, p. 9.

14 D. Dalmas, A. Strumia (a cura di), Una resistenza spirituale. «Conscientia» (1922-
1927), Torino, Claudiana, 2000.

15 G. Gangale, Revival. Saggio sulla storia del Protestantesimo in Italia dal Risorgimento 
ai giorni nostri, Roma, Doxa, 1929 (ora ripubblicato con una nota di A. Cavaglion, 
Palermo, Sellerio, 1991, pp. 63-64). Su G. Gangale (1898-1978), si veda D. Dalmas (a 
cura di), Giuseppe Gangale, profeta delle minoranze, Atti del convegno (Torre Pellice 
2000), «Bollettino della Società di Studi Valdesi», CXIX (2002), n. 190. 

16 G.B. Giorgini, XXVII lettere dal campo. Primavera del 1848, a cura di M. Schiff 
Giorgini, Pisa, Tip. Nistri, 1912; R.P. Coppini, Il Granducato di Toscana. Dagli ‘anni fran-
cesi’ all’Unità, Torino, UTET, 1993, pp. 348, 362, 382, 399, 418, 423; F. Conti, ad vocem, 
in Dizionario Biografico degli Italiani, LV, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2000, 
pp. 334-338.

17 Il giovane Giorgini partecipava ad ognuna delle frequenti réunion del coeso nucleo 
familiare dei Rochat che ebbero luogo, almeno fino alla Seconda guerra mondiale, sia 
presso il pensionato per jeunes filles a Firenze, diretto dalla sorella gemella della madre, 
Thérèse, sia a Morges sul lago Léman in Svizzera. Frequentava anche assiduamente l’abi-
tazione che un ramo dei Rochat affittava ogni anno per l’estate a Torre Pellice.

18 Jacques Henri Rochat (Bioux, 10 luglio 1782-Firenze, 1851), nato nella vallata del 
Jura vaudese sulla riva del lago di Joux, era figlio del conseilleur della borgata di Bioux, 
Jean Isaac mentre la madre, Susanne Esther Berney, apparteneva ad una famiglia bene-
stante che stabilitasi nella vallata dal 1492 gestiva fin da quella data, per conto dell’Abba-
zia, una segheria. Risulta che Enrico Rochat fosse occupato dal 1809 fino al 1814 presso 
Elisa Baciocchi, principessa di Lucca e Piombino, granduchessa di Toscana; al momento 
della cacciata dal trono della sorella dell’Imperatore per mano di Ferdinando III d’Au-
stria, Rochat fu uno dei quattro uomini di fiducia che nel marzo 1814 accompagnarono 
la decaduta granduchessa nei primi giorni della sua fuga da Lucca, prima a Genova, 
poi a Montpellier. Intanto, il 26 marzo 1813 Jacques Henri Rochat aveva sposato una 
cattolica originaria di Siena, Anna Marchiani, dalla quale avrebbe avuto quattro figli. 
Nel 1820 era riuscito ad entrare a servizio in casa del principe don Giuseppe Rospigliosi, 
Maggiordomo Maggiore della Real Corte a Firenze.

19 Negli anni Trenta fu accostato al triangolo capovolto dell’yMCA un giovane in 
foggia da antico romano con impressa sul petto la sigla Pax Christi che innalzava un ves-
sillo recante il giglio fiorentino.

20 Sebbene non facesse parte del Movimento unionista italiano, la branca statunitense 
dell’yMCA collaborava con il gruppo fiorentino presieduto da Giorgini e in sinergia con 
la Federazione Italiana delle ACDG.

21 Lettera dattiloscritta in bozza indirizzata da G.B. Giorgini all’avvocato [Cesare 
Gay], Firenze, 29 settembre 1925 (ASFi, G.B. Giorgini).

22 Corradini sarebbe scomparso improvvisamente nel 1933, ma nel 1928 il medico 
era riuscito a fondare il periodico, «Gioventù Valdese» (Firenze, febbraio 1928-settembre 
1931); cfr. J.-P. Viallet, La Chiesa valdese di fronte allo Stato fascista, Torino, Claudiana, 
[1985], pp. 268-270.

23 Venivano anche effettuate collette a teatro, il cui ricavato era devoluto in benefi-
cenza; nelle commedie recitò persino Giorgini con il cugino Frank H. Corsi: cfr. Recite 
straordinarie di beneficenza al Saloncino della Pergola, «Il Nuovo della Sera», 11 dicem-



226 Letizia PagLiai

bre 1925; Per il ‘Natale’ dei fanciulli dell’Ospedaletto Mayer e Orfanatrofi Fiorentini, «Il 
Nuovo Giornale», 12 dicembre 1925; Lo spettacolo di beneficenza di ieri sera alla ‘Pergola’, 
«Il Nuovo Giornale», 13 dicembre 1925; ‘Anima allegra’ al Saloncino della Pergola, «La 
Nazione della Sera», 14 dicembre 1925.

24 L’Asilo «Italia» per anziani evangelici, presso Villa Panorama in via Pian dei 
Giullari n. 5 a Firenze.

25 Si noti come «La Rivista del clero italiano» di Milano, dedicasse rilevanza alla pole-
mica antiprotestante nei numeri speciali dell’aprile 1931 e dell’agosto 1934, sottolineando 
come l’infiltrazione più penetrante e subdola dei protestanti si avvaleva di strutture diffu-
se e radicate sul territorio come l’yMCA.

26 Lettera dattiloscritta di G.B. Giorgini, Firenze, 23 ottobre 1925 (ASFi, G.B. 
Giorgini).

27 Terminato il dissidio fra Corradini e Giorgini, nel 1927 alla presidenza del GGV di 
via de’ Serragli subentrò un cugino di Giorgini, Giovanni Rochat.

28 Cfr. Roberto Bassanesi, «Unione Cristiana dei Giovani, Firenze. Il Campo della 
Silvana, 3-10 luglio 1927», relazione dattiloscritta, cc. 10 num. (ASFi, G.B. Giorgini).

29 «L’Amore fa l’unione. Quante volte ho meditato questo pensiero, da che è risorta 
la nostra Associazione a Firenze, convinto che fosse cosa molto facile fare dell’unionismo 
là dove ci si chiama Fratelli, e dove l’amore è predicato come base della religione nostra. 
Ma come mi sono ingannato!»; G.B. Giorgini, L’Amore fa l’Unione, «Foglio di Notizie», 
Firenze, 15 novembre 1926, n. 5, pp. 1-2.

30 La villa di via Magenta fu affittato all’ACDG con un contratto stipulato a Firenze il 
31 ottobre 1928 firmato da Cesare Gay e dal pastore Carlo Maria Ferreri, soprintendente 
della Chiesa Metodista Episcopale a Roma.

31 Cfr. Report of the American Waldesian Aid Society, New york City, 520 West End 
Avenue, 1921 (Concorde, N.y., Rumford Printing Company, 1922), p. 3. Aimée Jalla 
(nata nel 1896) aveva dapprima abitato in via Vincenzo Monti a Firenze.

32 Doggett fu in visita all’ACDG-yMCA di Firenze nell’estate del 1930 per controlla-
re che l’assetto istituzionale, ma anche gli interni della nuova sede, corrispondessero agli 
standard internazionali richiesti.

33 F.W. Ramsey raggiunse Giorgini a Firenze nel febbraio 1931 per valutare l’oppor-
tunità di acquistare la villa di via Magenta, sezione dell’ACDG, per conto dell’yMCA. Il 
2 marzo 1931 si svolse un ricevimento in suo onore.

34 Cfr. «Bollettino mensile yMCA», Torino, 1925-1931.
35 Si veda G. Rochat, Regime fascista e chiese evangeliche: direttive e articolazioni del 

controllo e della repressione, Torino, Claudiana, 1990, p. 91, e anche Id., Le Valli valdesi 
nel regime fascista, «Bollettino della Società di Studi Valdesi», n. 156, gennaio 1985, pp. 
3-30.

36 «We read that armies are again on the march in Europe; we know that depression 
is abroad in the richest nation of the world; we read of the international issues which are 
arising out of discussions in disarmament, reparations, tariffs; we are told that religion has 
lost its power. From all these reports […] one fact does emerge: people are in a chaotic 
state of mind. […]. Dr. John R. Mott, in an interview reported elsewhere in this issue, 
describes these conferences as ‘a challenge to the defeatists’ and explains ‘our challenge 
consists of a message of hope, of confidence in the future and of courage to achieve a futu-
re that fulfills such confidence’»; F. Weaver, Conferences of hope, «young Men». Formerly 
Association Men, vol. LVI, July 1931, n. 11, p. 482.

37 Bozza datt., c. 1 (ASFi, G.B. Giorgini).
38 Bozza datt. con integrazioni ms., cc. 4 (ASFi, G.B. Giorgini). Per lo statuto che, con 

lievi differenze, andò in stampa e venne approvato dall’Assemblea Generale dei Soci il 9 
maggio 1925, si veda acDg D’itaLia. sezione Di Firenze, Statuto, Firenze, Tip. Ettore 
Rinaldi, 1925. La presentazione ufficiale dell’ACDG in Palazzo Salviati di via de’ Serragli 
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51 si era svolta, invece, precedentemente all’approvazione dello statuto, ovvero il 19 ot-
tobre 1924: Giorgini non poté parteciparvi perché stava imbarcandosi nel suo primo 
viaggio d’affari negli Stati Uniti; per questo motivo, all’indomani della istituzione dell’As-
sociazione, in attesa del suo rientro in Italia, fu creato un Consiglio provvisorio composto 
da Lando Del Sere (presidente), Pietro Silenzi (segretario), Bruno Villani (cassiere).

39 Doc. datt., c. 1 (ASFi, G.B. Giorgini). 
40 Il Gruppo Giovanile Valdese di Firenze aveva sede in due sale del Palazzo Salviati 

come l’ACDG. I locali erano aperti ogni sera, mentre le riunioni settimanali avevano luo-
go ogni martedì. Nel 1927 esso fu presieduto da Giovanni Rochat, con segretario Lorenzo 
Zanetti e cassiere Manlio Gay.

41 Lettera circolare datt. di G.B. Giorgini, presidente dell’ACDG di Firenze ai soci, 
c. 1 (ASFi, G.B. Giorgini).

42 Lettera datt. firmata inviata a G.B. Giorgini, Via Maggio 13 – Città, c. 1; c. intestata 
«Gruppo Giovanile Valdese» (ASFi, G.B. Giorgini).

43 L’avvocato Cesare Gay (1892-1970) fu il segretario nazionale delle ACDG a Roma, 
della Federazione italiana degli studenti per la cultura religiosa, nonché direttore ammini-
strativo di «Fede e Vita», rivista mensile di rinnovamento religioso, redatta da Ugo Janni, 
e precedentemente (1920-1924) della pubblicazione unionista «Gioventù». In collabora-
zione con Gay, Giorgini continuò a promuovere annualmente per i soci yMCA i Campi 
estivi nazionali di studio e di vacanze, tenuti presso il villino «La Silvana» di proprietà 
della famiglia Giorgini presso Ponte Stazzemese sulle Alpi Apuane (in prossimità della 
Pania della Croce e sotto la parete del monte Matanna).

44 Lettera datt. firmata, cc. 2; c. intestata «Unione Cristiana dei Giovani. Roma, 
Piazza Indipendenza, 1» (ASFi, G.B. Giorgini).

45 Cfr. «Fede e Vita». Bollettino della Federazione italiana degli studenti per la cultu-
ra religiosa, Roma, a. I, n. 1 (nov. 1908-…).

46 Relazione ms. in bozza, cc. 4 (ASFi, G.B. Giorgini). Giorgini era partito alla fine del 
luglio 1926 per Helsingfors (Helsinki), in qualità di delegato al XIX Congresso mondiale 
dell’yMCA che si tenne dal 1° al 6 agosto. Al Congresso avrebbe dovuto partecipare an-
che Franco Passigli (1903-1982), figlio di Alberto che si trovava in quei giorni a Helsinki 
per lavoro, come dichiarato a Bista Giorgini il 28 luglio [1926]; cfr. lettera ms. firmata, 
c. 1; c. intestata personale. Franco Passigli si era laureato in ingegneria elettrotecnica al 
Politecnico di Torino, allora diretto dal prof. Gustavo Colonnetti. Sua nonna materna era 
Henriette Rochat (1846-1915), zia di Giovan Battista Giorgini. 

47 La riforma Gentile aveva introdotto in tutti i programmi della scuola elementare 
l’insegnamento della dottrina cattolica - per una o due ore - quale «fondamento e co-
ronamento» dell’istruzione (R. D. 1 ottobre 1923, n. 2185, art. 3). L’assunzione di tale 
provvedimento, da parte del governo in carica, era stata lodata da Pio XI nell’allocu-
zione Amplissimum consessum, pronunciata il 24 marzo 1924. Successivamente, con il 
Concordato del 1929, l’insegnamento della religione fu esteso a tutti gli ordini e gradi 
della scuola; C. Betti, La religione a scuola tra obbligo e facoltatività (1859-1923), Firenze, 
Manzuoli, 1989.

48 Relazione datt., cc. 4, incompleta (ASFi, G.B. Giorgini). Il testo fu presentato il 9 
dicembre 1926 nella sede dell’ACDG fiorentina, corredato da una serie di «proiezioni lu-
minose» che illustravano l’opera unionista nel mondo. Il programma dell’attività sociale 
del dicembre 1926 contemplava anche una conferenza di Anna Palmieri e un’omelia del 
pastore Egisto Spini.

49 Giorgini salpò nel 1924 da Genova con il Conte Verde, arrivando a New york il 
29 novembre (U.S. Department of Labor. Immigration Service, List or Manifest of Alien 
Passengers for the United States, Passengers sailing from Genoa, November 18th 1924, 
List n. 1). All’Immigration Service, egli si qualificò come merchant. Rientrò in Europa 
con il Republic delle United States Lines, sbarcando a Southampton il 14 febbraio 1925. 
Le tappe del suo primo viaggio commerciale furono New york, Columbus, St. Louis, 
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Denver, Chicago, Buffalo. Oltremanica, Giorgini da Cherbourg raggiunse l’Italia dopo 
una sosta a Parigi.

50 Il transatlantico italiano Conte Verde era stato costruito nei cantieri di W. 
Beardmore & Co. Ltd a Glasgow in Scozia; varato nell’ottobre 1922, disponeva di un 
equipaggio di 450 persone a bordo; solo nel viaggio inaugurale il piroscafo spinse la sua 
mèta fino a Buenos Aires, mentre dal 1924 – fino alla Seconda guerra mondiale – percorse 
abitualmente la rotta Genova-Napoli-New york. Il filmato della traversata inaugurale 
del piroscafo nella rotta Genova-Buenos Aires-New york – come scrive durante il viag-
gio Giorgini alla moglie – era mostrato ai passeggeri. I tre ‘Conti’ del Lloyd Sabaudo, e 
cioè il Conte Verde, il suo gemello Conte Rosso e il Conte Biancamano erano considerati 
grandi espressi di lusso che facevano linea passeggeri e postale per il Mediterraneo e le 
Americhe, linea merci per l’Australia.

51 «New-york è sempre la stessa città di grattacieli - avrebbe scritto Giorgini alla 
moglie - Tutto è grandioso, la folla è turbinosa il fracasso assordante. Non c’è né pace 
né riposo»; lettera a Zaira Augusta Nanni, Sept. 20th [1927], c. int. «Hotel Pennsylvania. 
New york» (ASFi, G.B. Giorgini). 

52 George Williams (1821-1905) istituì a Londra nel 1844 la Young Men’s Christian 
Association; nel cinquantesimo anniversario della fondazione fu insignito del titolo di 
baronetto dalla regina Vittoria.

53 I delegati delle diverse yMCA d’Europa e d’America, animati dal medesimo spirito 
evangelico e universalistico, si riunirono in Conferenza a Parigi il 22 agosto 1855 fissando 
uno statuto unanimemente accettato. Cinquanta anni dopo, durante la Conferenza uni-
versale giubilare del 26-30 aprile 1905 di Parigi furono aggiunti alla ‘base’, cioè allo statu-
to del 1855, altri tre principi fondamentali, fra i quali il riferimento al versetto evangelico 
di Giovanni 17.21; cfr. Constitution de l’Alliance Universelle des Unions Chrétiennes de 
Jeunes Gens, Genève, Comité Universel Union Chrétienne de Jeunes Gens (Lausanne, 
Imp. La Concorde), s.d., pp. 3-4.

54 Nell’opuscolo che promuoveva la sede di via Magenta, Giorgini fece inserire que-
sta esatta citazione tratta dalla ‘Base di Parigi’ del 1855, che era stata redatta alla Prima 
Conferenza Mondiale yMCA ed era ispiratrice degli ideali del movimento.

55 Le Conferenze svoltesi prima del 1926 ebbero luogo in Francia, Germania, 
Inghilterra, Scozia, Olanda, Norvegia e Svezia. Di seguito diamo l’elenco cronologico 
delle Conferenze universali delle UCJG (Unions Chrétiennes de Jeunes Gens) dopo la 
prima di Parigi del 1855: II. Genève, 1858; III. London, 1862; IV. Barmen-Elberfeld, 
1865; V. Paris, 1867; VI. Amsterdam, 1872; VII. Hamburg, 1875; VIII. Genève, 1878; 
IX. London, 1881, X. Berlin, 1884; XI. Stockholm, 1888; XII. Amsterdam, 1891; XIII. 
London, 1894; XIV; Basel, 1898; XV. Oslo, 1901; XVI. Paris, 1905; XVII. Barmen-
Elberfeld, 1909; XVIII, Edinburgh, 1913.

56 Constitution de l’Alliance Universelle des Unions Chrétiennes de Jeunes Gens cit.
57 Si allude allo Springfield College nel Missouri, l’istituto di istruzione superiore del-

l’yMCA statunitense. Il 22 novembre 1926, Giorgini aveva ospitato presso la sede dell’As-
sociazione, Laurence L. Doggett (1864-1957), rettore dell’Università di Springfield in 
viaggio per l’Italia; in tale occasione fiorentina, Doggett aveva tenuto una conferenza sulla 
storia del movimento unionista; cfr. Note fiorentine, «Foglio di Notizie», Associazione 
Cristiana dei Giovani, Gruppo tosco-ligure, Firenze, I, 15 dicembre 1926, n. 6, p. 3. 
Doggett era poi tornato a Firenze nell’estate del 1930 per visitare la nuova sede yMCA 
in via Magenta, che aveva contribuito a finanziare, ma senza riuscire ad incontrarsi con 
Giorgini; cfr. lettera datt. inviata a G.B. Giorgini da Firenze il 18 settembre 1930 da 
Cesare Gay, Angelo Favellini, Giovanni Ribet, Renato Silvestri, cc. 2.

58 Si tratta del George Williams College di Chicago (Ill.), istituito nel 1889 in onore 
del fondatore dell’yMCA.

59 «Questa moltitudine di combattenti a cui le Unioni durante la Guerra hanno por-
tato una così efficace assistenza materiale e spirituale, mi pare un simbolo di altre molti-
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tudini di giovani i quali, in tutte le carriere, in tutte le professioni, in tutte le condizioni 
sociali hanno bisogno di un aiuto che, rispettando integralmente le loro personalità e le 
loro convinzioni ed anche il loro amor proprio, poiché il giovane non ama esser protetto 
e tutelato, possa efficacemente giovare allo sviluppo armonico, integrale della loro perso-
nalità e fare di essi dei cittadini di primo ordine di cui tanto ha bisogno oggi la Patria»; 
cfr. G.B. Giorgini, L’opera dell’YMCA presso l’esercito italiano, materiale di corredo della 
conferenza del 9 dicembre 1926, datt., cc. 9 num. (ASFi, G.B. Giorgini).

60 Le Case del Soldato durante la prima guerra mondiale avevano assunto, a seconda 
delle località e delle diverse circostanze, gli aspetti più vari; ad esempio, per le truppe ita-
liane distaccate in Tripolitania, esse furono improvvisate in capanne. Alcune Case poteva-
no essere organizzate in stabili situati nelle borgate delle retrovie o nei villaggi, dove erano 
di stanza le truppe durante i periodi di riposo. In altri casi ancora, la Casa del Soldato era 
improvvisata in una baracca di lamiera e di legno, costruita vicina alla linea del fuoco con 
i mezzi e a cura della stessa Unione. In altre circostanze la casa ‘ospitale’ poteva essere 
organizzata in alta montagna, poco distante dalle trincee. Quando poi non era possibile 
organizzare una Casa del Soldato, i volontari dell’ACDG-yMCA distribuivano ai com-
battenti in trincea quanto poteva esser loro di conforto materiale. 

61 Si veda Il XIX Congresso Mondiale delle A.C.D.G., «Foglio di Notizie», I, 15 luglio 
1926, n. 9, pp. 1-2.

62 «Helsingfors è stata una lampada ardente in cui giovani di 45 Nazioni hanno por-
tato la loro goccia di olio, così la lampada si è trasformata in faro, e proietta ora i suoi 
raggi attraverso il mondo intero. Mettiamoci sotto questi raggi, ch’essi ci riscaldino e 
rendiamoli più luminosi col dono del nostro amore: nell’Offerta, troveremo la nuova 
Pentecoste»; cfr. G.B. Giorgini, L’Amore fa l’Unione, «Foglio di Notizie», I, 15 novembre 
1926, n. 5, pp. 1-2.

63 Carlo Lupo di Torino fu uno dei diciassette delegati in Svezia.
64 «Relation de G.B. Giorgini à la réunion de Comité du Départment des Jeunes 

Gens, 28 juillet 1927», datt., cc. 3 (ASFi, G.B. Giorgini). Il ciclo di incontri del comi-
tato mondiale dell’yMCA (UCJG) fu tenuto a Ginevra presso l’Hôtel Beau-Séjour di 
Champel. A Ginevra (16, Boulevard des Philosophes) era la segreteria permanente della 
Fédération Universelle des Associations Chrétiennes d’étudiants (World’s Student Christian 
Federation: WSCF), che – fondata nel 1895 – contava membri in 45 diversi paesi ed era 
presente in più di 3 mila università. In questa occasione della riunione dei Comitati inter-
nazionali, G.B. Giorgini rappresentò l’Italia insieme a Mario Falchi e la sua relazione fu 
presentata nella sessione dedicata al World Study of Jesus. In tale occasione ebbe modo di 
conoscere personalmente il presidente americano J.R. Mott, con il quale era in corrispon-
denza, e Fred W. Ramsey, delegato USA.

65 L’XI Congresso Nazionale delle Associazioni Cristiane dei Giovani in Italia si ten-
ne a Grezzano nel 1924 e fu presieduto dal prof. Mario Falchi.

66 Fra i Campi unionisti, il primo a essere fondato (1920) fu l’Alpino estivo delle Valli 
Valdesi, indetto dal Gruppo Piemonte per le ACDG.

67 Il Campo invernale di Taormina era stato fondato nel 1923 dall’ACDG di Catania 
per gli unionisti della Sicilia e dell’Italia meridionale.

68 Il Campo pasquale di Bocca di Magra, Ameglia (La Spezia) dal 1926 riuniva a 
convegno le ACDG dell’Italia centrale.

69 Il Campo estivo veneto-friulano era stato inaugurato nel 1926 a Tramonti di Sopra 
(Udine).

70 La Casa estiva unionista di S. Bartolomeo (S. Secondo di Pinerolo, Torino) era 
stata fondata nel 1925 ed era aperta agli unionisti di ogni regione italiana dal 1° luglio al 
31 agosto.

71 Cfr. Résolutions de la XIXme Conférence Universelle des Unions Chretiennes de 
Jeunes Gens, Helsingfors (Finlande), 1926; e anche Helsingfors: un grande congresso di 
giovani cristiani, «Il Piccolo», Roma, XV, 17 settembre 1926, n. 222.
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72 F.S. Goodman, era il segretario generale della Società americana valdese con sede a 
New york; nel 1923 venne in Italia per ricostruire i momenti storici più rilevanti del val-
dismo italiano; fu autore nel 1928 del pamphlet Glimpses of the Story of the Waldensians, 
New york, The American Waldensian Society.

73 Lettera datt. firmata, c. 1; c. intestata «American Waldensian Aid Society» (ASFi, 
G.B. Giorgini). 

74 Bozza datt. non firmata, cc. 2 num. (ASFi, G.B. Giorgini).
75 Si trattava della richiesta di autorizzazione – datata 19 ottobre 1928 – a spostare i 

nuovi locali sociali da via de’ Bardi 17 a via Magenta 9.
76 Tommaso R. Castiglione, nato a Grotte (Agrigento) nel 1901, era all’epoca 

Segretario generale dell’ACDG fiorentina; già volontario di guerra, Castiglione si era 
congedato dal servizio militare – prestato in qualità di Ufficiale di complemento presso il 
Comando della Legione CC.RR. di Ancona – il 16 ottobre, per assumere l’incarico affida-
togli da Giorgini e prendere il domicilio presso la pensione unionista.

77 G.B. Giorgini, partito volontario giovanissimo per il fronte con il grado di sot-
totenente, partecipò alla Marcia su Roma in qualità di segretario politico del Fascio di 
combattimento di Forte dei Marmi, da lui fondato nel 1919; cfr. G. Giannelli, La bibbia 
del Forte dei Marmi, Roma, Versilia oggi, 1970, p. 307. L’esperienza politica ebbe però 
breve durata perché, seguendo il consiglio dell’amico Alberto di Samuele Passigli (1876-
1951), si trasferì con la famiglia a Firenze nel 1923 in via Maggio 13, nel Palazzo Zanchini 
di proprietà del marchese Pier Lorenzo Ridolfi, dove aprì il primo ufficio di esportazione. 
La famiglia Giorgini visse nell’abitazione di via Maggio fino al 1931-32.

78 Per la relazione familiare fra la madre valdese di G. B. Giorgini, Florence Rochat 
e Vittoria Manzoni (1822-1892), moglie del senatore Giorgini, mi permetto di rinviare a 
L. Pagliai, Vittoria Manzoni e Florence Rochat: sodalizio e familiarità, in Istituto Storico 
Lucchese. Sezione di Massarosa, I Giorgini. La cultura, la famiglia, la politica, Lucca, 
Istituto Storico Lucchese, 2011, pp. 225-263. 

79 Giorgio (1816-1894) e Giovanni Battista Giorgini (1818-1908) erano fratelli; si 
veda A. Breccia, Fedeli servitori. Le onorate carriere dei Giorgini nella Toscana dell’Otto-
cento, Pisa, ETS, 2006.

80 Niccolò Introna (1868-1955), fu vice direttore generale della Banca d’Italia dal 
1928; cfr. A. Gigliobianco, Via Nazionale: Banca d’Italia e classe dirigente. Cento anni di 
storia, Roma, Donzelli, 2006, p. 155 sgg.

81 Il dr. Iginio Coffari (1874-1960), prefetto di Firenze dal luglio 1929 all’agosto 1931; 
si veda A. Cifelli, I prefetti del Regno nel ventennio fascista, Roma, SSAI, 1999, p. 78.

82 Archivio della Società di Studi Valdesi – Torre Pellice, Carte A.C.D.G., fasc. 1, 
doc. datt., c. 1 (ASFi, G.B. Giorgini). La conoscenza di questo, come degli altri documen-
ti su Giorgini conservati presso l’Archivio di Torre Pellice, è dovuta alla gentilezza della 
dott.ssa Gabriella Ballesio che qui mi preme ringraziare.

83 Un’ordinanza di Pubblica Sicurezza (30 maggio 1931), inviata a tutti i prefetti, 
aveva decretato lo scioglimento delle organizzazioni giovanili e universitarie che non fa-
cevano diretto riferimento al Partito Nazionale Fascista o all’Opera Nazionale Balilla. 

84 In risposta all’ordinanza mussoliniana, Pio XI emanò la lunga enciclica Per l’Azio-
ne cattolica (29 giugno 1931) in cui protestava contro l’offensiva del regime fascista; cfr. 
A.C. Jemolo, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni, nuova ed. riveduta e ampliata, 
Torino, Einaudi, 1963, pp. 483-485; M. Casella, L’Azione Cattolica del tempo di Pio XI e 
di Pio XII (1922-1958), in Dizionario storico del movimento cattolico in Italia, 1860-1980, 
I.1. I fatti e le idee, Torino, Marietti, 1981, pp. 84-101.

85 In realtà Alessandro Giorgini (Firenze, 1866-Massa, 1953) era lo zio e non il fra-
tello, come erroneamente afferma C. Gay, di Giovanni Battista. Insieme a Vittorio, egli 
aveva ereditato alla morte del padre Carlo (avvenuta nel 1887) l’attività marmifera (la 
F.lli Giorgini) e armatoriale di famiglia. Alessandro ebbe dal matrimonio con Giulia 
Bracci (Pisa, 1872-Massa, 1946) tre figli (Giorgio Ruggero, Nicolao e Cesare). In me-
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moria di quest’ultimo figlio, deceduto per ferite di guerra ad Aquileia il 22 maggio 1916, 
Alessandro fece erigere al Forte dei Marmi l’asilo «per bambini poveri» a lui ancora 
intitolato, e ne divenne presidente del Consiglio di amministrazione (cfr. Archivio storico 
del Comune di Forte dei Marmi, Cat. 2, b. 2). Nel 1923 Alessandro Giorgini fu rappre-
sentante della Camera di Commercio e Industria di Massa Carrara; in quanto tale, prese 
parte al Comitato Generale della Prima Esposizione Nazionale delle Piccole Industrie e 
dell’Artigianato, promosso dalla Camera di Commercio di Firenze in quell’anno. 

86 Adolfo Zerboglio (Torino, 1866-Pisa, 1952), avvocato, giornalista e professore uni-
versitario, fu un importante uomo politico, senatore e più volte deputato.

87 Don Brizio Casciola (1883-1957), sacerdote modernista, collaboratore di 
«Gerarchia. Rivista politica», Milano, 1922-1943. Per riferimenti all’attività di Casciola, 
si veda S. Urso, L’aquila imperiale e il veltro dantesco. Il fascismo come orizzonte messiani-
co, universalista e cattolico, in D. Menozzi, R. Moro (a cura di), I totalitarismi e la chiesa 
cattolica negli anni Venti, Brescia, Morcelliana, 2004, pp. 247-273.

88 La personalità del teologo svizzero valdese Giovanni Luzzi è fondamentale per l’o-
rigine del movimento ecumenico giovanile in Toscana. Sappiamo che il ‘pioniere’ dell’e-
cumenismo, John Raleigh Mott (Livingston Manor, Ny, 1865-1955), segretario generale 
della WSCF (World’s Student Christian Federation) dal 1895 al 1920, poi presidente dal 
1920 al 1928, giunse a Firenze nel 1895, durante il suo primo giro del mondo, per con-
certare con un non meglio identificato esponente del culto valdese (forse Luzzi stesso) 
un programma di lavoro con gli studenti italiani. Nel 1904 Luzzi, già pastore a Firenze, 
insieme al laico metodista Salvatore Mastrogiovanni (1883-1964), poté dar vita al ramo 
italiano della WSCF. Fu proprio Luzzi a far conoscere B. Casciola a G.B. Giorgini, il 
quale lo inserì nel programma annuale delle conferenze dell’ACDG, affiancandolo all’im-
prescindibile Romolo Murri (conferenziere presso la sede di via Magenta il 3 gennaio 
1931). Si veda h.-P. Dür-Gademann, Giovanni Luzzi (1856-1948) traduttore della Bibbia 
e teologo ecumenico, Torino, Claudiana, 1996.

89 Quando, nel dicembre 1926, si intensificarono gli impegni lavorativi con l’estero di 
Giorgini, questi passò a Silvio Pons il comitato del Gruppo dell’Italia Centrale ACDG da 
lui diretto. In questa sede ricordiamo che tutte le sezioni locali dell’ACDG erano suddi-
vise per raggruppamenti geografici (Piemonte, Lombardo-Veneto, Italia Centrale, Italia 
Meridionale, Sicilia) e facevano capo alla Federazione Nazionale. 

90 L’Opera Nazionale Dopolavoro, istituita nel maggio 1925 e assunta nell’ambito del 
PNF nell’aprile 1927, mirava ad organizzare ogni attività civile e culturale del lavoratore; 
in tal senso poteva considerarsi il più grande organismo di propaganda del regime.

91 Anche la statistica 1927-28 dei soci effettivi e dei cadetti dell’ACDG fiorentina 
manteneva la stessa proporzione, ovvero 40 a 9, fra gli adulti e i più giovani dichiara-
ta nel 1931; cfr. Federazione delle Associazioni Cristiane dei Giovani d’Italia, Annuario 
Unionista, 1927-1928, Firenze, Tip. E. Fattori & C.i, [1927], p. 47.

92 Renato Silvestri, membro del Consiglio direttivo ACDG di Firenze, era stato inca-
ricato da Giorgini nel 1929 dell’amministrazione dell’Associazione.

93 Lettera datt. firmata, cc. 3 num.; c. intestata «young Men’s Christian Association» 
(ASFi, G.B. Giorgini).

94 Giorgini aveva scritto a Roma a C.M. Ferreri, vice presidente del Comitato na-
zionale unionista, all’epoca dell’insediamento dell’ACDG nella spaziosa sede di via 
Magenta: «Io vorrei che la nostra diventasse l’Associazione modello per il tipo y.M.C.A. 
italiana. Torino, mentre ha molti vantaggi, non credo che risponda al nostro desiderio. 
Roma ha anche molti difetti. Non voglio con questo pensare che noi non ne avremo – no. 
Ma voglio che il nostro sforzo sia teso tutto a fare un tipo di associazione più rispondente 
ai bisogni della nostra Gioventù. Non ‘industria alberghiera’ ma un’opera. Noi dobbiamo 
creare una casa di famiglia un foyer distinto e dirò di più, elegante, per i giovani che si 
trovano lontani da casa e che vogliono trovare un ambiente sano»; [Firenze], 10 ottobre 
1928, lettera datt., cc. 2 (ASFi, G.B. Giorgini).
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95 Nel 1921 era stata aperto a Torino, in via S. Secondo 4, un grande stabile yMCA, 
dotato di palestra e di piscina; cfr. «Bollettino mensile yMCA», Torino (1925-1931).

96 Quando la sede dell’ACDG era stata trasferita nella villa di via Magenta, il presi-
dente Giorgini aveva nominato l’avvocato Cesare Gay segretario dell’Associazione. Questi 
aveva lanciato l’ipotesi di ammettere un più largo numero di soci e la questione dell’ac-
quisto della sede, nella quale erano stati fino allora in affitto, cercando dei finanziatori 
statunitensi. La crisi americana aveva però costretto i vertici dell’yMCA a una valutazione 
molto critica circa le attività svolte dalle associazioni richiedenti un’erogazione in denaro.

97 Si aggiunga che per l’ambito della musica moderna, Giorgini aveva stretto una 
convenzione con gli Amici della Musica e con il Lyceum per favorire i soci di via Magenta 
a seguirne le audizioni e i concerti; il maestro Fernando Previtali, chiamato da Vittorio 
Gui, quale sostituto a dirigere l’Orchestra Stabile di Firenze, risiedeva nel pensionato 
ACDG-yMCA dal 1928.

98 Avevano procurato molti studenti universitari le conferenze di Ernesto Codignola, 
di E. Paolo Lamanna, di Francesco De Sarlo e di Giorgio Pasquali; intervennero lo scrit-
tore Ferdinando Tirinnanzi, il musicista Arnaldo Bonaventura, lo psichiatra Roberto 
Assagioli, il saggista Dino Provenzal. Adolfo Oxilia fece conoscere il mondo mistico di 
Ugo da S. Vittore e gli itinerari dell’Umbria francescana.

99 G.B. Giorgini, Relazione, in I Congressi di Cleveland e di Toronto. Agosto 1931, 
Relazione dei delegati italiani, a cura del Comitato Nazionale delle ACDG d’Italia, pp. 
42-43, conservata presso l’Archivio della Società di Studi Valdesi – Torre Pellice, Carte 
A.C.D.G., fasc. 17, Pubblicazioni yMCA.

100 Non è dato sapere in quale edizione Giorgini leggesse i Fragments d’un journal 
intime di H.-F. Amiel, facciamo pertanto qui riferimento, a livello indicativo, alla prima: 
précédés d’une étude par E. Scherer, 2 voll., Paris, 1883-1884. 

101 W.A. Visser’t Hooft (Haarlem, 1900-1985), aveva studiato all’Università di Leida; 
nel 1926 fu segretario personale di John R. Mott alla Conferenza yMCA di Helsinki. 
Nel 1929 Visser’t Hooft fu nominato segretario generale del WSCF e scelse di risiedere 
a Ginevra. Amico di Karl Barth, negli anni Trenta e durante la Seconda guerra mondiale 
rimase in Europa organizzando la resistenza al totalitarismo. Dal 1932 al ’38 l’olandese 
fu Segretario generale della WSCF. Si veda ad vocem in Dictionary of the Ecumenical 
Movement, ed. by N. Lossky, Geneva, WWC Publications, 1991, pp. 1058-1060; W.A. 
Visser ’t Hooft, W.A. Visser’t Hooft, pionner de l’oecuménisme: Genève-Rome, textes 
présentés par J. Maury, Paris, Le Cerf, 2001.

102 Relazione datt., cc. 4 num. (ASFi, G.B. Giorgini).
103 Già nel 1930 Visser’t Hooft aveva tenuto a Firenze un ciclo di lezioni nella Scuola 

per segretari (unionisti) presso la sede sociale dell’ACDG.
104 «The Student World: a quarterly magazine» era l’organo ginevrino della World’s 

Student Christian Federation.
105 La Young Women’s Christian Association, equivalente della UCDG (Unione 

Cristiana delle Giovani), organizzazione interprotestante di giovani donne, aveva aperto 
a Torino nel 1894 un primo Foyer per l’accoglienza delle ragazze, specialmente studen-
tesse. Nel 1899 erano seguite le sedi di Roma, nel 1902 di Milano e nel 1911 di Firenze e 
Pinerolo. Il pensionato di Pinerolo fu stabilito con il preciso intento di ospitare le giovani 
valdesi frequentanti in città, ma quando una scuola fu aperta nel 1913 a Torre Pellice an-
che il Foyer fu trasferito nel medesimo edificio. Infine, nel 1917 Elisa Schalck, presidente 
della yWCA-UCDG italiana, fece dono all’Associazione di una villa con giardino in via 
Angrogna a Torre Pellice perché funzionasse solo come sede per le giovani provenienti 
da ogni parte d’Italia. Si veda The Waldesian Foyer for Girls, «Sempre Avanti. The Italo-
American Observer», IV, October 1922, n. 1, p. 14; L. Trossarelli, Il Foyer dell’YWCA-
UCDG, «Torre Pellice. Notiziario Comunale», giugno 2007, p. 11.

106 Il teologo e sacerdote Ernesto Buonaiuti (1881-1946), era stato docente di Storia 
del cristianesimo all’Università di Roma; scomunicato dalla Chiesa romana per aver preso 
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le difese del modernismo, fu dispensato anche dall’impegno universitario avendo rifiu-
tato il giuramento di fedeltà al regime. Negli anni Trenta Buonaiuti trovò sostegno negli 
ambienti evangelici che gli permisero di continuare la sua attività scientifica e di confe-
renziere in Italia. Per l’ACDG di via Magenta, presieduta da Giorgini, Buonaiuti tenne 
nel novembre 1930 due conferenze: La natura umana in relazione alle esperienze etiche e 
religiose e La filosofia del Sacro.

107 A Firenze, durante la presidenza ACDG di G.B. Giorgini, Buonaiuti presentò uno 
studio comparativo fra Gioacchino da Fiore e Francesco d’Assisi, ma parlò in pubblico 
anche della ‘Filosofia del Sacro’, convincendo alla collaborazione con l’yMCA l’allievo 
Adriano Tilgher. 

108 Non si tratta, come erroneamente indicato nel documento, di padre Hildebrand, 
bensì Hillebrand; si veda la nota successiva.

109 Nel 1932 il pastore svizzero Henry-Louis Henriod (1887-1970), già Segretario 
generale della WSCF, aveva organizzato con la teologa protestante alsaziana Suzanne 
de Diétrich (1891-1981) un ritiro ecumenico nella proprietà della famiglia Dietrich a 
Mouterhouse, un piccolo villaggio isolato nei Vosgi. Qui trentacinque persone – fra or-
todossi, cattolici romani (fra cui il padre benedettino austriaco Hillebrand), anglicani, 
luterani e riformati – trascorsero 5 giorni (dal 3 all’8 agosto) a discutere e lavorare sui testi 
biblici. La riunione però fu quasi clandestina, in quanto l’enciclica di Pio XI Mortalium 
animos (1928) aveva esplicitamente vietato ai fedeli la partecipazione a tali incontri; cfr. 
É. Fouilloux, Les catholiques et l’unité chrétienne du XIXe au XXe siècle: itinéraires eu-
ropéens d’expression française, Paris, Le Centurion, 1982, pp. 235, 428 ; M. Spindler-A. 
Lenoble-Bart (sous la dir. de), Spiritualités missionnaires contemporaines. Entre charismes 
et institutions, Paris, Karthala, [2007], pp. 184-185.

110 Nel 1887 a Friburgo furono poste le basi dell’Associazione internazionale degli 
studenti cattolici (International Union of Catholic Students), poi accettata da Leone XIII. 
L’associazione aveva contatti con altri gruppi studenteschi simili in Europa. Nel 1921 fu 
decisa l’unione dei gruppi studenteschi delle tre nazioni che erano state neutrali durante 
la guerra (Spagna, Olanda e Svizzera), dietro approvazione della Santa Sede. Nel primo 
Congresso di Friburgo (1921) fu deciso di adottare il nome ‘Pax Romana’. L’associazione 
Pax Romana collaborò fin dagli inizi con la Federazione Universitaria Cattolica Italiana 
(FUCI), ma anche con altre organizzazioni internazionali; fu solo sullo scorcio degli anni 
Trenta che per motivi politici iniziò a partecipare ad iniziative tenute nel Nord America.

111 Mons. Michel-Joseph Bourguignon d’Herbigny, gesuita francese (1880-1957) 
presidente della Commissione Pro Russia, stabilita dalla Congregazione per le Chiese 
Orientali nel 1925 a Roma, fu a capo del Pontificio Istituto Orientale. Nel 1934, d’Herbi-
gny fu però costretto da Pio XI alle dimissioni perché coinvolto nell’attività di spionaggio 
a favore dell’Unione Sovietica del suo segretario; cfr. L. Tretjakewitsch, Bishop Michel 
d’Herbigny SJ and Russia: a Pre-ecumenical Approach to Christian Unity, Würzburg, 
Augustinus-Verlag, 1990; C.M. Fiorentino, All’ombra di Pietro. La Chiesa cattolica e lo 
spionaggio fascista in Vaticano 1929-1939, Firenze, Le Lettere, 1999.

112 Il Pontificio Istituto Orientale era nato nel 1917 per volontà di Benedetto XV per 
lo studio delle materie teologiche coltivate in Oriente.

113 Il teologo russo Aleksej Stepanovič Chomjakov (1804-1860) aveva accentuato 
molto il ruolo dello Spirito Santo nella Chiesa; per questo motivo la sua ecclesiologia 
fu definita ‘pneumatocratica’; cfr. P. Baron, Un théologien laïc orthodoxe russe au XIXe 
siècle: Alexis Stépanovich Khomiakov. Son ecclésiologie, Roma, Pont. Inst. Orientalium 
Studiorum, 1940.
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Francesco ammannati

«Se non piace loro l’arte, mutinla in una altra». I «lavoranti» dell’Arte della 
lana fiorentina tra XIV e XVI secolo

Questo studio è dedicato alla manifattura laniera fiorentina e intende foca-
lizzarsi sulle fasi preliminari del processo produttivo, svolte direttamente sulla 
massa di lana grezza che accedeva alla bottega in vista della filatura. Chi erano i 
lavoratori che svolgevano queste operazioni? Che tipo di rapporto intratteneva-
no col resto delle maestranze e la proprietà del lanificio? Si può parlare di un’e-
voluzione di questo rapporto tra basso medioevo e età moderna? Lo studio dei 
registri contabili di alcuni opifici lanieri toscani attivi tra XIV e XVI secolo ha 
permesso di individuare un sostanziale cambiamento nella gestione del persona-
le: è emersa con frequenza sempre maggiore la tendenza delle botteghe a entrare 
in contatto esclusivamente con «fattori» che si occupavano della distribuzione 
del lavoro e dei relativi compensi ai singoli «lavoranti». Il fatto che i questi fos-
sero del tutto ignoti alle compagnie, in combinazione con la scarsa specializza-
zione richiesta dalle mansioni, spiega l’erosione della loro capacità contrattuale 
che permetteva ai lanifici di comprimere o ampliare il numero degli occupati a 
seconda della congiuntura economica.

«Se non piace loro l’arte, mutinla in una altra». The Florentine Wool Workers 
between the Fourteenth and the Sixteenth Centuries

This essay is dedicated to the Florentine wool manufacture, focusing on the 
early stages of the production process, those carried out directly on the mass 
of raw material flowing to the workshop before spinning. Who were the work-
ers performing these operations? What was the relationship they entertained 
with the rest of the personnel and with the owners of the workshops? Can we 
speak of an evolution of this relationship in the transition from the Late Middle 
Age to the Early Modern Times? The study of the accounting books of some 
workshops, spanning from the Fourteenth to the Sixteenth centuries, traced a 
substantial change in labour management, an abrupt shift away from direct re-
lationships between workshops and single workers to the use of «fattori» (labor 
masters) in charge of supplying labor and remuneration to a group of unknown 
and unskilled workers. Hence the erosion of their bargaining power that allowed 
the workshops to compress or expand the number of employees according to 
the economic situation.

Patricia Lurati

«In Firenze non si fe’ mai simile festa». A proposito del cassone di Apollonio 
di Giovanni con scena di giostra alla Yale University Art Gallery

Il saggio propone d’identificare nell’immagine dipinta da Apollonio di 
Giovanni sul pannello di cassone conservato alla yale University Art Gallery 
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la raffigurazione dei festeggiamenti organizzati dalla città di Firenze nel 1459 
per celebrare la visita a Firenze di Galeazzo Maria Sforza e di papa Pio II. 
L’iconografia che allude allo stretto rapporto di alleanza che univa il casato sfor-
zesco e quello mediceo potrebbe essere stata commissionata in occasione delle 
nozze tra Beatrice di Giovanni Borromeo, il cui ramo familiare milanese aveva 
saldi legami con Francesco Sforza, e Giovanni di Antonio de’ Pazzi, discendente 
di uno dei più potenti lignaggi fiorentini gravitante nell’orbita medicea. 

«In Firenze non si fe’ mai simile festa»: On the ‘Joust’ cassone of Apollonio di 
Giovanni in the Yale University Art Gallery

The aim of this paper is to propose to identify the image painted by Apollonio 
di Giovanni on the cassone panel in the yale University Art Gallery as the rep-
resentation of the magnificent spectacles organized by the city of Florence in 
1459 to celebrate the visit of Galeazzo Maria Sforza and Pope Pius II. The ico-
nography alluding to the close alliance binding the Milanese and the Medicean 
rulers might have been requested for the marriage between Beatrice di Giovanni 
Borromeo, who’s household settled in Milan had strong bonds with Francesco 
Sforza, and Giovanni di Antonio de’ Pazzi, descendant of one of the most pow-
erful Florentine lineage closely aligned with the Medici.

Luca Vannini

Il dominio territoriale di Firenze in Guicciardini e Machiavelli. Alcune consi-
derazioni

Il dominio territoriale fiorentino ha avuto in Guicciardini e Machiavelli al-
cuni dei suoi più illustri critici e teorizzatori. Quello che la più recente analisi 
storiografica ha cominciato ad indicare come ‘stato-contado’, trova nelle opere 
politiche maggiori dei due autori una trattazione per molti versi quasi antitetica: 
laddove Guicciardini sembra avallare la politica di dominio e di assoggettamen-
to messa in atto attraverso il processo di espansione territoriale compiuto da 
Firenze a partire dalla metà del XIV secolo, Machiavelli cerca di prospettare un 
progetto politico alternativo, ispirato alla Roma liviana e alle coeve monarchie 
europee. 

Florentine Territorial Dominion in Guicciardini and Machiavelli. Some 
Considerations

Florentine territorial dominion had in Guicciardini and Machiavelli some 
of its most renowned critics and theorists. What the most recent historiographi-
cal analysis began to point out as ‘stato contado’, find in the foremost political 
works of the two authors an almost antithetical discussion in many ways: where 
Guicciardini seems to confirm the policy of domination and subjection imple-
mented through the process of Florentine territorial expansion from the mid-
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fourteenth century, Machiavelli tries to formulate an alternative political project, 
inspired by Livian Rome and contemporary European monarchies.

samueLa marconcini

Una presenza nascosta: battesimi di ‘turchi’ a Firenze in età moderna
Molti studi ormai hanno messo in evidenza la persistenza del fenomeno del-

la schiavitù in epoca moderna sull’una e l’altra sponda del mar Mediterraneo, 
frutto di azioni di pirateria o di corsa che alimentavano un fiorente mercato. 
Il saggio analizza la presenza di schiavi cosiddetti ‘turchi’ a Firenze a partire 
dal XVII secolo fino a metà del XVIII, sulla base degli attestati di battesimo. 
Sebbene la natura della fonte impedisca una ricostruzione completa del quadro, 
permette però alcune interessanti osservazioni sui luoghi di origine degli schia-
vi, la loro età al momento del battesimo, e l’identità assunta dopo la cerimonia 
religiosa: particolarmente significativo il rinvenimento dei matrimoni tra alcuni 
neofiti e cristiani dalla nascita, che attesta la possibilità che si apriva ai primi, 
attraverso la conversione, di un pieno inserimento nella società cristiana.

A Hidden Presence: Early Modern Baptisms of ‘Turks’ in Florence
Research has already indicated how slavery persisted during the early mod-

ern period on both sides of the Mediterranean Sea, as a result of piracy or pri-
vateering that fueled a flourishing market. This essay analyses the presence of 
slaves, so-called ‘Turks’, in Florence between seventeenth and eighteenth centu-
ries, using baptismal registers. Even though the nature of the source does not al-
low us to reconstruct completely the historical situation, it provides some inter-
esting data on the origins of the slaves, their ages at the moment of their baptism 
and their identities after the religious cerimony. Of particular significance are 
the weddings celebrated between neophytes and native born Christians, which 
suggests the opportunities available to the former for thorough inclusion into 
Christian society through conversion.

Beatrice mazzanti

Carlo Ginori e Villa «Le Corti»: la fabbrica di porcellane di Doccia nella sua 
prima sede

L’articolo affronta il tema della prima sede della Manifattura di Porcellane di 
Doccia (Sesto Fiorentino, Firenze), oggi scomparsa poiché inglobata nella sede 
dello stabilimento storico di produzione, il cui aspetto si deve agli interventi 
condotti negli anni Sessanta del ‘700 dall’architetto Giovan Battista Clemente 
Nelli (1725-1793). La sede originaria dello stabilimento viene allestita per com-
missione di Carlo Ginori (1702-1757) in una residenza appositamente acquistata 
nel 1737 dalla famiglia fiorentina dei Buondelmonti, Villa Le Corti a Doccia, allo 
scopo di creare un laboratorio per la sperimentazione della ricetta della porcel-
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lana. La sede viene presentata grazie a nuove fonti documentarie che consentono 
la visualizzazione della villa nel contesto suburbano; l’impresa viene collocata 
nell’ambito della storia della porcellana europea del XVIII secolo, della storia 
della villa fiorentina, e contestualizzata fra i manufatti d’età preindustriale, met-
tendone in rilievo l’ambiguo status di ex-residenza di campagna ed insieme sede 
di produzione di manufatti ceramici. 

Carlo Ginori and Villa «Le Corti»: the Porcelain Factory in Doccia in Its First 
Seat

The article deals with the theme of the first seat of the Manifattura di 
Porcellane di Doccia (Sesto Fiorentino, Florence), which no longer exists as in-
corporated in the office of the historic production, whose appearance is due to 
the work carried out in the sixties of the eighteenth century by Giovan Battista 
Clemente Nelli (1725-1793). The original location of the factory is set up for 
commission of Carlo Ginori (1702-1757) in a suitable residence purchased in 
1737 by the Florentine family Buondelmonti, Villa Le Corti in Doccia, to create 
an experimentation laboratory of the porcelain formula. The seat is made with 
new documentary sources that allow visualization of the villa in the suburban 
context. The company is located within the history of European porcelain of the 
eighteenth century, the history of the Florentine villa and contextualized among 
the artifacts of pre-industrial age, by pointing out the ambiguous status of for-
mer country house and also a venue for producing ceramic articles.

sheyLa moroni

Vincere e convincere. Processi e politica a Firenze dal 1922 al 1924
I processi per reati politici (o ritenuti tali) svoltisi fra il 1922 e il 1924 rappre-

sentano un prisma rivelatore delle reazioni dell’universo giudiziario al nascere 
del regime fascista. A maggior ragione, ciò succede a Firenze e provincia, dove i 
reati dei bienni rosso e nero sono commessi in un clima da temuta guerra civile. 
I processi, la loro copertura mediatica e i loro approdi giudiziari raccontano una 
provincia (e un paese) già consegnati, per stanchezza e disincanto, nelle mani 
dei fascisti all’indomani della marcia su Roma. Il nascente regime si mostra da 
subito all’altezza delle aspettative della maggioranza dell’opinione pubblica va-
rando due amnistie che escludono dai loro benefici soltanto chi ha commesso e 
commette reati di opinione penalmente meno rilevanti ma politicamente molto 
più insidiosi.

To Win and to Convince. Trials and Politics in Florence between 1922 and 1924
The trials for political crimes (or labelled as such) between 1922 and 1924 

represent a revealing prism of the reactions of the legal field at the beginning of 
the Fascist Regime, this is the main reason why this happened in Florence and 



277summaries

the surrounding areas, where the crimes during the two years period committed 
by both the Communists and Fascists were committed in a climate of dreaded 
civil war. The trials, their newspaper coverage and their legal sentences recount 
of a Province (and a Country) which had already surrundered due to exhaustion 
and to disenchatment, surrendered into the hands of the Fascists the day after 
the March on Rome. The newly founded regime immediately proved to follow 
public opinion by drawing up two amnisties which excluded those who had 
committed and who commit crimes of a penal nature less significant but politi-
cally much more dangerous.

Letizia PagLiai

Unionismo fiorentino negli anni Venti. L’Associazione Cristiana dei Giovani 
di Firenze 

Scarni sono i riferimenti storiografici sulla sezione fiorentina dell’Associa-
zione Cristiana dei Giovani (ACDG), il corrispettivo italiano della Young Men’s 
Christian Association (yMCA), costituita dopo la Grande Guerra da quel 
Giovanni Battista Giorgini (1898-1971), noto piuttosto come talento imprendi-
toriale della ‘moda italiana’ negli anni del Miracolo economico. Sotto la presi-
denza di Giorgini (1924-1933), di formazione religiosa valdese, la sezione fioren-
tina dell’ACDG divenne punto di riferimento di tutta l’organizzazione italiana. 
Questo contributo, attraverso documenti esemplificativi, segue alcune fonda-
mentali tappe e aspetti della vita dell’Associazione fino al 1931, quando il gover-
no fascista ne intimò drasticamente lo scioglimento con ordinanza prefettizia.

The Young Men’s Christian Association in Florence during the Twenties
There are few historiographic references on the Florentine division of the 

Young Men’s Christian Association (yMCA), established by Giovanni Battista 
Giorgini (1898-1971) after the Great War. Giorgini was mostly famous for his 
entrepreneurial abilities in Italian Fashion during the years of Italy’s economic 
boom. Under Giorgini’s chairmanship (1924-1933), who was raised Waldensian, 
the Florentine division of the yMCA became the headquarters of the entire 
Italian organization. Through the analysis of some illustrative documents, this 
contribution traces some fundamental stages and aspects of the association’s 
life up until 1931, when the Fascist regime drastically ordered its dissolution 
through a prefectorial decree.
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