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Cristiani ed Ebrei dopo la Shoah.  
Momenti e protagonisti dell’Amicizia ebraico-cristiana di 
Firenze (1945-1965)

Lo studio delle Chiese cristiane nella loro gestione dell’eredità mnemonica 
e storica derivata dalla Shoah è un tema che ha conosciuto da parte della storio-
grafia un’attenzione relativamente robusta, concentrata per lo più sull’esame di 
singole realtà nazionali o locali, mentre manca a tutt’oggi una ricostruzione com-
plessiva dei percorsi che hanno caratterizzato le Chiese cristiane di fronte all’ere-
dità derivata dal genocidio ebraico nel periodo del secondo conflitto mondiale1.

Se è vero e incontestabile il giudizio espresso in alcuni contributi che il si-
lenzio, la rimozione, la reticenza per circa due decenni dal termine della guerra 
fino agli anni Sessanta, hanno informato le modalità e i tempi con cui la cultura 
europea ha guardato ed elaborato la memoria legata alla Shoah, è parimenti so-
stenibile che tali silenzi e rimozioni hanno avuto, a seconda dei diversi contesti 
nazionali, forme, contenuti e motivazioni non riducibili ad un unico, generico 
schema, perché è proprio nelle sfumature e nelle significative diversità conte-
stuali che la memoria dello sterminio ebraico ha trovato in maniera più o meno 
decisa una sua tematizzazione specifica2.

Per quel che concerne la cultura cristiana dell’Europa post-bellica, l’atteg-
giamento tenuto davanti a una catastrofe che mai si era verificata nella storia 
dell’Occidente, ha assunto i contorni di una memoria  perfettibile, incerta, ma in 
ogni caso piuttosto viva in paesi come Francia, Inghilterra e Stati Uniti3: paesi in 
cui nell’immediato dopoguerra si sono registrate iniziative di non marginale im-
portanza, dettate da una volontà di riflettere non solo sulla Shoah quale evento 
in sé, ma anche sulle responsabilità storiche e religiose della cristianità nei pro-
cessi formativi dell’antisemitismo moderno. In Italia, al contrario, vi è stata una 
cultura del silenzio persistente che ha ritardato, per un lungo periodo di tempo, 
la formazione di un pensiero critico sulle radici cristiane dell’antiebraismo.

Questo silenzio connesso alla memoria della Shoah non ha tuttavia riguar-
dato solamente le Chiese e le culture cristiane, ma deve essere inserito e conte-
stualizzato in un quadro storico più ampio e complesso quale è stato almeno il 
primo decennio del secondo dopoguerra. Basti pensare a quei paesi fortemente 
compromessi con i passati regimi liberticidi come Germania, Italia e in parte la 
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Francia, in cui la strategia retorica e patriottica della cosiddetta «riconciliazione 
nazionale» ha costituito una metodica programmaticamente attuata nel secondo 
dopoguerra dalle rispettive classi dirigenti: assunto riconciliativo che è passato 
inesorabilmente attraverso l’epurazione di elementi pregiudizievoli legati al re-
cente passato in merito al quale si preferiva tacere o al meglio edulcorarlo attra-
verso l’enfatizzazione di alcuni momenti ‘eroici’ che avrebbero dovuto riscattare 
l’intera vicenda persecutoria e sterminazionista4.

Tuttavia la re-identificazione nazionale e comunitaria di Francia e Germania 
non ha frustrato in maniera radicale le aspirazioni di alcuni ambienti cristiani 
propensi a battere una via nuova attraverso cui poter riflettere sulla tragedia ap-
pena conclusasi e a tentare di correggere l’insegnamento antiebraico contenuto 
in parti significative della catechesi cristiana.

Nel 1946 in Italia poteva essere pubblicato un libro intriso dei più vieti ste-
reotipi antisemiti quale era il testo di Giovanni Papini, Lettere agli uomini di 
Papa Celestino VI5, così come poteva essere sostenuto un antisemitismo «lecito» 
all’interno dell’autorevole «Enciclopedia Cattolica»6. Nello stesso torno di tem-
po nella vicina Francia iniziava a profilarsi un proficuo dibattito sulle radici cri-
stiane dell’antisemitismo destinato a svilupparsi nel corso degli anni Cinquanta 
e Sessanta oltre i confini francesi e, come vedremo, attecchendo in Italia anche 
grazie all’«amicizia ebraico-cristiana» di Firenze.

Questo articolo inizierà dal ricostruire le posizioni che hanno riguardato 
alcuni ambiti del cristianesimo europeo in relazione alla questione dell’antie-
braismo cristiano; passerà in un secondo momento a descrivere il vivace contesto 
francese dove si è verificato un fecondo incontro fra alcune personalità di spicco 
del panorama culturale e religioso d’Oltralpe in relazione tanto alle radici cristia-
ne dell’antiebraismo moderno quanto alla gestione della memoria della Shoah 
nel contesto nazionale. In ultimo verrà esposta in sintesi la nascita dell’amicizia 
fiorentina mentre maggior attenzione verrà posta sul discorso pubblico portato 
avanti dall’associazione in merito alla memoria della Shoah così come è stata 
rievocata all’interno delle pagine del suo organo di stampa, il «Bollettino dell’a-
micizia ebraico-cristiana», lungo il ventennio successivo al 1945.  

1. Il contesto internazionale

all’indomani del secondo conflitto mondiale nell’Europa occidentale si for-
mò una sorta d’interpretazione generalizzata riguardo al genocidio ebraico che 
prediligeva leggere o capire quell’evento immettendo le vittime e i carnefici in 
una dimensione metatemporale e metastorica7. Nel primo decennio del secondo 
dopoguerra, soprattutto, lo sterminio del popolo ebraico non assunse mai una 
sua specificità, ma apparve piuttosto poco individuato rispetto ai crimini del 
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nazismo: vittime della Shoah e vittime generiche dei campi di concentramento 
tendevano, ovvero, ad essere confusi e sovrapposti. Dietro questa interpretazio-
ne, che a lungo è rimasta a fondamento anche di alcuni contributi storiografici 
apparsi nel post ’458, vi è stata anche una storia ‘altra’, diversa da questa, che, 
nata con numerose incertezze sia metodologiche che concettuali, ha nondimeno 
tentato di rivisitare la Shoah, assimilandola ad un evento prodotto e realizzato in 
seno alle moderne società cristiane. 

L’assunzione parziale di responsabilità da parte cristiana si registrò prima-
riamente in ambito protestante, con la promulgazione di alcune esemplari di-
chiarazioni quale la Dichiarazione di colpevolezza di Stuttgart redatta alla fine 
del 1945 dagli esponenti delle Chiese protestanti della Germania Ovest. In quel 
documento veniva esplicitato un mea culpa collettivo che riguardava  le sofferen-
ze subite dalla popolazione tedesca in epoca nazista, sottintendendo l’implicita 
affermazione di un silenzio connivente al regime nazista assunto da parte delle 
istituzioni religiose. La dichiarazione ometteva tuttavia qualsiasi riferimento di-
retto allo sterminio ebraico: omissis che fu comunque denunciato dagli stessi 
esponenti del mondo protestante nel 1950, anno in cui si modificò il contenuto 
della dichiarazione stessa. La versione emendata del documento affermava dun-
que che «attraverso il silenzio e l’omissione noi ci siamo macchiati della colpa 
di essere stati corresponsabili delle malvagità inflitte agli ebrei dai membri del 
nostro stesso popolo»9.

Quattro anni prima, nel 1946, in Ungheria il Concilio delle Chiese riformate 
(calviniste) sottoscrisse una risoluzione in cui si confessava «con profonda umiltà 
il peccato di non aver coraggiosamente difeso quelle persone che erano innocen-
temente perseguitate»10. Dopo di che si passò ad introdurre l’obbligo di recitare 
preghiere penitenziali un sabato ogni anno in tutte le Chiese riformate ungheresi.

Questi primi passi verso la rivisitazione di una cultura religiosa che era stata 
connivente con regimi totalitari e di conseguenza con le loro politiche persecu-
torie, trovarono una loro maturazione nel 1947 allorché a Seelisberg, in Svizzera, 
si riunì la conferenza ebraico-cristiana indetta dall’«International Council of 
Christians and Jews» i cui rappresentanti cristiani erano in prevalenza di fede 
protestante11.

ai convenuti –  fra cui, oltre ai protestanti ed ebrei, erano presenti anche 
una settantina di cattolici –  fu consegnato un testo intitolato De l’antisémitisme 
chrétien et des moyens d’y remédier par un redressement de l’enseignement chrétien, 
ideato e redatto dal principale promotore della conferenza stessa: Jules Isaac. Il 
documento, che fin dal titolo denunciava l’intenzione di correggere l’antisemi-
tismo cristiano attraverso un’accurata revisione dell’insegnamento sugli ebrei, 
sosteneva fra le altre cose che «l’antisemitismo cristiano è il ceppo potente, dalle 
profonde e molteplici radici, sul quale sono venute a innestarsi in seguito tutte 
le altre varietà di antisemitismo anche anticristiane come il razzismo nazista»12. 
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al termine della conferenza, venne promulgata la Charte de Seelisberg13 in 
cui si esortava le autorità cristiane a rivisitare quei testi dell’insegnamento cri-
stiano in cui vi era una presenza degli stereotipi antiebraici, un invito sostanzial-
mente volto a riesaminare la catechesi cristiana alla luce dei recenti avvenimenti 
occorsi alla popolazione ebraica europea. 

Il cammino avviato a Seelisberg in epoca pre-conciliare continuò ad essere 
battuto con tenacia e con non poche difficoltà negli anni a seguire tanto da parte 
ebraica che da parte cristiana14.

a fronte di questa fase iniziale di un processo interreligioso destinato ad 
ampliarsi nelle sue prospettive storico-religiose, la posizione della Santa Sede fu 
di disinteressamento se non di malcelato sospetto. Una estraneità testimoniata 
anche da Jules Isaac il quale, dopo essere stato ricevuto da Pio XII nel 1949 con 
il proposito di far conoscere le attività e finalità dell’organismo creato pochi 
mesi prima, ovvero l’«amitié judéo-chrétienne», nonché i contenuti fondamen-
tali della Charte de Seelisberg di due anni precedenti, annotò nella sua autobio-
grafia: «quando ho consegnato il testo dei Dieci Punti [della Carta di Seelisberg], 
ho avuto la precisa sensazione che era la prima volta che il Sommo Pontefice la 
vedeva e che ignorava del tutto il contenuto del documento»15. 

Tuttavia l’estraneità del Vaticano verso quegli organismi che promuovevano 
o cercavano di promuovere un atteggiamento fra i cristiani incline a ripensare 
non solo teologicamente ma anche ‘storicamente’ le cause che avevano condotto 
allo sterminio di due terzi degli ebrei d’Europa, è da interrogare problematica-
mente riferendosi non solo a quel particolare contesto storico che furono i primi 
anni del secondo dopoguerra, ma anche ai condizionamenti culturali derivati da 
un corredo dottrinale gravato da codificati pregiudizi antiebraici. 

Le iniziative preposte a condurre una disamina sulle origini cristiane dell’an-
tisemitismo e i documenti che in tali consessi furono stipulati, continuarono in 
ogni caso ad essere redatti per tutto il ventennio degli anni Cinquanta e Sessanta, 
anche senza il sostegno della Santa Sede, testimoniando una reale capacità di 
dibattere su un nodo cruciale e centrale della storia del cristianesimo prima del 
Concilio Vaticano II.

Se quei paesi a maggioranza protestante come Stati Uniti e Inghilterra pos-
sono costituire un valido termine di confronto con i paesi cattolici per compa-
rare le sensibili differenze riguardo alla precocità con cui il mondo protestante 
elaborò una memoria legata allo sterminio ebraico, è errato concludere che il 
silenzio proveniente dal Vaticano e – come vedremo nei prossimi paragrafi – dal-
la Chiesa italiana sia stato un tratto comune anche ad altri ambiti cattolici in cui 
l’istituzione ecclesiastica aveva profonde e antiche radici.  

È questo ad esempio il caso francese di cui analizzeremo alcuni momenti e 
protagonisti che ritroveremo poi connessi all’«amicizia ebraico-cristiana» fio-
rentina, primo fra tutti Jules Isaac. 
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2. Il caso francese: Jules Isaac, la critica alla tradizione antiebraica e la na-
scita dell’«Amitié judéo-chrétienne»

Il nome di Jules Isaac non è legato unicamente al ruolo preminente che 
ebbe nella preparazione e realizzazione della Conferenza di Seelisberg. In realtà 
l’impegno di Isaac si è articolato lungo tutta la sua vita e la sua produzione cultu-
rale, entrambe dedicate alla critica di quei modelli antiebraici formalizzati dalla 
tradizione della Chiesa che avevano concorso, in diversa misura, al compimento 
delle politiche antisemite perseguite dai regimi totalitari negli Trenta e Quaranta 
del Novecento16. 

Nato nel 1877 a Rennes da un’antica famiglia ebraica della Lorena17, Isaac 
era già conosciuto in Francia allo scoppio dell’affaire Dreyfus quando, insieme 
all’amico Charles Péguy, aveva firmato una serie di articoli a sostegno del co-
mandante ebreo ingiustamente condannato. Laureatosi in storia moderna alla 
Sorbonne nel 1902, iniziava dal 1909 la collaborazione con lo storico albert 
Malet nella redazione dei celebri manuali di storia per le scuole superiori18. Fino 
allo scoppio della seconda guerra mondiale ricoprì il ruolo di direttore della 
collana di storia presso la prestigiosa casa editrice parigina Hachette. Con l’oc-
cupazione tedesca e l’instaurazione del regime vichysta del maresciallo Henri-
Philippe Pétain, la famiglia Isaac lasciò Parigi e si rifugiò nella Francia del sud, 
dove la figlia maggiore, il figlio minore e la moglie furono denunciati dalle au-
torità locali e deportati nei campi di sterminio nazisti dove perirono nel 1944. 

alla luce di questa dolorosa esperienza familiare, dall’immediato dopoguer-
ra Isaac iniziò a dedicarsi alla ricerca delle cause che avevano potuto portare ad 
una simile catastrofe umana, divenuta ‘possibile’ e reale grazie alla concorrenza 
di più fattori e tendenze fra cui l’antiebraismo cristiano. Prodotto di tale ripensa-
mento fu il libro Jésus et Israel19, l’opera storiografica che, scritta in piena guerra, 
fece da battistrada ad opere successive, caratterizzate dalla medesima tensione di 
Isaac: al centro della sua riflessione lo storico francese poneva lo studio e l’analisi 
delle radici propriamente cristiane dell’antisemitismo moderno. 

L’opera, concepita con una struttura affatto originale, si articola in quattro 
tesi: 1. Gesù era ebreo nel senso pieno del termine; 2. l’insegnamento di Gesù 
s’inquadra nel contesto istituzionale del giudaismo, essendo Gesù nato sotto la 
Legge e avendo vissuto sotto la Legge; 3. al tempo di Gesù, la maggior parte del 
popolo ebraico viveva nella Diaspora, lontano dunque da Gesù; salvo rare ecce-
zioni, ovunque Gesù fosse passato, il popolo l’aveva accolto con fervore; Gesù 
non era stato condannato dal popolo ebraico, il suo popolo; egli si era scagliato 
contro gli abusi di certi devoti, presenti in tutte le religioni; 4. il popolo ebraico 
non poteva essere qualificato come popolo ‘deicida’.

Nel 1956 pubblicava un testo che in parte ultimava il volume precedente, 
Genèse de l’antisémitisme20 mentre, poco prima della sua morte, avvenuta nel 
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1963, fece uscire l’ultimo contributo, L’enseignement du mépris21, in cui compen-
diava le osservazioni e gli studi elaborati lungo l’arco della sua attività di studioso 
in questo campo.

Oltre a questa produzione storiografica, Isaac è stato il fondatore dell’«amitié 
judéo-chrétienne di Francia», nata a aix-en Provence nel 1948 e immediatamen-
te affiliatasi all’«International Council» anglosassone22. all’inaugurazione della 
amitié francese fecero seguito le aperture di altre sezioni in diversi paesi dell’Eu-
ropa occidentale fra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta23. 

Il sintetico quadro sopra delineato relativo all’intenso lavoro dispiegato da 
Isaac nel favorire un dialogo fra ebrei e cristiani, permette di avvicinarsi a una 
questione che interessa l’analisi delle componenti cattoliche con cui Isaac era 
chiamato a confrontarsi. 

Questa non è certo la sede adatta per analizzare il variegato mondo cattoli-
co d’Oltralpe, peraltro ricostruito in puntuali contributi storiografici24. Tuttavia 

qualche considerazione andrà fatta per chiarire le coordinate principali in cui 
si è dipanato il confronto che alcuni intellettuali cattolici francesi hanno voluto 
stabilire con le tesi sostenute da Isaac.  

Se fin dal 1941 vi erano state alcune manifestazioni di denuncia della per-
secuzione allora in atto contro gli ebrei francesi e stranieri da parte cattolica25, a 
liberazione avvenuta si avvertì l’esigenza di dire qualcosa, di parlare di quella tra-
gedia e vi furono personalità del cattolicesimo francese che cercarono di portare 
avanti il discorso iniziato in quel drammatico momento. Stanislas Fumet dichiarò 
nel 1945: «ci si stupisce del fatto che la Chiesa non abbia gridato, non  abbia fatto 
pubblica penitenza dopo aver appreso ciò che ad auschwitz è accaduto; luo-
go dove Dio è stato molestato e trasfigurato. Eppure io, durante l’occupazione, 
ho aperto le orecchie ma non ho sentito niente. Pétain aveva cucito le labbra al 
nostro più alto clero, eccetto poche eccezioni»26. Voci di protesta nei confronti 
della persecuzione ebraica all’interno del mondo francofono furono inoltre quelle 
dell’arcivescovo di Tolosa Jules-Géraud Saliège27, dell’abate Charles Journet28, del 
gesuita Henri-Marie de Lubac29, nonché, dall’esilio, quella di Jacques Maritain 
che già nel 1937 aveva pubblicamente protestato contro il montante antisemiti-
smo diffusosi in Europa nel suo celebre libro L’impossible antisémitisme30. 

Il profilo appena accennato rimanda ad un contesto che si caratterizza per 
gli aiuti e gli atteggiamenti di solidarietà nei confronti della popolazione ebraica 
perseguitata nient’affatto specifico della situazione francese perché tali soccorsi, 
nel momento in cui l’eliminazione sistematica delle vite divenne una realtà attiva 
e operante in Europa, furono dispiegati da una parte consistente, seppur non 
maggioritaria, di religiosi cristiani e civili europei. 

Nel secondo dopoguerra, le classi dirigenti francesi così come i settori 
dell’intellettualità laica e religiosa elaborarono una memoria nazionale della 
seconda guerra mondiale che si è fondata essenzialmente sull’enfatizzazione di 
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manifestazioni gloriose ma minoritarie espresse dalla collettività, quali furono il 
salvataggio e il ‘resistenzialismo’, e sull’espunzione sistematica del capitolo vi-
chysta declinato sotto la categoria di «occupazione straniera»31.

Tuttavia, parallelamente alla costruzione di questa ristrutturazione naziona-
le, dimentica di una componente tutt’altro che secondaria quale era stato il capi-
tolo pétanista, si è assistito ad un tentativo di creare basi diverse su cui fondare 
una memoria politicamente meno condizionata da quel passato e maggiormente 
incline a dibattere su questioni, come la Shoah, che in Italia hanno trovato spazi 
adeguati soltanto a partire dalla metà degli anni Sessanta. 

Questo discorso assume maggior consistenza se si guarda alla scena cultu-
rale cattolica francese nel secondo dopoguerra che con le sue contraddizioni ha 
pur avviato un discorso intorno alle responsabilità del cristianesimo e della sua 
tradizione nel far sì che la Shoah potesse realizzarsi. 

Nel 1946, Jules Isaac aveva pubblicamente denunciato segni di marcato 
antisemitismo presenti in alcuni cruciali passaggi del libro del celebre storico 
cattolico Henri Daniel-Rops32 Jésus et son temps33, mentre nel 1948, Isaac, come 
già detto, pubblicò il libro che aveva iniziato a scrivere in clandestinità nel 1942, 
Jésus et Israël34. La ricezione del testo fu ampia e diffusa anche all’interno delle 
riviste cattoliche fra cui i «Cahiers sioniens», diretta da Paul Démann – già mem-
bro del comitato dell’amitié – che pubblicò un complesso saggio dedicato all’o-
pera di Isaac intitolato Antisémitisme et conscience chrétienne35. In quest’ultimo 
testo, Démann non si limitava ad analizzare le tesi sostenute in Jésus et Israël ma 
affermava pure una completa adesione all’interpretazione che Isaac proponeva 
in merito all’antiebraismo cristiano e al suo coinvolgimento nella diffusione del 
moderno antisemitismo.

Certamente non in tutti gli ambiti del cattolicesimo francese le idee di Isaac 
furono recepite come occasione utile per riflettere intorno alle responsabilità 
storiche dell’antiebraismo cristiano e all’urgenza di riconsiderare criticamente il 
patrimonio della Chiesa. alcune lettere private inviate da Isaac a Paul Démann, 
pubblicate in anni recenti, testimoniano d’altronde le difficoltà incontrate duran-
te la sua attività di storico e di personaggio pubblico impegnato in una battaglia 
culturale e politica scomoda, che gli attirò diverse polemiche e attacchi anche di 
natura personale da parte di alcuni colleghi cattolici36. 

Una delle recensioni più ostili e refrattarie a ponderare storicamente le tesi 
espresse nel libro di Isaac è stata senz’altro quella firmata dallo storico Henri 
Marrou – membro tra l’altro della sezione parigina dell’amitié judéo-chréthien-
ne – che nel 1949 pubblicò sulla celebre rivista cattolica fondata da Emmanuel 
Mounier, «Esprit»37, una lunga nota in cui si sosteneva che l’«ossessivo ricordo» di 
auschwitz era il solo ed unico motivo che aveva mosso Isaac a scrivere quell’ope-
ra38. Inoltre, Marrou difendeva la veridicità dell’accusa di deicidio ed enfatizzava 
gli aiuti capillari dati da parte di molti cattolici agli ebrei durante la seconda guerra 



368 ELENa MazzINI

mondiale39. Eludendo completamente il ragionamento più profondo elaborato da 
Isaac, Marrou impiegava la categoria del salvataggio come argomentazione princi-
pale per screditare le teorie formulate, su basi storiche, in Jésus et Israël. Lo scritto 
di Marrou, in realtà, non entrava mai in merito alle questioni centrali del libro, ma 
si limitava ad assumere posizioni difensive e morali più che dialettiche40. Il disco-
noscimento ebraico di Gesù in quanto messia era individuato da Marrou come 
l’origine dell’ostilità antiebraica e il motivo, velatamente legittimato dall’autore, 
per cui i cristiani guardavano all’ebraismo come popolo deicida.  

Ulteriori recensioni furono pubblicate nel corso del biennio 1948-1949 sulla 
stampa cattolica francese41 contribuendo a rinsaldare quell’impressione prece-
dentemente esposta relativa al dinamismo intellettuale caratterizzante la scena 
culturale francese che, assumendo posizioni a volte contrastanti, a volte dialetti-
che, non si sottraeva comunque dall’intervenire su tematiche urgenti. È in quel 
contesto che infatti poté nascere l’amitié e quel tipo di iniziative non limitato al 
contesto locale ma aperto a coltivare ampi orizzonti in merito all’effettiva effica-
cia di un pensiero intra-religioso. 

Paul Démann, sulla scia dell’esortazione proveniente dai testi di Isaac, re-
dasse, in collaborazione con l’ebrea convertita Renée Bloch, due ampi e detta-
gliati studi, Les Juifs dans la catéchèse chrétienne e La Catéchèse chrétienne et le 
peuple de la Bible, apparsi sui «Cahiers sioniens» rispettivamente nel 1952 e nel 
195342. Le due corpose raccolte comprendevano la rassegna di duemila volumi 
d’insegnamento religioso cristiano, catechismi, manuali di storia santa, apolo-
getica cristiana che, dopo otto anni dalla Shoah, rimaneva il materiale didattico 
principale su cui catechisti, professori e predicatori formavano il proprio sapere 
religioso. L’inchiesta rappresentava un’iniziativa senza precedenti che prendeva 
in esame una serie numerosa di opere cattoliche, esortando senza esitazioni a 
rinnovare radicalmente il linguaggio cristiano sugli ebrei: dopo auschwitz, si 
affermava in questa occasione, non poteva più esserci un linguaggio antiebraico. 
La prefazione a questo testo, scritta da monsignor De Provenchères, arcivescovo 
di aix-en-Provence43, affermava fra le altre cose che «cette brochure sera un 
précieux sécours pour tous nos catéchistes. Toute l’Écriture Sainte établit les 
liens étroits qui nous unissent spirituellement au peuple élu. Notre histoire ne 
peut se séparer de la sienne»44. 

Ed è sempre in un periodo definito preconciliare, precisamente nel 1952, 
che il pastore protestante Lovsky, collaboratore dell’amitié e amico di Isaac, 
pubblicava sulla testata «Esprit» un lungo saggio dedicato a L’antisémitisme 
chrétien45. Le osservazioni proposte da Lovsky costituiscono il contraltare allo 
scritto di Marrou: tanto l’uno scorgeva nella tradizione dell’antiebraismo cri-
stiano una delle componenti tutt’altro secondarie che avevano concorso a creare 
l’antisemitismo moderno di tipo politico, tanto l’altro sosteneva che l’antisemiti-
smo non poteva che essere, di per sé, anticristiano. 
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Due impostazioni difformi che hanno trovato sulla stampa francese uno 
spazio adeguato in cui confrontarsi e dibattere, in cui rendere pubblica una que-
stione che in Italia faticherà a prendere una forma definita ben oltre il Concilio 
Vaticano II.

Un’eccezione rispetto a quanto appena scritto derivò dall’esperienza dell’a-
micizia ebraico-cristiana di Firenze e del suo bollettino di cui si occuperà speci-
ficatamente il seguente paragrafo.

3. La memoria della Shoah e l’Amicizia ebraico-cristiana attraverso il suo 
organo di stampa: il primo decennio del secondo dopoguerra

Come è stato rilevato in precedenza, nei primi anni del dopoguerra nac-
quero in alcuni paesi dell’Europa occidentale diverse ‘amicizie ebraico-cristiane’ 
che si impegnarono ad incoraggiare un incontro fra ebrei e cristiani quanto più 
ispirato ai principi del dialogo e del confronto interreligiosi.

Per quanto riguarda il contesto italiano e nello specifico quello fiorentino, 
le diverse iniziative che l’amicizia ebraico-cristiana promosse nel corso degli 
anni, il lavoro che i suoi organizzatori dispiegarono a sostegno di un reale e 
fecondo terreno di incontro con la cultura e la religione ebraiche, hanno trovato 
già una loro attenta ricostruzione diacronica su cui non pare opportuno tornare 
nuovamente46. 

Quel che resta invece da indagare è il discorso legato all’elaborazione che 
l’organo di stampa dell’amicizia ha condotto sulla memoria del genocidio ebrai-
co. In altre parole ciò che è inesplorato riguarda il discorso che, in relazione 
alla Shoah, ha caratterizzato il giornale dell’amicizia nel ventennio successivo al 
secondo conflitto mondiale, rilevando tanto i suoi momenti di originalità quanto 
di conformità al contesto circostante.  

Prima di affrontare questo tema, che per forza di cose sarà circoscritto ad 
alcuni suoi aspetti specifici, pare tuttavia necessario spendere qualche parola 
sull’amicizia fiorentina e sui suoi collaboratori. L’amicizia ebraico-cristiana ven-
ne fondata nel 1950 a Firenze, anche se i lavori preparatori iniziarono già dal 
1947; come è stato scritto, «non fu l’espressione di una singola volontà ma di 
un gruppo di persone unite dall’intento comune di voler abbattere le barriere di 
incomprensione che da millenni avevano tenuto distanti le due fedi»47.

 Perché Firenze? Perché proprio nel capoluogo toscano venne pensata e 
poi creata la prima amicizia ebraico-cristiana italiana? La risposta più plausibile 
da attribuire a questa specificità fiorentina riguarda tanto le personalità di alto 
profilo etico, religioso e intellettuale che si trovarono ad operare in quel perio-
do a Firenze, quanto l’eredità lasciata alla realtà cittadina dall’esperienza della 
Delegazione per l’assistenza degli emigranti ebrei, meglio conosciuta con il suo 
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acronimo: Delasem. Questo organismo, nato nel 1939 e finalizzato ad aiutare, 
in clandestinità, gli ebrei profughi e perseguitati d’Europa cercando di assicu-
rare loro l’emigrazione attraverso passaporti e documenti falsi o di trovare loro 
luoghi di rifugio dove potersi nascondere e dunque salvarsi dalla deportazione, 
continuò ad operare fino al 1947 a Genova, a Torino, a Roma e anche a Firenze, 
con il nome, in quest’ultima città, di Comitato di soccorso ai profughi. 

Della Delasem fiorentina avevano fatto parte, già durante il periodo delle 
persecuzioni,  il rabbino Nathan Cassuto e il vescovo Elia Della Costa. Nel libro 
scritto da uno dei collaboratori più attivi dell’organismo, Settimio Sorani, il con-
testo fiorentino viene descritto come particolarmente unito nel prestare soccorso 
ai perseguitati  tramite l’emigrazione ma anche attraverso la rete delle strutture 
di accoglienza, religiose e non, presenti nella città48.

È nel periodo 1943-1945 che devono essere ricercate le origini dell’asso-
ciazione fiorentina: molti suoi rappresentanti infatti avevano partecipato all’or-
ganizzazione del Comitato di soccorso ai profughi. La memoria della guerra, 
delle deportazioni e degli aiuti agli ebrei perseguitati non può non aver giocato 
un ruolo fondamentale nell’atto di fondazione dell’amicizia facendo avvertire 
come primaria l’esigenza di rivisitare criticamente le culture antiebraiche della 
Chiesa e del cristianesimo alla luce dell’Olocausto avvenuto in Europa, in Italia, 
a Firenze. 

arrigo Levasti fu colui che diresse per lungo tempo tanto l’associazione che 
l’omonimo bollettino stampato dalla Tipografia Giuntina. Insieme a Levasti, 
si mobilitarono per dar vita all’associazione personalità di primo piano nel pa-
norama politico e culturale del capoluogo toscano: ricordo il sindaco Giorgio 
La Pira, aldo Neppi Modona, Ines zilly Gay, angiolo Orvieto, Divo Barsotti, 
Giacomo Devoto, Giorgio Spini49. I legami esistenti fin dal suo nascere con l’a-
mitié francese e con il suo fondatore, Jules Isaac, furono destinati a rafforzarsi 
nel corso degli anni, grazie soprattutto ai fitti contatti intrattenuti da Giorgio La 
Pira con lo storico francese50. Da ricordare, tra le pubblicazioni curate dall’a-
micizia ebraico-cristiana, la traduzione italiana dell’opera di Jules Isaac Gesù e 
Israele a cura di Ebe Finzi Castelfranchi51. 

Per quanto riguarda il bollettino, fondato nel 1950, la sua funzione prima-
ria consisteva nel mettere al corrente i lettori delle molte attività organizzate a 
Firenze e altrove dall’associazione stessa. Inizialmente ciclostilato, cominciò ad 
uscire dal 1966 in edizione a stampa ed era prevalentemente distribuito, oltre 
che ai soci, anche a molte biblioteche pubbliche e agli istituti religiosi di tutta 
Italia. Fino al 1968 il bollettino ebbe una periodicità mensile, divenendo a parti-
re da quella data bimestrale fino al 1971, anno in cui si trasformò in trimestrale. 
Oltre ad arrigo Levasti, che firmava la maggioranza degli articoli, gli altri suoi 
collaboratori erano il rabbino capo di Firenze, abramo Uzzielli, e i rappresen-
tanti della Chiesa cattolica e protestante della città toscana.
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Le rubriche fisse del giornale prevedevano l’aggiornamento delle attività cul-
turali svolte (congressi e convegni), delle riunioni e dei dibattiti interni dell’or-
ganismo, dei ritrovi internazionali delle amicizie europee ed extraeuropee, delle 
recensioni a libri, riviste e bollettini stranieri riguardanti l’ambito religioso e cul-
turale del dialogo ebraico-cristiano. Un periodico dunque che si configurava an-
che come un luogo di importante mediazione culturale e di apertura verso oriz-
zonti meno angusti e provinciali rispetto soprattutto al panorama italiano degli 
anni Cinquanta. Le recensioni a libri di autori stranieri, gli editoriali dedicati alle 
conferenze delle amicizie europee, i dibattiti che il bollettino ospitava all’interno 
delle sue pagine sulle radici cristiane dell’antisemitismo moderno, dimostrarono 
che fu possibile trovare una qualche forma di dibattito su  argomenti scomodi 
anche in un periodo di sostanziale silenzio e di oblio sulla memoria della Shoah 
e sulle responsabilità delle Chiese cristiane.

Le conferenze che quest’associazione organizzava sul tema della persecuzione 
antiebraica in epoca fascista risultano essere numerose e di estrema importanza, vi-
sto che in poche altre realtà cittadine si è palesato un interesse tanto vivace quanto 
quello rinvenuto nel contesto fiorentino. Gli articoli pubblicati a riguardo sul bol-
lettino confermano questo impegno a testimoniare un ricordo legato alla guerra 
che, ripetiamo, soprattutto nel decennio degli anni Cinquanta, è stato da più parti 
coperto in nome di una riconciliazione nazionale generica e trionfalistica52.

È infatti da ricordare che all’indomani del termine del conflitto mondiale, 
l’Italia era un paese che faticosamente cercava di ricostruirsi non solo material-
mente, ma anche dal punto di vista morale, rimodellando il proprio passato in 
funzione di un presente che esigeva di essere la logica conseguenza di lotte clan-
destine combattute valorosamente da eroi, preferibilmente in armi, che avevano 
sacrificato la propria vita in nome di quegli ideali di libertà e democrazia alla 
base della giovane Repubblica. In quel momento storico non c’era spazio, se non 
minoritario, per un discorso che andasse al di là di questa rilettura schematica 
del passato recente; non ce ne era soprattutto per un’adeguata riflessione sullo 
sterminio degli ebrei d’Europa che richiamava due ordini di problemi di diffi-
cile gestione. Il primo relativo alle responsabilità avute dagli italiani nel periodo 
delle persecuzioni antiebraiche degli anni Trenta; il secondo legato all’immagine 
del perseguitato e deportato ebreo, ucciso non perché in lotta contro il nemico, 
dunque resistente, ma ‘solo’ perché ritenuto razzialmente inferiore53.

L’intreccio di queste due problematiche fece sì che l’ebreo perseguitato e de-
portato venisse assimilato nell’immaginario collettivo italiano a quel paradigma 
resistenziale54 che ne altererà la condizione originale di vittima aliena da moti-
vazioni direttamente politiche e faciliterà così una rappresentazione ideologica-
mente e politicamente motivata del genocidio55.

In un clima poco propenso a distinguere le differenze delle esperienze e dei 
percorsi personali occorsi durante la guerra, si equiparava la condizione specifi-
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ca della deportazione ebraica a quella di matrice politica, senza preoccuparsi di 
operare distinzioni di sorta56.

È in questi primi anni Cinquanta che si riscontrano anche le maggiori re-
alizzazioni monumentali in ricordo dei caduti della seconda guerra mondiale 
ma, come ha osservato Mario Isnenghi, «alla grandiosa e capillare occupazione 
ideologica delle strade e delle piazze dell’Era fascista, non seguirà nessun coor-
dinato progetto di ridefinizione dello spazio nazionale. a quella sovrabbondante 
eloquenza pubblica, l’Italia post-fascista sembra reagire dando segni di satura-
zione e di afasia. Pesa su tutti la catastrofe militare, le memorie sono divise e chi 
ricorda e rende grazie e gloria a chi, e per chi?»57. 

Lo spaesamento collettivo del paese descritto da Isnenghi - la cui riflessione 
può essere integrata con quella elaborata da George Mosse intorno alla nascita e 
al declino del mito dell’esperienza della guerra - lo si può riscontrare in altri tipi 
di cerimonie deputate alla commemorazione dei luoghi e delle figure simbolo 
della deportazione italiana58. 

Gli sforzi di creare luoghi che accogliessero e custodissero il ricordo della 
Shoah ci furono, anche se non trovarono alcuna effettiva possibilità di essere 
concretizzati; come ricorda annette Wieviorka «la coscienza della perdita e il 
desiderio di memoria furono immediati, ma i rari sforzi compiuti dai soprav-
vissuti affinché la società nella sua globalità si assumesse il carico del genocidio 
furono destinati all’insuccesso. Emblematico, da questo punto di vista, è l’esem-
pio del memoriale di New York, la cui prima pietra fu posata nel 1947 e che in 
seguito non venne mai costruito»59. 

Da ciò si può dedurre che la reticenza emersa durante il decennio degli 
anni Cinquanta dalla collettività nazionale a metabolizzare lo sterminio ebraico 
e a riconoscerlo pubblicamente, scoraggiava qualsiasi operazione indirizzata a 
rendere dicibile e, in questo caso visibile, il ricordo del genocidio ebraico; ope-
razioni destinate o al fallimento o a trovare al meglio una loro dicibilità soltanto 
all’interno del nucleo comunitario ebraico. È questo il caso della comunità fio-
rentina che ricorda gli ebrei della città deportati e mai ritornati ponendo una 
lapide ad essi dedicata accanto al Tempio; è il caso di Genova, che erige di fianco 
alla sinagoga un monumento in memoria del rabbino Riccardo Pacifici, al quale 
viene successivamente affiancata una lapide riportante i nomi dei deportati ebrei 
genovesi periti nei campi di sterminio, senza contare tutte quelle lapidi  dedicate 
alle vittime delle deportazioni che si trovano un po’ ovunque nelle varie comu-
nità ebraiche d’Italia.

In questo quadro sinteticamente descritto, il bollettino dell’amicizia si di-
mostrò pronto nel riferire le commemorazioni che la comunità ebraica organiz-
zava anche in questo decennio del ‘silenzio’. Un’attenzione questa che ha quali-
ficato una delle specificità della testata fiorentina. Va tuttavia rilevato un aspetto 
prima di passare all’analisi degli articoli rinvenuti in merito al tema considerato. 
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Quando si sottolineano le peculiarità del bollettino rispetto al panorama italiano 
dei primi anni Cinquanta in cui, come già detto, la memoria della Shoah era nel 
migliore dei casi diluita in quella resistenziale e antifascista, non significa che 
tanto la testata quanto gli uomini che la animavano fossero estranei al clima 
dell’epoca né tanto meno lontani dall’abbracciare quelle politiche attive sulle 
memorie di guerra. Come vedremo meglio in alcuni passi degli articoli poi citati, 
il bollettino seguiva, come del resto la stampa ebraica italiana, quel paradigma 
mnemonico che, fino agli anni Sessanta, assimilerà la figura della deportazione 
per motivi razziali a quella avvenuta per ragioni politiche derivate dall’opzione 
antifascista. Ma, rispetto a questo modello istituzionale e ufficiale, il bolletti-
no immetterà tuttavia alcune varianti significative, rendendo la memoria legata 
alla persecuzione antiebraica e alla deportazione razziale meno opaca e debole. 
Si tratta di intercettare le sfumature di un discorso in nuce che conquisterà la 
dimensione di memoria pubblica solo negli anni Sessanta e che nel decennio 
precedente inizia a muovere i suoi primi passi verso l’acquisizione di un suo 
preciso linguaggio.

Esaminiamo ora il meccanismo che presiedeva alle commemorazioni pub-
bliche delle memorie legate alla seconda guerra mondiale e dunque anche alla 
Shoah, nel contesto degli anni Cinquanta. In un articolo pubblicato nel 1952 sul 
bollettino era descritta la cerimonia svoltasi a Merano dove:

Il 7 settembre è stato solennemente inaugurato, alla presenza dell’onorevole 
Jannuzzi, il monumento ai soldati italiani internati nei campi di concentramen-
to e là deceduti e contemporaneamente una stele marmorea a ricordo di 47 
ebrei deportati e sterminati nei campi di concentramento della Germania e della 
Polonia. Nel cimitero ebraico officiò il Rabbino capo di Padova, aldo Luzzatto, 
che recitò in italiano una commovente preghiera per i deportati di tutte le fedi, 
fraternamente uniti nel martirio. L’Unione [delle Comunità Israelitiche Italiane] 
era rappresentata da Marcello Vitale60.

Questa cerimonia descrive bene lo spirito con cui si svolgevano quelle com-
memorazioni deputate al ricordo della deportazione: il mancato distinguo fra 
le persecuzioni avvenute per motivi razziali e i massacri dei civili e militari ita-
liani portava a leggere quelle occasioni come momenti di un’unità derivata dal 
comune «martirio» e dunque come circostanze finalizzate ad officiare il culto 
dei caduti. Come si legge nell’articolo sopra riportato, l’esigenza non era tanto 
differenziare le ragioni della deportazione dei militari italiani e degli ebrei per-
seguitati per motivi razziali, quanto dare rilievo alla sofferenza, genericamente 
intesa, patita da entrambe le parti61. Il trait d’union essenziale fra le due tipologie 
di perseguitati era rappresentato non solo dal destino condiviso nei campi di 
concentramento, ma anche dalla lotta combattuta contro il comune nemico in 
nome di ideali collettivi62. Nondimeno quei quarantasette ebrei commemorati 
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insieme agli internati militari erano indicati, seppur implicitamente, come grup-
po perseguitato per ragioni diverse, perché si tratta di intercettare appunto le 
sfumature e la sfumatura qui risiede nella parola «ebrei» che specifica di per sé 
un altro orizzonte della deportazione. 

Il discorso legato al «martirio» e alle sofferenze, riscattate in ultima istan-
za da un epilogo in qualche misura riparatorio di tali tragedie, emerge all’in-
terno del giornale anche in forme letterarie e narrative. Nella rubrica intitolata 
Fratellanza umana comparvero per tutti gli anni Cinquanta racconti di fantasia 
legati alle vicende belliche. Ne è un esempio il racconto pubblicato nel 1954, 
ambientato durante l’occupazione nazista dell’Italia, la cui protagonista era una 
madre ebrea in fuga con le sue due figlie e in cerca di un rifugio che potesse 
salvarle. Come si legge:

Proprio nel momento di maggior pericolo, quando la caccia diventava sempre 
più serrata, esse, dopo un lungo cammino, bussarono alla porta di un convento 
dove furono affettuosamente accolte. Dichiaratesi ebree al sacerdote, esso rispo-
se loro che «Dio, un solo Dio è per tutti, egli vi proteggerà». Poi egli si adoperò 
per farle partire per un convento sicuro e lontano e così ebbero salva la vita63.

Questo passo riprende un elemento caratteristico del modo in cui si evocava la 
Shoah in Italia nel primo decennio successivo alla guerra e che il bollettino rifletteva 
appieno. L’accentuazione del ruolo positivo avuto dalle istituzioni ecclesiastiche du-
rante il «momento di maggior pericolo» per gli ebrei rimandava a una convinzione 
diffusa e radicata all’epoca che non qualificava soltanto gli ambiti cattolici ma più 
in generale nazionali. L’innegabile sostegno fornito dalla Chiesa dopo l’8 settembre 
194364 era un modo per elaborare l’esperienza persecutoria pre-’43 rimuovendo 
di fatto dalla storia italiana proprio il capitolo italiano delle leggi razziali e di con-
seguenza il sostegno ad esse dato da ampi settori della Chiesa cattolica65. In quel 
momento, la memoria dell’esperienza bellica e delle sue tragedie era arrivata a quel 
punto del suo cammino che non contemplava ancora né le critiche sui ‘silenzi’ della 
Santa Sede e di Pio XII, né un’articolazione del linguaggio storico-politico tale da 
permettere alle ‘differenti’ memorie di essere accolte o ascoltate. 

Racconti del tipo di cui abbiamo dato prima menzione apparvero, come 
già ricordato, sul bollettino dell’amicizia ebraico-cristiana in più di un’occasio-
ne all’interno della medesima rubrica: generalmente il racconto si strutturava 
secondo un preciso canone narrativo che prevedeva un autore ebreo intento a 
narrare una sorta di parabola funzionale a testimoniare l’aiuto che gli uomini 
di Chiesa avevano dato ai perseguitati ebrei, accogliendoli dentro i conventi e 
dentro altre strutture religiose.

La Shoah e la memoria ad essa connessa emerge anche, come già accennato, 
nel costante interesse verso le iniziative che la comunità ebraica italiana promuo-
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veva al fine di mantenere vivo il ricordo della persecuzione e della discriminazione 
degli anni Trenta e Quaranta del Novecento. Infatti, al precipuo scopo di testimo-
niare tanto le persecuzioni che i massacri di massa durante il periodo compreso 
fra il 1938 e il 1945, nel 1955 venne costituito il Centro di documentazione ebraica 
contemporanea, con sede a Venezia e sotto la direzione di Roberto Bassi. Tale 
Centro, come si legge sulle pagine della rivista che ne dette subito notizia, nacque:

Per iniziativa dei giovani vicini alla FGEI i quali durante il Congresso di 
Genova nel 1952 formularono la proposta di formare un archivio che racco-
gliesse le testimonianze numerose di ebrei italiani che parteciparono alla lotta di 
Liberazione contro l’oppressore fascista. adesso questo archivio è stato creato 
ed è stato posto sotto l’egida dell’Unione delle Comunità israelitiche italiane 
tramite la persona di adolfo Vitale che per lunghi anni ha diretto il Comitato 
per la Ricerca dei Deportati66.

Il Centro di documentazione ebraica contemporanea, il cui nome era tratto 
dal Centre de Documentation Juive Contemporaine di Parigi fondato nel 1943, 
può essere interpretato come un progetto laico promosso da parte di un ambien-
te ebraico intenzionato a testimoniare il contributo dato dall’ebraismo italiano 
alla Resistenza e rivendicare al contempo l’identità di gruppo specifico all’inter-
no di tale vicenda. Il Centro attestava cioè una chiara volontà di far emergere 
un’identità ebraica formatasi proprio in un periodo storico che si voleva indaga-
re e analizzare al di fuori dalla retorica ufficiale degli apparati politici. 

Tuttavia non solo alle iniziative italiane l’amicizia e il bollettino rivolgeva-
no la loro attenzione ma anche a altre realtà come quella israeliana. Qui, alla 
fine degli anni Cinquanta, si realizzò un’operazione commemorativa sostenuta 
dal movimento HaKibbutz HaMeuhad che fondò nel 1949 il kibbutz Lohamei 
HaGeta’ot (I Combattenti del Ghetto) in memoria dei rivoltosi di Varsavia67. 
Nel 1959 il suddetto kibbutz pubblicava un libro che, come si leggeva in una 
recensione pubblicata sul bollettino:

Costituisce il primo di una serie di volumi che testimonieranno lo sterminio 
degli ebrei europei e la resistenza da essi opposta ai piani distruttori dei nazi-
fascisti. ampio spazio all’interno dell’opera viene dato agli appelli lanciati dal 
comandante del ghetto di Varsavia, Mordechai anielewicz che fanno tanto più 
impressione se si ricorda la data in cui furono formulati. appelli eroici, corag-
giosi, impavidi68.  

Vi è da dire che nessun’altra rivolta possiede così tanti aspetti politici ed 
emotivi uniti insieme. Infatti a nessun’altra rivolta ebraica verrà destinato il culto 
della memoria che al contrario caratterizzerà la storia dei rivoltosi di Varsavia 
nel secondo dopoguerra non solo in Israele ma, come testimonia il bollettino 
fiorentino, anche nello spazio italiano ed europeo69. 
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4. Gli anni Sessanta: la memoria dicibile

Il decennio degli anni Sessanta si aprì con gravi e preoccupanti manifestazio-
ni antisemite nelle principali città italiane, europee e americane che indussero le 
comunità ebraiche dei vari paesi ad assumere prima una ferma presa di posizione 
di aperta denuncia davanti a queste pericolose provocazioni, e poi ad interrogarsi 
circa le modalità che fino ad allora erano state impiegate nella trasmissione della 
Shoah alle nuove generazioni70. Le svastiche dipinte sulla sinagoga di Colonia 
che aprirono la strada ad altre manifestazioni antisemite spinsero l’Unione delle 
comunità israelitiche italiane a redigere un proclama in cui si leggeva, così come 
riportato, sul bollettino dell’amicizia fiorentina: 

Tutti gli Ebrei d’Italia sono sorpresi e addolorati per il susseguirsi delle inattese 
testimonianze del permanere in paesi evoluti e civili di pregiudizi anti-ebraici e 
di sentimenti di odio, religioso e razziale, residui di medievali pregiudizi e di più 
moderne criminose propagande. Dobbiamo dirci preoccupati per questi ritorni 
di fiamma che hanno radici nel recente passato nazifascista ma affondano le 
proprie radici in un passato remoto71.

Mentre si registravano reazioni di protesta, inviti a ricordare e commemora-
zioni organizzate dalle varie comunità ebraiche italiane72, cresceva l’esigenza di 
conoscere quegli avvenimenti in una prospettiva più storica che orale, si avver-
tiva cioè come prioritaria una memoria che da ricordo si facesse avvenimento 
trasmissibile anche a quelle persone che non erano state diretti testimoni di quel 
periodo.  

L’ignoranza era dunque individuata come la causa centrale dello scatenarsi 
dell’attuale antisemitismo, e tuttavia il non sapere delle nuove generazioni chia-
mava in causa anche la generazione dei padri che su quel passato aveva più ta-
ciuto che raccontato, non solo per la volontà di non aprire una ferita così recente 
e dolorosa, ma anche per l’indifferenza mostrata da larga parte dei potenziali 
interlocutori. In altre parole, si prendeva atto del fatto che la rimozione, il non 
detto fosse stato l’atteggiamento più diffuso fra i testimoni e i sopravvissuti alla 
deportazione nel decennio che era seguito alla fine della guerra e che in sostanza 
poco si era pubblicato sull’argomento, poco si era parlato e altrettanto poco si 
era insegnato dentro le aule scolastiche. 

In merito ai fatti dell’inverno 1959-1960 il bollettino dell’amicizia fioren-
tina non commentò direttamente le gravi manifestazioni di antisemitismo, ma 
dimostrò comunque la propria preoccupazione in merito alla mancanza, nelle 
generazioni nate dopo la guerra, di una memoria legata agli orrori e alle trage-
die consumatisi durante il conflitto mondiale a danno della popolazione ebraica 
europea. In occasione dell’inaugurazione della prima mostra nazionale dedicata 
alla deportazione nei lager nazisti, che, concepita come esposizione itinerante, 
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toccò varie città italiane allo scopo precipuo di «educare» la società e le nuove 
generazioni agli orrori accaduti durante la seconda guerra mondiale73, la testata 
fiorentina commentava a proposito dell’esposizione:

Se ancora dopo quindici anni molti occhi piangono davanti alle immagini di tan-
to male, altri occhi si volgono altrove, né vogliono guardare o ascoltare. Questa 
mostra si propone di fornire ai giovani, che nulla hanno visto e nulla sanno, 
alcune nozioni sugli avvenimenti di un periodo storico fino ad ora taciuto nei 
libri scolastici. Noi affidiamo ai nostri figli il dolore della nostra epoca ma adesso 
spetta a loro di riscattarlo e di nobilitarlo. Il monito del passato, per doloroso 
che sia, deve essere raccolto e non disperso nel tempo74.

La memoria della Shoah conoscerà un ulteriore e decisivo passo nel suo 
rendersi dicibile e visibile nelle società occidentali allorché venne data la notizia, 
il 23 maggio 1960, che il servizio segreto israeliano, Mossad, aveva catturato in 
argentina il famigerato criminale nazista adolf Eichmann il quale, a quella data, 
si trovava in Israele in attesa di essere processato75.  Da qui sino a tutto il 1961 – 
anno in cui ebbe luogo il processo – il caso Eichmann primeggerà sulla stampa 
nazionale ed internazionale, bollettino dell’amicizia incluso, proponendo prima 
il resoconto degli orrori commessi dal gerarca nazista e, a processo iniziato, la 
cronaca delle sedute giudiziarie76. Il processo all’Obersturmbannführer adolf 
Eichmann perseguì esplicitamente l’obiettivo di fornire, soprattutto alle nuove 
generazioni, una lezione di storia, di pedagogia e di trasmissione di una memoria 
fino a quel momento scarsamente detta in Occidente, che trovava in quell’au-
la giudiziaria, attraverso la deposizione dei centoundici testimoni chiamati alla 
sbarra dal procuratore generale Gideon Hausner, il momento per essere raccon-
tata e soprattutto ascoltata dall’intera opinione pubblica internazionale. Nota la 
storica francese annette Wieviorka che:

Il processo di Gerusalemme doveva essere, in teoria, il processo al carnefice, ma 
quasi subito il carnefice scompare. I riflettori dei media non sono più puntati 
sul protagonista della «Soluzione finale». L’uomo dietro la gabbia di vetro viene 
cancellato dalle vittime […] le televisioni di tutto il mondo chiedono soltanto 
le sequenze in cui sono i sopravvissuti a deporre, senza badare al fatto che ciò 
che racconta il testimone abbia qualche legame con l’imputato, la cui presenza 
è come impallidita77.

attento dunque alla scena extra-nazionale, il bollettino continuava a coltiva-
re anche una riflessione sulla memoria non solo legata alla Shoah ma anche alla 
Resistenza italiana. Scorrendo i suoi numeri dei primi anni Sessanta, si nota una 
certa attenzione riservata dal giornale alla partecipazione ebraica alle lotte risorgi-
mentali – il 1961 era infatti il primo centenario dell’unità d’Italia78 – cui si affian-
cava non di rado il paragone della sostanziale continuità di tale partecipazione in 



378 ELENa MazzINI

tempi più recenti, precisamente, durante la lotta di liberazione nazionale. a questo 
proposito, si ha notizia di una cerimonia organizzata nell’aprile del 1962 a Firenze, 
in memoria dei partigiani ebrei d’Italia, in occasione della festa della Liberazione 
che si univa alla memoria risorgimentale  e al riscatto in armi della patria occupata 
dallo straniero. In questa circostanza, organizzata da arrigo Levasti e dal sindaco 
della città Giorgio La Pira, il bollettino comunicava quanto segue:

La conferenza tenuta dall’avvocato Salvatore Jona a Palazzo Vecchio, alla pre-
senza del sindaco La Pira e di arrigo Levasti, il 7 aprile 1962, ha trattato l’in-
famante capitolo delle leggi razziali e della deportazione degli ebrei italiani. 
L’oratore si è soffermato a lungo sulla partecipazione considerevole apporta-
ta alla Resistenza dagli ebrei italiani, come attestano i nomi di Franco Cesana, 
Emanuele artom, i fratelli Rosselli e tanti altri valorosi che sacrificarono le loro 
giovani vite in nome di un’Italia libera79. 

Sempre in quello stesso torno di tempo, precisamente il 3 maggio 1964, 
La Pira organizzò l’importante conferenza dedicata alla memoria di Jules Isaac, 
scomparso nell’autunno del 1963, a cui parteciparono personalità nazionali e 
internazionali appartenenti al mondo ebraico, protestante e cattolico80. La con-
ferenza fiorentina fu il momento italiano di quel cammino iniziato a Seelisberg 
quindici anni prima. Il messaggio elaborato da Isaac all’interno delle sue opere e 
diffuso nel corso della sua vita di sopravvissuto all’Olocausto, acquistò, in quella 
circostanza, ancora più vigore ed incisività grazie ai molti rappresentanti delle 
amicizie europee ed extra-europee lì convenuti e alle tematiche interreligiose di-
scusse durante la conferenza, in sintonia e contestualmente ai dibattiti conciliari 
dedicati ai rapporti ebraico-cristiani – si ricordi infatti che due anni prima era 
stato inaugurato il Concilio Vaticano II. 

La cornice storica in cui poté d’altronde realizzarsi l’incontro fiorentino era 
quanto mai feconda per analizzare le questioni poste in essere da Isaac e con 
lui dagli organismi ebraico-cristiani in merito alle responsabilità delle Chiese 
durante la Shoah. a questo proposito basti citare il caso esploso nel 1963 in tut-
ta Europa allorché il giovane drammaturgo tedesco, Rolf Hochhuth, pubblicò 
l’audace dramma teatrale Der Stellvertreter in cui si accusava il comportamento 
ambiguo, se non connivente, di Pio XII con il nazismo e con le sue politiche per-
secutorie81. L’opera aprì in una qualche misura la strada a una messa in discussio-
ne del comportamento tenuto dal Vaticano durante l’ultimo conflitto mondiale e 
avvierà una riflessione destinata a protrarsi per un lungo periodo di tempo circa 
i silenzi di papa Pacelli davanti alla Shoah. Il dramma Der Stellvertreter infatti 
mise in crisi un certo paradigma assolutore nei riguardi della Santa Sede a favore 
di uno sguardo più critico e indagatore circa gli effettivi aiuti ed omissioni che 
informarono l’articolata politica vaticana negli anni della guerra82.  

Per quanto riguarda le dinamiche interne alla Chiesa cattolica, già sul finire 
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degli anni Cinquanta, con la salita al soglio pontificio di Giovanni XXIII, si 
erano registrati alcuni significativi fermenti con l’emersione di nuove sensibili-
tà rispetto al dialogo fra ebrei e cristiani: si rammenti l’abolizione, il 27 marzo 
1959, dalla liturgia del Venerdì Santo delle espressioni perfidi judaei e judaica 
perfidia83, già indicate da Isaac come residui della tradizione antiebraica presenti 
nella dottrina e nella catechesi della Chiesa cattolica. Di lì a poco, Giovanni 
XXIII annunciò inoltre la convocazione del Concilio Vaticano II, che ebbe inizio 
nell’ottobre del 1962 e si concluse nell’autunno del 1965 sotto il pontificato di 
Paolo VI. Il Concilio si occupò, fra le molte questioni, anche delle relazioni fra 
la religione cattolica e le religioni non cristiane, inclusa quella ebraica. Il testo 
che doveva regolarle venne elaborato fra il 1964 e il 1965 e fu portato a compi-
mento nell’ottobre del 1965 con il titolo di Declaratio Nostra Aetate84. La Chiesa 
non solo vi sottolineava il legame spirituale che essa aveva con l’ebraismo e ne 
raccomandava la conoscenza, ma assolveva soprattutto gli ebrei dalla millenaria 
accusa di «popolo deicida», stabilendo in tal modo una svolta di importanza 
fondamentale soprattutto per quel che riguardava il piano della catechesi. 

Giungendo al termine di questo quadro diacronico, in cui molti degli eventi 
accennati meriterebbero una sede a sé per poter essere adeguatamente sviluppa-
ti, possiamo tuttavia tentare di sintetizzare quanto finora scritto affermando che 
gli anni Sessanta hanno costituito un periodo di eccezionale fioritura di articolati 
dibattiti e di accese polemiche che dettero il decisivo impulso a cercar nuove vie 
per interrogare il periodo bellico e pre-bellico, lasciando parzialmente da parte 
un tipico paradigma riconciliativo e pacificatore delle coscienze che aveva carat-
terizzato i primi quindici anni del dopoguerra. 

In questo senso merita di essere citato, anche se non strettamente attinen-
te all’arco cronologico di questo articolo, un fatto che il bollettino dell’amici-
zia riferì immediatamente. In occasione del venticinquesimo anniversario della 
razzia di Roma del 16 ottobre 194385, il presidente dell’Unione delle comunità 
israelitiche italiane, Sergio Piperno, fece redigere e affiggere nella capitale e nelle 
principali città italiane un manifesto murale, pubblicato per esteso sul bollettino 
stesso, in cui si leggeva: 

Concittadini, venticinque anni fa, il 16 ottobre 1943, i nazisti dettero inizio alla 
deportazione e allo sterminio degli ebrei d’Italia. Degli ottomila deportati sol-
tanto seicento dieci fecero ritorno. Noi, i superstiti, dobbiamo ricordare a noi 
stessi e a tutti quanti questa data tremenda, ricordare ai coscienti, spiegare agli 
ignari, raccoglierci nel ricordo dei morti e nel dovere verso di essi86. 

Più che il contenuto in sé, ciò che interessa evidenziare, è il canale comu-
nicativo scelto per far arrivare alla cittadinanza il ricordo della razzia del 16 
ottobre 1943, un canale nuovo e immediato, visivo, fruibile da tutti, nonché 
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emotivamente coinvolgente; impensabile un’iniziativa del genere nel decennio 
precedente, ed è proprio questa evoluzione fisica e visiva della memoria della 
Shoah, che iniziava in questo periodo a conquistare spazi pubblici accresciuti, 
a rendere gli anni Sessanta un momento di cesura in cui prendeva avvio una 
riflessione meno confusa su uno dei capitoli più oscuri e tragici dell’Europa 
moderna. 

Tuttavia, nelle occasioni commemorative nazionali ed ufficiali, questi timidi 
mutamenti di fine decennio non sembravano avere una eco immediata, come 
attesta il discorso che l’allora presidente della Repubblica, Giuseppe Saragat, 
tenne davanti ad una delegazione composta dai membri del consiglio e dal presi-
dente dell’Unione delle comunità israelitiche, ricevuta proprio in occasione del 
venticinquesimo anniversario del 16 ottobre 1943.  

Sebbene la commemorazione dell’ottobre ’43 superi la cronologia entro cui 
questo contributo si articola, merita tuttavia di essere citata perché sintetizza 
quel percorso che questo saggio ha cercato di ricostruire. Il discorso di Saragat, 
trascritto sulle colonne del bollettino all’interno del numero dedicato alla razzia 
del 16 ottobre, così diceva:

Ogni persona civile, ogni cittadino italiano, non può non provare un senso di 
colpa verso gli israeliti che nel corso dei secoli sono stati vittime del fanatismo e 
che nel nostro tempo furono sterminati dalla barbarie nazista. accanto a tanta 
ferocia non dimentichiamo però i gesti di misericordia che, nell’ora della mag-
giore afflizione, seppero porgere agli ebrei perseguitati la Chiesa, le autorità ci-
vili, il popolo italiano. 
Fintantoché la violenza soverchierà la ragione, è necessario che lo spirito della 
Resistenza, che rinnova quello del Risorgimento, si mantenga vigile. 
Voi ebrei che siete la parte del popolo italiano più provato dall’invasione stra-
niera, capirete bene ciò che ho detto. Spirito della Resistenza vuol dire rifiuto 
dell’ingiustizia, della violazione dei diritti dell’uomo, vuol dire vigile consape-
volezza87. 

Queste parole compendiano molte di quelle narrazioni celebrative di cui ab-
biamo in precedenza visto i contorni e i contenuti nel corso dei due decenni del 
secondo dopoguerra: l’umanità caritatevole del popolo italiano, il soccorso della 
Chiesa cattolica agli ebrei perseguitati, la memoria della deportazione declinata 
secondo il paradigma resistenziale a sua volta letto come secondo Risorgimento. 

Queste elaborazioni sedimentatesi nella coscienza nazionale nel corso degli 
anni, capaci di aggregare una memoria condivisa alla fine di un decennio che 
pur vide, come già detto, evoluzioni importanti della memoria della Shoah, sem-
bravano tuttavia non toccare quei temi direttamente connessi alle responsabilità 
e alle connivenza degli italiani durante la persecuzione antisemita del fascismo 
antecedente all’8 settembre 1943. 

Nel modo seguente si chiudeva il discorso del presidente della Repubblica:
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Rispetto agli altri paesi d’Europa sottoposti al giogo nazista, le condizioni degli 
ebrei italiani potevano – fino al settembre del 1943 – considerarsi non cattive. 
Le leggi razziali – promulgate dal governo di Mussolini – venivano spesso ap-
plicate con spirito di tolleranza e moderazione e gli ebrei potevano vivere in 
un’atmosfera di relativa sicurezza. 
Ma questo periodo di calma cessò con l’occupazione tedesca e gli ebrei di Roma 
costituirono le prime vittime88.

Lungo le pagine di questo paragrafo abbiamo tentato di evidenziare e in-
dividuare quegli snodi che hanno caratterizzato l’emergere progressivo di una 
memoria collettiva e pubblica della Shoah nel contesto dell’Italia repubblicana 
e nello specifico all’interno di un giornale rappresentativo di un’associazione 
impegnata a tenere viva la memoria degli eventi bellici e delle sue tragedie. Si è 
visto come sino agli anni Sessanta questa memoria sia stata inglobata nel canone 
resistenziale che ne ha plasmato la fisionomia declinandola secondo un registro 
attivo, armato, politicamente impegnato. Nonostante la sfera pubblica sia stata 
gestita nella sua valenza mnemonica in questa direzione e secondo esigenze di 
natura politica, si è visto come all’interno di spazi quali quelli del bollettino e 
dell’amicizia ebraico-cristiana di Firenze, il ricordo e la memoria della Shoah 
siano stati coltivati sulla base di una sua specificità pur condizionata da tutti 
quegli elementi di ‘martirio attivo’ e di memoria ebraico-resistenziale su cui ci 
siamo a lungo soffermati. Si è dovuto aspettare un mutamento politico generale, 
insieme ai cambiamenti intervenuti dopo il processo Eichmann, per assistere a 
un graduale e lento processo di emersione di una memoria della Shoah non più 
‘diluita’ in altre memorie ma progressivamente sempre più presente all’interno 
della comunità nazionale e internazionale come parte costitutiva ed ineliminabi-
le dell’identità contemporanea ebraica e cristiana. 
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18 Cfr. J. Isaac, a. Malet, Cours d’histoire Malet-Isaac à l’usage de l’enseignement se-
condaire, 9 voll., Paris, Hachette, 1929-1938. 

19 Iniziato nell’estate del 1942, in clandestinità, il libro uscì presso la casa editrice 
Michel albin nel 1948; in Italia è stato tradotto assai tardivamente con il titolo Gesù e 
Israele, Firenze, Nardini, 1976. 

20 J. Isaac, Genèse de l’antisémitisme, Paris, Calman-Lévy, 1956. 
21 Id., L’enseignement du mépris, Paris, Calman-Lévy, 1962, tr. it.: Verità e mito: il 

dramma ebraico al vaglio della storia, Roma, Carabba, 1965.
22 Il testo dello statuto è reperibile in J. Isaac, Combat pour la vérité cit., p. 112. 

Sull’organizzazione francese si veda anche M.T. Hoch, L’Amitié judéo-chretienne de 
France, «Sens», 1984, n. 11, pp. 409-432 e B. Dupuy, Cinquantenaire de l’Amitié judéo-
chrétienne de France, «Sens», 1999, n. 1, pp. 27-38.

23 L’organismo francese, dotato anche del «Bullettin de l’amitié judéo-chrétienne de 
France», è stato al centro di numerose e importanti iniziative a livello internazionale de-
terminando una linea di dialogo fra le due religioni. Sulla storia del bollettino dell’associa-
zione francese cfr. B. Charmet, O. Rota, Le bulletin trimestriel “L’Amitié judéo-chrétienne 
de France”. Premières orientations 1948-1974, «Sens», 2009, n. 3, pp. 403-431.

24 Per l’epoca contemporanea limito i riferimenti bibliografici ai lavori di sintesi di 
M. albert, Chiesa e cattolicesimo in Francia, Bologna, EDB, 2002; E. Fouilloux, L’histoire 
de la France religieuse. L’époque contemporaine, IV, Paris, Gallimard, 1992; G. Cholvy, 
Histoire de la France contemporaine, III, Tolosa, Bayard, 1988. Sul mondo cattolico 
francese durante il periodo bellico e post-bellico si veda l’importante contributo di J. 
Dujardin, L’Église catholique et le peuple juif: un autre regard, Paris, Calmann-Lévy, 2004.

25 La celebre rivista «Témoignage chrétien», il cui primo numero vide la luce nel 1941 
a Lione, fu un veicolo fondamentale per l’antifascismo cattolico d’Oltralpe. Per l’attività 
della rivista cfr. J.P. Gault, Témoignage chrétien, 1944-1956, prefazione di P. Chaillet, 
Roma, Edizioni Cinque Lune, 1971. Una testimonianza preziosa sugli anni della guerra e 
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della clandestinità è offerta da uno dei collaboratori più illustri della testata: H. de Lubac, 
Résistance chrétienne à l’antisémitisme. Souvenirs 1940-1944, Paris, Librairie arthème 
Fayard, 1988, tr. it.: Resistenza cristiana all’antisemitismo. Ricordi 1940-44, Milano, Jaca 
Book, 1988.

26 S. Fumet, L’après-guerre, «Bulletin du Service central des déportés israélites», XI 
(1945), sett.-ott. 1945, pp. 4-10. Critico d’arte, editore, poeta e letterario, Fumet è stata 
figura di primo piano nel mondo culturale francese negli anni fra le due guerre e in quel-
li successivi al secondo conflitto mondiale. In stretta collaborazione con gli intellettuali 
cattolici dell’epoca, da Maritain a Mauriac, si impegnò in quel movimento del cattolice-
simo sociale francese di cui è stato uno degli esponenti maggiori. Durante gli anni dello 
stermino ebraico e del governo vichysta, Fumet, insieme ad altri due protagonisti del mo-
vimento cattolico antinazista, il gesuita Pierre Chaillet e Jean-François Terrenoire, aveva 
redatto un numero titolato Notre Combat, che può essere considerato a buon diritto il 
manifesto programmatico della corrente cattolica francese antipetanista. Su Fumet e sulla 
sua attività di resistente durante la guerra cfr. almeno M.O. Germain (sous la dir. de), 
Stanislas Fumet ou la Présence au temps, Paris, Éditions du Cerf-Bibliothèque Nationale 
de France, 1999, soprattutto pp. 59-82. 

27 Sull’opera pastorale dell’arcivescovo di Tolosa cfr. P. Pierrard, Juifs et catholiques 
français. D’Eduard Drumont à Jacob Kaplan. 1886-1994, Paris, Cerf, 1997, pp. 310 sgg.

28 Le posizioni coraggiose espresse durante la dittatura del maresciallo Pétain da 
Charles Journet furono raccolte all’indomani della fine del secondo conflitto mondiale 
nell’opera Exigences chrétiennes en politique, Paris, Egloff, 1945. Una testimonianza piut-
tosto completa sull’attività di Charles Journet si trova in Charles Journet, Jacques Maritain. 
Leur combat contre l’antisémitisme à la lumière de leur correspondance (1940-1949), nume-
ro monografico di «Sidic», n. 4, 1999, pp. 403-420. 

29 H.M. de Lubac, Résistance chrétienne à l’antisémitisme cit., p. 31.
30 Il testo, pubblicato originariamente nel 1937 presso le edizioni Plon di Parigi, 

confluì in seguito in Le Mystère d’Israël, Paris, Desclée de Brouwer, 1965, ed è stato 
recentemente ristampato a sé dalla stessa casa editrice nel 2003. In Italia è apparso in 
J. Maritain, Il mistero di Israele e altri saggi: una lunga battaglia contro l’antisemitismo, 
Brescia, Morcelliana, 1964. Per inquadrare in breve l’opera e il pensiero del filosofo cat-
tolico rimando a P. Vidal-Naquet, Jacques Maritain et les Juifs. Réflexions sur un parcours, 
in Id., Réflexions sur le génocide, Paris, La Découverte, 2004, pp. 27-71.

31 Cfr. H. Rousso, Vichy un passé qui ne passe pas cit., pp. 61-89.
32 Pseudonimo di Jules Charles Petiot (1901-1965), scrittore, poeta, storico francese, 

autore di numerosi saggi sul teatro, sulla storia e la letteratura, fu una personalità di primo 
piano nel mondo intellettuale francese del secondo dopoguerra. Per un suo profilo bio-
grafico si veda la scheda ad vocem in a. Bourrin, J. Rousselot, Dictionnaire de la littérature 
française contemporaine, Paris, Larousse, 1966, pp. 39-40; C. Bonnefoy, T. Cartano, D. 
Oster, Dictionnaire de la littérature française contemporaine, Paris, Delarge, 1977, p. 20. 
L’anno successivo, nel 1947, Daniel-Rops modificò il testo con l’eliminazione dei passaggi 
antiebraici denunciati da Isaac.

33 Daniel-Rops, Histoire Sainte: Jésus et son temps, Paris, Fayard, 1945, tr. it.: Il popolo 
della Bibbia, Torino, Marietti, 1953. Uno dei passaggi più significativi, contenuti nel capi-
tolo intitolato Que le sang retombe, ripresentava senza soluzione di continuità l’accusa di 
deicidio nei riguardi del popolo ebraico così come la riporta il Vangelo di Matteo. Isaac 
biasimò la riproposizione di questo cliché antiebriaco pubblicando un articolo sulla rivi-
sta «Europe»: cfr. J. Isaac, Comment on écrit l’Histoire (sainte), «Europe», n. 3, agosto-
settembre 1946, pp. 234-239. 

34 J. Isaac, Jésus et Israël cit.
35 P. Démann, Antisémitisme et conscience chrétienne, «Cahiers Sioniens» (d’ora in 

avanti «CS»), n. 3, janvier 1948, pp. 112-115. La rivista, diretta da Paul Démann, costi-
tuiva il proseguimento de «La Question d’Israël», mensile fondato nel 1922 e soppresso 
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nel 1940 dal regime vichysta. Riprese le pubblicazioni nel maggio del 1947 sino al di-
cembre del 1955. Sulla storia della testata durante l’occupazione tedesca e il regime di 
Vichy si veda J. Connelly, From Enemy to Brother: The Revolution in Catholic Teaching 
on the Jews, 1933-1965, Cambridge (Ma), Harvard University Press, 2012, pp. 45-61 e 
passim. alla problematica relativa al patrimonio antiebraico della catechesi cristiana e 
alla revisione cosciente di tale predicazione da parte cristiana, la rivista di Démann fu 
sempre molto sensibile e attenta, dedicandole numerosi e ampi scritti fra cui P. Démann, 
Les Juifs déportés, n. 1, mai 1947, pp. 98-101; R. Bloch, Les églises protestantes et les 
Juifs, ivi, pp. 103-105, P. Démann, Pro perfidis judaeis, n. 2, octobre 1948, pp. 132-135; 
Ead., Une conférence internationale contre l’antisémitisme, ivi, pp. 138-141; M. Dupont, 
Réflexions sur les conditions des Juifs, n. 4, juillet 1948, pp. 145-146; P. Démann, Aux 
sources chrétiennes de l’antisémitisme. «Jésus et Israël de M. Jules Isaac», n. 5, janvier 
1949, pp. 151-155; Id., Fidelité et infidélité en Israël, n. 6, mai 1949, pp. 187-191; Id., Une 
nouvelle version des Thèses de Seelisberg, n. 11, septembre 1950, pp. 239-242; J. Dubois, 
Un récent examen de conscience sur l’antisémitisme chrétien, n. 4, décembre 1951, p. 256; 
P. Démann, R. Bloch, La catéchèse chrétienne et le peuple juif. Constations et perspectives, 
numeri monografici, nn. 2-3, mars-avril 1952 e n. 1, janvier 1953; R. Hruby, Explications 
historiques de la tragédie du Judaïsme allemand, n. 4, décembre 1955, pp. 33-36. Di Paul 
Démann è pure il libro Les Juifs: foi et destinée, Paris, Fayard, 1961, tr. it.: Fede e destino 
degli ebrei, Catania, Edizioni Paoline, 1962.

36 annotava a tal proposito Isaac nel febbraio del 1949: «Hier encore un abbé – qui 
m’a déjà écrit – me récrivait après avoir achevé la lecture de Jésus et Israël pour me dire 
que mon livre était “de nature à offenser et bien inutilement les Chrétiens”, et qu’en som-
me j’avais complètement manqué mon but – et en outre n’avais pas su “toucher le cœur 
du problème” qui n’est nullement religieux», in Choix de vingt-quatre lettres de Jules Isaac 
à Paul Démann, «Sens», juillet-août 2003, pp. 340-344.

37 Per la storia della rivista e del suo fondatore limito i miei riferimenti all’opera di G. 
Boudic, Esprit, 1944-1982: les métamorphoses d’une revue, Paris, Seuil, 2005. 

38 Cfr. H. Marrou, Trois Apostilles, «Esprit», n. 5, 1949, pp. 131-134. 
39 Ivi, p. 133. 
40 Ivi, p. 134. 
41 Si veda ad esempio la polemica recensione di P. Daniélou, A propos de “Jésus et 

Israël”, «La Nef», n. 8, agosto 1948, pp. 111-113, in cui l’autore confutava la storicità del-
la ricostruzione presente nel libro di Isaac, riproponendo con forza l’accusa di deicidio. 
Daniélou firmerà un ulteriore articolo riguardante l’opera di Isaac in «DC», n. 1025, 12 
septembre 1948, pp. 1196-1200. Vicino alle considerazioni elaborate da Daniélou era 
l’articolo di andré Latreille, storico cattolico che pubblicò sullo stesso numero della 
«Documentation Catholique» una polemica recensione intorno all’opera Jésus et Israël: 
a. Latreille, Jules Isaac et son oeuvre, «DC», pp. 1200-1203. Paul Démann rispose a que-
sto scritto con un appassionato articolo in difesa delle tesi isaachiane: P. Démann, Aux 
sources de l’antisémitisme chrétien, «CS», febbraio 1949, pp. 123-125.

42 Cfr. n. 3-4, mars-avril 1952, n. 1, janvier 1953. Una critica puntuale agli scritti di 
Démann e Bloch venne espressa da J. Isaac in Remarques sur la brochure de Paul Démann, 
«Sens. Documents», août-septembre 2003, n. 3, pp. 371-374. 

43 Si rimanda alla voce biografica a lui dedicata in Nouveau dictionnaire national des 
contemporains, Paris, Les éditions du Nouveau dictionnaire national des contemporains, 
1966, II, p. 86.

44 S. Exc. Mgr de Provenchères, archevêque d’aix Prix, Lettre-préface, in P. Démann, 
R. Bloch, Les juifs cit., pp. 99-104, pubblicata anche in «DC», n. 1118, 6 avril 1952, pp. 
1626-1627.

45 F. Lovsky, L’antisémitisme chrétien, «Esprit», n. 6, juin 1952, pp. 56-63. Si segnala a 
riguardo un corposo carteggio – costituito da settanta lettere – intrattenuto da Isaac e da 
Lovsky, che per due decenni dettero vita ad un serrato confronto intorno al dialogo ebrai-
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co-cristiano. Il carteggio, testimone privato di un percorso pubblico intrapreso dai due 
non senza difficoltà ed ostilità, è stato pubblicato dalla rivista «Sens», organo dell’amitié 
judéo-chrétien de France, col titolo Juifs et chrétiens dans le monde d’aujourd’hui, n. 7-8-9, 
juillet-août-septembre, 1999. Il pastore F. Lovsky è stato autore tra l’altro di due pione-
ristici studi sulle radici cristiane del moderno antisemitismo: Antisémitisme et Mystère 
d’Israël, Paris, albin Michel, 1955 e L’antisémitisme chrétien, Paris, Le Cerf, 1970.

46 Cfr. S. Baldi, Dialogo Ebraico-Cristiano. Storia dell’Amicizia Ebraico-Cristiana 
di Firenze (1947-1970), tesi di laurea in storia del cristianesimo, Facoltà di Magistero, 
Università degli Studi di Firenze, rel. prof. D. Maselli, a.a. 1991-1992; Ead., Il dialo-
go ebraico-cristiano e la nascita dell’Amicizia ebraico-cristiana di Firenze (1947-1970), in 
D. Maselli (a cura), Movimenti popolari evangelici nei secoli XIX e XX, Firenze, Fedeltà 
Edizioni, 1999; Ead., Giorgio La Pira e le relazioni ebraico-cristiane, in L. Martini (a cura 
di), Giorgio la Pira e la vocazione di Israele, Firenze, Giunti, 2005, pp. 58-87; L. Martini, 
Cristiani ed ebrei in dialogo a Firenze nel ’900, in aa.VV., L’identità religiosa di Firenze nel 
Novecento. Memoria e dialogo, Firenze, Polistampa, 2001, pp. 112-132. 

47 S. Baldi, Giorgio La Pira e le relazioni ebraico-cristiane cit., p. 67.
48 Cfr. S. Sorani, L’assistenza ai profughi ebrei in Italia (1933-1947). Contributo alla 

storia della Delasem, Carocci, Roma, 1983; S. antonini, Delasem. Storia della più grande 
organizzazione ebraica di soccorso durante la seconda guerra mondiale, Genova, De Ferrari, 
2000. Per la storia della Delasem fiorentina durante la Repubblica Sociale Italiana riman-
do a F. Cavarocchi, L’organizzazione degli aiuti. Le reti ecclesiastiche e la Delasem, in E. 
Collotti (a cura di), Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca e RSI. Persecuzione, depreda-
zione, deportazione (1943-1945), Roma, Carocci, 2007, pp. 328-393. 

49 Per quanto riguarda le notizie biografiche dei nomi citati nel testo oltre al ruolo ri-
coperto da La Pira all’interno dell’associazione rimando per sintesi a S. Baldi, Giorgio La 
Pira e le relazioni ebraico-cristiane cit., pp. 70-73. Su Levasti cfr. L. Martini, Arrigo Levasti: 
Appunti per una ricostruzione del suo profilo intellettuale, in Id., Chiesa e cultura cattolica a 
Firenze nel Novecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009, pp. 95-126. 

50 In merito al rapporto di amicizia umana e intellettuale che legò Isaac a La Pira 
nel corso degli anni, comprovato tra l’altro dal carteggio intrattenuto dai due, rimando a 
E. Mazzini, Jules Isaac e il dialogo ebraico-cristiano, in L. Martini (a cura di), La Pira e la 
vocazione di Israele, Firenze, Giunti, 2005, pp. 147-221. 

51 Cfr. M. Morselli, Prefazione, in J. Isaac, Gesù e Israele, Genova, Marietti, 2001, pp. 
VI-XIII. 

52 Mi limito a segnalare, non potendo analizzarle estesamente, le seguenti conferen-
ze riportate sulla testata e patrocinate dall’associazione: G. archivolti Formiggini, Una 
testimonianza di fratellanza umana, «Bollettino dell’amicizia ebraico-cristiana» (d’ora in 
avanti «BaEC»), nn. 2-3, settembre-ottobre 1951, p. 6; Angiolo Orvieto legge le sue po-
esie, ivi, n. 4, ottobre 1951, p. 5; Onoranze a un benemerito, ivi, nn. 1-2, gennaio-giugno 
1953, p. 8; N. Bahar Judà, Fratellanza umana, ivi, n. 1, gennaio-aprile 1954, p. 7; I ses-
santatré attestati di benemerenza ai non ebrei, ivi, nn. 1-2, gennaio-giugno 1957, p. 3; La 
Comunità di Roma rende omaggio a Padre Maria Benoît, ivi, n. 5, maggio 1959, p. 6; La 
mostra del Deportato, ivi, n. 4, ottobre 1960, p. 7; G. Formiggini, Un prete nell’inferno 
di Buchenwald, ivi, nn. 1-4, gennaio-aprile 1961, p. 5; Una conferenza a Palazzo Vecchio: 
Risorgimento, fascismo, leggi razziali, ivi, n. 5, maggio 1961, p. 9; Celebrazione del XIX 
anniversario degli ebrei fiorentini alla presenza di Giorgio La Pira, ivi, nn. 1-4, gennaio- 
aprile 1963, p. 3; Cerimonia al Tempio per il ventesimo anniversario dalle deportazioni, 
ivi, nn. 1-4, gennaio-aprile 1964, pp. 1-2; L. Forni, L’esercito italiano in Francia contro le 
stragi naziste, ivi, n. 3, marzo 1967, p. 6; P. Lapide, Roma e gli ebrei: l’azione del Vaticano a 
favore delle vittime del nazismo, ivi, n. 1, gennaio-febbraio 1968, p. 4; a. Levasti, Dietrich 
Bonhoeffer, ivi, n. 6, novembre-dicembre 1970, p. 9.

53 Per lo studio di una Resistenza ‘passiva’ si vedano almeno gli studi di M. Broszat, 
Opposizione e Resistenza, in C. Natoli (a cura di), La Resistenza tedesca 1933-1945, 
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Milano, angeli, 1989, pp. 121-156; J. Sémelin, Senz’armi di fronte a Hitler. La Resistenza 
civile in Europa 1939-1943, Torino, Edizioni Sonda, 1993; a. Bravo, Resistenza civile, in 
E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi (a cura di), Dizionario della Resistenza. II. Luoghi, formazio-
ni, protagonisti, Torino, Einaudi, pp. 268-299.

54 L’espressione è tratta dal saggio di N. Gallerano, Critica e crisi del paradigma an-
tifascista, in aa.VV., Fascismo e antifascismo negli anni della Repubblica, «Problemi del 
socialismo», n. 7, giugno-aprile 1986, pp. 106-133.

55 Per lo studio del binomio Resistenza/Deportazione cfr. gli studi condotti recente-
mente da Paola Bertilotti: Les Juifs d’Italie face au souvenir des années noires (1944-1961), 
in J.-W. Dereymez (sous la dir. de), Le refuge et le piège: les Juifs dans les Alpes (1938-
1945), Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 311-329; Ead., La notion de déporté en Italie, de 1945 
à nos jours. Droit, politiques de la mémoire et mémoires concurrentes, in T. Bruttmann, L. 
Joly, a. Wieviorka (sous la dir. de), Qu’est-ce qu’un déporté?, Paris, CNRS Editions, 2009, 
pp. 377-402; Ead., Contrasti e trasformazioni della memoria dello sterminio in Italia, in M. 
Flores, S. Levis-Sullam, M.-a. Matard-Bonucci, E. Traverso (a cura di), Storia della Shoah 
in Italia: vicende, memorie, rappresentazioni, 2 voll., Torino, UTET, 2010, I, pp. 57-112. 

56 Per un utile distinguo fra i diversi soggetti coinvolti nella deportazione (deportati 
politici, internati militari ed ebrei) si veda il bel saggio di a. Rossi-Doria, Memoria e 
Storia: il caso della deportazione, Catanzaro, Rubettino, 1998, pp. 37-44. 

57 M. Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi, 1848-1945, Milano, 
Mondadori, 1989, p. 324; G. Schwarz, Tu mi devi seppellir. Riti funebri e culto nazionale 
alle origini della Repubblica, Torino, Utet, 2010.

58 G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma, Laterza, 
1998, pp. 243-244. 

59 a. Wieviorka, L’ era del testimone, Milano, Cortina editore, 1999, p. 62.
60 Cerimonia a Merano per le vittime del nazismo, «BaEC», n. 2-3, aprile-settem-

bre 1952, p. 6. Onofrio Jannuzzi ricopriva, al momento, l’incarico di sottosegretario di 
Stato per la difesa nel governo presieduto da alcide De Gasperi, dal 1951 sino al 1953. 
L’Unione delle comunità israelitiche italiane (UCII) venne istituita con la Legge Falco nel 
1930, mutando il nome e l’accordo con lo Stato italiano soltanto nel 1989, quando di-
vennne l’Unione delle comunità ebraiche italiane (UCEI). Sulla normativa che ha regola-
to i rapporti fra la minoranza ebraica e lo Stato italiano dal periodo unitario fino ai giorni 
nostri rimando all’esaustivo volume di S. Dazzetti, L’autonomia delle comunità ebraiche 
italiane nel Novecento. Leggi, intese, statuti, regolamenti, Torino, G. Giappichelli, 2008. 
Sulla figura di Massimo adolfo Vitale cfr. R. Bassi, Ricordo di Massimo Adolfo Vitale. Dal 
Comitato Ricerche Deportati Ebrei al Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea, 
«Rassegna mensile di Israel» (d’ora in avanti «RMI»), XLV (1979), nn. 1-3, pp. 8-21. È 
amplissima la storiografia che si è occupata della costruzione della memoria di guerra 
attraverso l’erezione di lapidi, monumenti e memoriali; mi limito a ricordare a. Costazza, 
Rappresentare la Shoah, Milano, Cisalpino, 2005.

61 Per il caso degli internati militari italiani soltanto in anni recenti si è sviluppata 
un’adeguata attenzione da parte della storiografia: cfr. G. Hammermann, Gli internati 
militari italiani in Germania, 1943-1945, Bologna, Il Mulino, 2004; M. avagliano, M. 
Palmieri, Gli internati militari italiani: diari e lettere dai lager nazisti, 1943-1945, Torino, 
Einaudi, 2009.

62 Sull’immagine del tedesco cattivo e del bravo italiano cfr. F. Focardi, Il cattivo 
tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, Roma-
Bari, Laterza, 2013.

63 N. Bahar Judà, Fratellanza umana, «BaEC», n. 2, maggio-agosto 1954, p. 7.
64 Già Renzo De Felice nella sua pionieristica opera, Gli ebrei italiani sotto il fascismo, 

Torino, Einaudi, 1961, elencava le numerose istituzioni ecclesiastiche che avevano dato 
rifugio in Italia agli ebrei perseguitati durante il biennio 1943-1945: ivi, pp. 480-481. Cfr. 
anche, per una contestualizzazione di questi aiuti e anche di quelli mancati, il più recente 
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contributo di F. Barozzi, I percorsi della sopravvivenza. Salvatori e salvati durante l’occupa-
zione nazista di Roma, «RMI», XLVII (1998), nn. 1-3, pp. 129-130; S. zuccotti, Il Vaticano 
e L’Olocausto in Italia, Milano, Bruno Mondadori, 2001.

65 amplissima la storiografia relativa all’atteggiamento della Chiesa cattolica davanti 
alla promulgazione delle leggi razziali in Italia. Si veda almeno L. Martini, Chiesa cattolica 
ed ebrei, «Il Ponte», nn. 11-12, 1978, pp. 45-62; B. Bocchini Camaiani, Chiesa Cattolica e 
leggi razziali, «Qualestoria», n. 1, 1989, pp. 61-89; G. Miccoli, Santa Sede e Chiesa italiana 
di fronte alle leggi antiebraiche del 1938, in aa.VV., La legislazione antiebraica in Italia e in 
Europa, Roma, Camera dei Deputati, 1989, pp. 163-232; Id., Santa Sede, questione ebraica 
e antisemitismo fra Ottocento e Novecento, in C. Vivanti (a cura di), Storia d’Italia. Annali 
11**. Gli ebrei in Italia, Torino, Einaudi, 1997, pp. 1380-1574; G. Rigano, Storia, memoria e 
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