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«To purge the spirits of that people». Metaphors of political and religious 
bond in Machiavelli 

The metaphor of the humors in Machiavelli has been the subject of an important 
number of studies. Essentially concentrated on his major works, scholars have em-
phasized that Machiavelli uses this category of medical origin in a context marked by 
a reflection on institutional forms and the role of conflicts. This article proposes to 
study the use of this metaphor in a less-studied source: the political correspondence 
of Machiavelli during the crisis of the Florentine territorial state in the beginning 
of the XVIth century. The goal of our study is double: it aims to present a level of 
analysis of the body politic relative to the phenomena of opinions which, until now, 
have escaped critical analysis; it intends to question the residual cognitive value of this 
metaphor in the light of the recent historiographical debate concerning the nature 
and the forms of public opinion in pre-modern societies.
Keywords: Machiavelli, political metaphors, early modern tuscany, public sphere, 

history of communication, social psychology

Per Elena Fasano Guarini
In memoriam

1. La presenza di metafore nel linguaggio di Machiavelli è oggetto 
di studio da molti anni1. Più recente invece è l’interesse per l’uso che 
Machiavelli fa delle metafore di tipo medico e, in particolare, della 

1 F. Chiappelli, Studi sul linguaggio del Machiavelli, Firenze, Le Monnier, 1952, 
pp. 55-58.

Sandro Landi, Université Bordeaux Montaigne, EA 4574 SPH, Domaine Universitaire, F-33607 
Pessac cedex, sandro.landi@u-bordeaux-montaigne.fr.

Ho discusso questo articolo con Lucio Biasiori, Mauro Bonazzi, Marco Geuna: a loro va il mio 
più vivo ringraziamento.



Sandro Landi

188 storia deL pensiero politico 2/2014

metafora dell’«umore»2. In estrema sintesi, sulla base di una diffusa 
conoscenza delle teorie ippocratico-galeniche, la metafora dell’umore 
postula un parallelo tra il corpo umano e il corpo politico: come il 
corpo umano, il corpo politico risulta dalla composizione di quattro 
umori che ne determinano la complessione generale e lo stato mo-
mentaneo di salute. Secondo Antony Parel, Machiavelli (che fa riferi-
mento a due soli umori) impiega questa metafora come strumento di 
descrizione e di classificazione della realtà politica: l’umore può indi-
care la natura e la tendenza (appetito) di aggregati politici e sociali; le 
conseguenze dell’interazione di questi gruppi (in questo caso umore 
è sinonimo di conflitto); la natura o costituzione, infine, dei diversi 
regimi politici3. In margine alla sua analisi, Parel nota che «the notion 
of humours as an instrument for political analysis does not exist in 
contemporary political science»4. L’osservazione è interessante per-
ché sottolinea lo scarto che si è creato tra questa metafora e le nostre 
categorie di analisi. Ne è prova che vari tentativi condotti nel secolo 
scorso di tradurre l’«umore» in nozioni contemporanee (come quella 
di «classe»)5, si rivelano oggi anacronistici e inoperanti.

La questione che questo articolo intende discutere è dunque quel-
la del potenziale cognitivo di una metafora divenuta apparentemente 
intraducibile. L’ipotesi secondo cui la metafora organicistica «ci dice 
qualcosa del modo di vedere lo stato»6 merita di essere approfondita 

2 Per una sintesi recente, cfr. G. Briguglia, Il corpo vivente dello stato: una metafora 
politica, Milano, Mondadori, 2006, pp. 77-117. 

3 A. Parel, The Machiavellian Cosmos, New Haven, Yale University Press, 1992, 
pp. 101-112. Nella vasta bibliografia cfr. almeno M. Fischer, Machiavelli’s Political 
Psychology, in «The Review of Politics», 59 (1997), n. 4, pp. 789–829; M. Gaille-
Nikodimov, A la recherche d’une définition des institutions de la liberté. La médecine, 
langage du politique chez Machiavel, in «Astérion», 1 (2003), http://asterion.revues.
org/14; L. Gerbier, La Composition de la langue civile, enjeux et construction de 
l’écriture politique machiavélienne, in T. Ménissier e M. Gaille-Nikodimov (sous la 
dir. de), Lectures de Machiavel, Paris, Ellipses, 2006, pp. 51–91; M. Geuna, Ruolo 
dei conflitti e ruolo della religione nella riflessione di Machiavelli sulla storia di Roma, 
in R. Caporali, V. Morfino, S. Visentin (a cura di), Machiavelli: tempo e conflitto, 
Milano-Udine, Mimesis, 2013, pp. 107-139; in particolare pp. 112-115. In particolare, 
sull’uso di questa metafora nelle Istorie fiorentine cfr. H.C. Mansfield, Machiavelli’s 
Virtue, Chicago, University of Chicago Press, 1996, pp. 127–175.

4 A. Parel, The Machiavellian Cosmos, p. 109. 
5 Ivi, pp. 110-111; per questa interpretazione cfr. C. Lefort, Le travail de l’œuvre, 

Machiavel, Paris, Gallimard, 19862, p. 723. 
6 G. Briguglia, Il corpo vivente dello stato, cit., p. 81. 
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soprattutto nel senso che essa è suscettibile di mettere in luce una con-
figurazione della realtà che le categorie attuali di analisi non sono più 
in grado di vedere o di nominare. Probabilmente, insomma, oltre gli 
usi rilevati da Parel, l’umore indica anche altro, che sinora è sfuggito 
al nostro sguardo.   

 

2. Gli studi che si sono interessati alla metafora dell’«umore» in Ma-
chiavelli si sono concentrati sugli scritti maggiori: Principe, Discorsi, 
Istorie fiorentine. Ma vi è una fonte machiavelliana, ignorata da questi 
studi, in cui si riscontra un uso frequente di «umore»: la corrisponden-
za di governo. Si tratta di una lacuna significativa, soprattutto quando 
il proposito, come detto, è di studiare questa metafora da un punto di 
vista cognitivo. Anni fa, Luigi Zanzi ha richiamato l’attenzione sulla 
«funzione logica» della metafora medica in Machiavelli,

consistente non già nello svolgere discorsi analogici (imperniati cioè su simi-
litudini che aprono vaghe prospettive di immaginazioni) ma nel selezionare 
gli assiomi in forza dei quali si conducono alcune inferenze da caso a caso. 
Così per es.: la metafora del corpo umano non viene usata per condurre una 
suggestione persuasiva circa la naturalità fisiologica di certe vicende politi-
che; essa viene invece assunta come schema per la scelta degli assiomi con i 
quali ragionare la spiegazione di certe situazioni (crisi, equilibrio, ciclo, ecc.) 
del potere7.  

La vastissima corrispondenza che Machiavelli, in qualità di segre-
tario della Signoria e dei Dieci di Libertà e Pace, intrattiene, tra 1498 
e 1512, con le magistrature o con gli ufficiali periferici dello stato (ca-
pitani, potestà, commissari) costituisce una fonte storica essenziale8. 
Essa, tuttavia, è stata poco utilizzata dagli storici e letta perlopiù nella 
prospettiva dell’anticipazione, ovvero come il «laboratorio» in cui il 

7 L. Zanzi, I «segni» della natura e i «paradigmi» della storia: il metodo del Ma-
chiavelli. Ricerche sulla logica scientifica degli umanisti tra medicina e storiografia, 
Manduria, Lacaita, 1981, p. 181. 

8 J.-J. Marchand, Premessa, in N. Machiavelli, Legazioni, commissarie, scritti di 
governo, I (1498-1500), Roma, Salerno, 2002, pp. IX-XXVI, 117; E. Cutinelli-Rèndina, 
Osservazioni e appunti sulla corrispondenza amministrativa di Niccolò Machiavelli, in 
J.-J. Marchand (a cura di), Machiavelli senza i Medici (1498-1512). Scrittura del potere/
potere della scrittura, Roma, Salerno, 2006, pp. 117-129. 
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segretario mette alla prova linguaggi e idee che troveranno poi piena 
espressione negli scritti politici della maturità9. Diversamente, consi-
derata come fonte epistolare – e, in particolare, come fonte per stu-
diare la storicità di forme di argomentazione10– la corrispondenza di 
governo costituisce uno straordinario repertorio di casi, frutto sia di 
un’osservazione diretta, sia di un’interpretazione dei dati che giungo-
no in grande quantità al segretario della Signoria dai suoi corrispon-
denti istituzionali. Machiavelli pensa la realtà alla luce di un’interpre-
tazione circostanziata delle singolarità che la compongono11. Esposto 
al rischio costante dell’errore12, egli mette in atto quotidianamente, a 
partire da casi particolari e da esperienze accidentali, un procedimen-
to congetturale che permette di distinguere fatti accertabili da sem-
plici opinioni, nonché di misurare il carattere effettivo di entrambi13. 
L’importanza della casistica giuridica nella strategia argomentativa 
di Machiavelli è stata dimostrata di recente. Sulla base delle letture 
giovanili di Niccolò, Carlo Ginzburg ha osservato che quest’ultimo, 
conformemente alla tradizione scolastica, «parte sempre dalla rego-
la morale universale per giungere alle eccezioni locali», di cui la più 
significativa è il «male minore»14. La metafora dell’umore richiama 
l’attenzione sulla funzione svolta in Machiavelli dalla casistica medi-
ca, una forma «d’argomentazione abbastanza diversa da quella dei 
giuristi»15 che, fondandosi sulla lettura di segni probabili, non lascia 
spazio al procedimento di tipo deduttivo16. 

9 Cfr. ad esempio F. Bausi, Machiavelli, Roma, Salerno, 2005, p. 109 e A. Guidi, 
Un segretario militante. Politica, diplomazia e armi nel Cancelliere Machiavelli, Bologna, 
Il mulino, 2009, pp. 18-19. 

10 Per questo approccio cfr. J. Boutier, S. Landi, O. Rouchon (sous la dir. de), La 
politique par correspondance. Les usages politiques de la lettre en Italie (XIVe-XVIIIe 
siècle), Rennes, PUR, 2009, pp. 7-19 e S. Landi, Décrire et gouverner l’opinion. Pour 
une phénoménologie de la correspondance publique de Machiavel, in «Renaissance and 
reformation/Renaissance et réforme», 32 (2009), n. 2, pp. 3-27.  

11 Sul rinnovato interesse storiografico per la casistica cfr. J.-C. Passeron e J. Revel, 
Penser par cas. Raisonner à partir de singularités, in J.-C. Passeron e J. Revel (sous la 
dir. de), Penser par cas, Paris, Éditions de l’EHESS, 2005, p. 9-44.  

12 G. Ferroni, Machiavelli, o dell’incertezza, Roma, Donzelli, 2003, pp. 77-79. 
13 S. Landi, Décrire et gouverner, cit., p. 17. 
14 C. Ginzburg, Machiavelli, l’eccezione e la regola. Linee di una ricerca in corso, in 

«Quaderni storici», 38 (2003), n. 112, pp. 195-213, in particolare p. 202. 
15 L. Zanzi, I «segni» della natura e i «paradigmi» della storia, p. 181. 
16 Cfr. I. Hacking, The Emergence of Probability, Cambridge, Cambridge UP, 
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Tuttavia, affermare che la funzione della metafora medica consi-
sta essenzialmente nel contribuire a costruire un modello per l’analisi 
sperimentale di casi, significa sottovalutare un aspetto del dispositivo 
di conoscenza e di trasformazione della realtà che il suo uso può met-
tere in atto. La metafora è, in effetti, un oggetto ibrido, solo in parte 
discorsivo: essa funziona non tanto per quello che dice ma soprattutto 
per quello che evoca e contribuisce a mettere in relazione in un conte-
sto temporale e spaziale determinato17. La metafora medica fa parte di 
un codice comune e in parte implicito, capace di veicolare conoscenze 
sullo stato e di riattivarle in funzione della soluzione pratica di proble-
mi specifici. In questa prospettiva, se la consistenza delle conoscenze 
mediche di Machiavelli è un dato che ci sfugge18, è tuttavia indubbio 
che egli condivida questo codice, se non altro perché alcuni medi-
ci fanno parte dei cittadini eleggibili alle magistrature repubblicane. 
Uno di questi in particolare, Antonio Benivieni, noto anatomista, au-
tore di repertori di casi a carattere semiotico e diagnostico19, siede 
con regolarità nelle Consulte, le assemblee di cittadini eminenti che la 
Signoria convoca in questi anni e che il suo segretario trascrive saltua-
riamente20. La lettura di questa fonte conferma l’esistenza di una rete 
d’immagini di tipo organicistico tacitamente condivisa21. Se dunque 
la metafora dell’umore è uno strumento per pensare per casi, e per 

1975, pp. 18-30. 
17 Sul carattere implicito del ragionamento metaforico in ambito politico, cfr. L. 

D. Bougher, The Case for Metaphor in Political Reasoning and Cognition, in «Political 
Psychology», 33 (2012), n. 1, pp. 145-163.

18 Cfr. L. Gerbier, La Composition de la langue civile, enjeux et construction de 
l’écriture politique machiavélienne, cit.; sempre importanti a questo riguardo le os-
servazioni di E. Garin, Aspetti del pensiero di Machiavelli, in Id., Dal Rinascimento 
all’Illuminismo. Studi e ricerche, Pisa, Nistri-Lischi, 1970, pp. 60-61.

19 Cfr. A. Benivieni, De abditis nonnullis ac mirandis morborum et sanationum 
causis, Firenze, Giunti, 1507; su Benivieni, cfr. U. Stefanutti, Antonio Benivieni, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, VIII, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1966, 
pp. 543-45 e L. Zanzi, I «segni» della natura e i «paradigmi» della storia, cit., p. 162. 

20 F. Bausi, Machiavelli nelle consulte e pratiche della repubblica fiorentina, in J.-J. 
Marchand (a cura di), Machiavelli senza i Medici, cit., pp. 97-116; sulla pratica di 
trascrizione della parola orale cfr. S. Telve, Testualità e sintassi del discorso trascritto 
nelle Consulte e pratiche fiorentine, Roma, Bulzoni, 2000.

21 Ad esempio, si legge che intervenendo nella consulta del 27 aprile 1498, Bernar-
do Rucellai, «fece similitudine dalla medicina»: Consulte e pratiche della Repubblica 
fiorentina 1498-1505, a cura di D. Fachard, Genève, Droz, 1993, vol. I, p. 86. 
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pensare lo stato e i suoi mali, è soprattutto nella corrispondenza di 
governo che occorre verificare la sua estensione e operatività. 

3. Vi è infine una ragione per studiare la metafora dell’umore in que-
sti scritti che è legata al contesto storico immediato. Tra gli ultimi 
anni del Quattrocento e i primi del Cinquecento, nel quadro delle 
cosiddette «guerre d’Italia», lo stato di Firenze è sottoposto ad un 
processo di rapida e violenta disgregazione. I dati generali di questa 
situazione sono noti22. Quello che qui preme sottolineare è che, al 
pari di altre formazioni politiche moderne, lo stato di Firenze è uno 
stato «composito»23, concepito come un orizzonte di convivenza tra 
un centro – in questo caso la città dominante – e una fitta serie di sog-
getti (città, comunità rurali, feudi) che mantengono – anche quando 
il dominio della città è riconosciuto – identità istituzionale e privilegi 
giuridici. In quest’orizzonte pluralistico e potenzialmente conflittuale, 
compito di chi governa è comporre il dissenso, neutralizzare le fazio-
ni, prevenire il conflitto. L’irruzione della guerra in questo territorio 
mette all’improvviso in luce il carattere non scontato del patto di sog-
gezione che lega città e intere parti del territorio alla città dominante. 
Dopo l’espulsione dei Medici nel settembre 1494, Pisa insorge facen-
do appello alla protezione del re di Francia e dei nemici tradizionali 
di Firenze, Milano e Venezia. Nell’autunno 1498, le truppe veneziane 
di Carlo Orsini e Bartolomeo d’Alviano, sostenute da fuoriusciti me-
dicei, occupano le piazzeforti di Marradi e di Bibbiena, situate in due 
regioni – il Mugello e il Casentino – legate a Firenze grazie soprattutto 
alla trama della clientela medicea24. Nel giugno 1502, le truppe del 

22 Per un quadro generale cfr. M. Pellegrini, Le guerre d’Italia 1494-1530, Bologna, 
Il mulino, 2009 e J.M. Najemy, A History of Florence: 1200-1575, Oxford, Blackwell, 
2006, pp. 400-407. 

23 Per questo modello di stato cfr. J.H. Elliot, A Europe of Composite Monarchies, 
in «Past and Present», 137 (1992), n. 1, pp. 48-71 e M. Fioravanti (a cura di), Lo Stato 
moderno in Europa. Istituzioni e diritto, Roma-Bari, Laterza, 2002; più in particolare, 
sullo stato di Firenze, cfr. W.J. Connell e A. Zorzi (ed. by), Florentine Tuscany. Structu-
res and Practices of Power, Cambridge, Cambridge UP, 2000; L. Mannori, Lo Stato di 
Firenze e i suoi storici, in «Società e storia», 74 (1997), n. 20, pp. 401-415; J. Boutier, 
S. Landi e O. Rouchon (a cura di), Firenze e la Toscana. Genesi e trasformazioni di 
uno stato (XIV-XIX secolo), Firenze, Mandragora, 2010. 

24 C. Perol, Firenze e il Dominio fiorentino tra XV e XVI secolo: potere e clientele, 
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luogotenente di Cesare Borgia, Vitellozzo Vitelli, occupano Arezzo e 
istigano la ribellione delle città della Valdichiana (Cortona, Anghiari, 
Sansepolcro). 

Il contesto della corrispondenza di governo è quindi quello della 
crisi dello stato territoriale. La metafora medica della crisi è certo as-
sente nel lessico machiavelliano25, ma Machiavelli esprime il pericolo 
della dissoluzione dello stato e i rimedi da apportarvi attraverso me-
tafore di questo tipo, tra cui, come vedremo, quelle dell’«umore» e 
della «purga». Elena Fasano Guarini ha notato che «solo di recente 
gli storici hanno osservato il suo modo [di Machiavelli] di considera-
re i problemi dello stato territoriale»26. Considerazione analoga vale 
per le categorie che egli impiega per pensare le ragioni che possono 
spiegare il suo mantenimento o la sua morte. La metafora medica si 
presta particolarmente a questo scopo anche perché il suo uso implica 
un’attenzione rivolta «alla processualità interna» e alle «intime e più 
invisibili ragioni del corpo»27, in altri termini, una riduzione della sca-
la di osservazione. In quest’ottica, Machiavelli identifica con chiarezza 
un ambito di fenomeni politicamente rilevanti legati alla dimensione 
collettiva dell’opinione, della credenza, della persuasione. Nelle pagi-
ne che seguono studieremo le metafore mediche in un contesto molto 
circoscritto, attraverso alcuni episodi della crisi territoriale che inte-
ressa lo stato di Firenze dal 1498 al 1503. 

4. Il 29 dicembre 1498 Machiavelli scrive agli «uomini e al comune» 
del castello di Poppi, situato nel contado di Arezzo. Il Casentino è, lo 
abbiamo accennato, uno dei fronti in cui Firenze combatte la guerra 
per la salvaguardia della propria integrità territoriale. Occupata in ot-

in J. Boutier, S. Landi e O. Rouchon (a cura di), Firenze e la Toscana, cit., pp. 131-
143, in particolare pp. 141-142.

25 «Although the metaphor of the body or organism has been applied to the 
community since antiquity, it was not until the seventeenth century that the medical 
concept of crisis was applied to the "body politic" or to its constituent parts», af-
ferma R. Koselleck, Crisis, in «Journal of the History of Ideas», 67 (2006), n. 2, pp. 
357- 400, p. 362. 

26 E. Fasano Guarini, Repubbliche e principi. Istituzioni e pratiche di potere nella 
Toscana granducale del ‘500-‘600, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 141. 

27 G. Briguglia, Il corpo vivente dello stato, cit., p. 111. 
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tobre Bibbiena, le milizie mercenarie di Venezia, sostenute da Piero 
de’ Medici, sono respinte a poche miglia di distanza, a Poppi, grazie 
alla reazione del commissario Antonio Giacomini e, soprattutto, alla 
resistenza della popolazione locale. La situazione resta tuttavia incer-
ta e per alcuni mesi il gruppo oligarchico alla testa della repubblica 
vive nella paura dell’accerchiamento e del tradimento: ad ovest Pisa 
resta inespugnabile; ad est la manovra veneziana ha messo in luce una 
contrastata micro-geografia della lealtà e della ribellione nei confronti 
della città dominante. 

Visto in una prospettiva temporale lunga, si tratta solo di uno dei 
tanti episodi di estrema urgenza che caratterizzano gli anni del cancel-
lierato di Machiavelli. Ma se restringiamo l’angolo di osservazione, è 
evidente che il segretario della Signoria costruisce e mette alla prova 
qui, per la prima volta, un modello di comunicazione epistolare con i 
centri periferici dello stato. Pare non scontato ricordare che Machia-
velli, in virtù della sua funzione, si occupa incessantemente di «comu-
nicazione politica»28. Ma, per comprendere il significato che egli attri-
buisce a questa pratica quotidiana, occorre ridefinirla alla luce delle 
categorie che egli impiega per spiegare la propria funzione. Motivi 
conduttori di questo discorso epistolare sono la crisi grave dello stato 
e i rimedi da apportarvi. Machiavelli legge questa situazione e defini-
sce il proprio ruolo facendo uso di metafore mediche. Così scrive ad 
esempio in una lettera al commissario di Bagno di Romagna: «chi ha 
una administratione tale quale ci è stata iniuncta, deve imitare il buon 
medico el quale primum usa diligentia nelle ferite mortali, et più pres-
so al cuore, di poi procura le altre non di tanta importanza […]»29. Il 
«buon medico» sa quindi riconoscere la gravità del male e graduare le 
risposte necessarie. Le più immediate sono di carattere militare e sono 
affidate alla perizia dei commissari e dei capitani che operano al servi-
zio della repubblica. La crisi aperta dall’aggressione veneziana ha tut-
tavia messo in luce che il male è più profondo e riguarda, in definitiva, 
il deficit di consenso di cui soffre in modo cronico lo stato di Firenze. 

28 Cfr. S. Landi, Storia della comunicazione e stato moderno, in «Storia del pensiero 
politico», 2 (2013), n. 1, pp. 155-159. 

29 Lettera a Galeotto Pazzi, I gennaio 1499, in N. Machiavelli, Legazioni, commissarie, 
scritti di governo, I (1498-1501), a cura di F. Chiappelli, Bari, Laterza, 1971, p. 121.
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In questo caso, il rimedio richiesto è di tipo diverso e implica una co-
noscenza delle intenzioni delle popolazioni del dominio. Il tema della 
fedeltà («fede») dei popoli è ricorrente nella corrispondenza di gover-
no. Ma la lettera che Machiavelli fa pervenire agli uomini di Poppi è 
singolare perché si rivolge ad un’intera comunità:

 
La fede et affectione vostra verso di questa città è stata tale et di tanta 

forza che non solamente ha salvato cotesta terra ad la iurisdictione nostra, 
ma anchora tutto cotesto paese, tale che noi non dubiteremo mai dell’amore 
et sincerità dello animo vostro […]. Restaci solo confortarvi che con fran-
co animo, come insino ad hora avete facto, confortiate questo residuo della 
adversa fortuna la quale speriamo mediante lo aiuto di Dio non essere per 
durare molto: della quale quando vi trovverete fuori, che sarà presto, dare-
mo opera che meritatamente vi possiate con epso noi di ogni prosperità ad 
comune rallegrare30. 

Si tratta di un’eccezione nella corrispondenza quotidiana di go-
verno, giustificata da un comportamento straordinario: una comunità 
soggetta che, contrariamente ad ogni attesa, lotta per la propria libertà 
e – cosa più difficile da spiegare – per la libertà della città dominan-
te. Machiavelli, che conosce la forza della fedeltà ai Medici in questa 
regione, osserva non senza stupore in questo caso l’esistenza di un 
vincolo che non implica né rapporti di costrizione né di partito, ma di 
«amore» e di «affectione», ovvero di volontaria e partecipe soggezio-
ne. Sciogliere il nodo della subordinazione politica è una delle princi-
pali preoccupazioni che emergono nell’epistolario machiavelliano in 
questi anni. In effetti, l’eccezione costituita dal caso di Poppi, implica, 
soprattutto nei momenti di crisi acuta del dominio, l’esistenza di una 
regola: l’impossibilità di distinguere con certezza, nelle popolazioni 
soggette, l’amico dal nemico. Una lettera, di pochi giorni anteriore, al 
commissario di Empoli prescrive per la prima volta una deontologia 
di governo che prende in considerazione la realtà labile ma determi-
nante dello stato d’animo dei sudditi:  

Tu sai quanto in queste occorrentiae et qualità di tempi importi farsi 
amare da’ subditi nostri, però che se tu examinerai tutte le guerre che sono 

30 Ivi, p. 120. 
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state dal novantaquattro in qua31, vedrai quelle essere procedute dalla mala 
contentezza e disposizione di quelli. Onde ci pare che sia lo officio nostro 
ricordare a qualunche è in alcuna administrazione si porti in modo tutte le 
actioni sue, che chi è a suo governo s’innanimisca a servare la fede e non si 
irriti a mancharne32.

5. A quali «azioni» – peculiari di coloro che esercitano il governo 
di una comunità – allude Machiavelli? Destinatario e custode di una 
straordinaria quantità d’informazioni che gli giungono dagli ufficiali 
periferici, egli è al tempo stesso capace di uno sguardo d’insieme e di 
una conoscenza di casi particolari probabilmente unica nell’apparato 
dello stato. Da questa posizione registra una molteplicità di emozioni 
e di reazioni collettive (timore, sospetto, sfiducia) suscettibili, se non 
canalizzate, di provocare il sovvertimento del fragile ordine esistente. 
L’affermazione, in apparenza paradossale, secondo cui esse sarebbe-
ro all’origine dei grandi sconvolgimenti recenti («vedrai quelle essere 
procedute dalla mala contentezza e disposizione di quelli»), esprime 
un punto di vista rovesciato sul corso degli eventi; uno sguardo dal 
basso verso l’alto, che riconosce negli stati d’animo collettivi degli 
agenti politici effettivi, e che giustifica, nella prassi di governo, una 
serie di azioni rivolte a sondarli e, come vedremo, ad orientarli. Nella 
lettera, Machiavelli distingue con precisione due aspetti dello stesso 
problema: la «mala contentezza»33, e la «disposizione» dei popoli; en-
trambi fanno riferimento, in modo diverso, al linguaggio della medi-
cina. La prassi di governo messa in atto dalla metafora performativa 
del «buon medico», procede innanzi tutto attraverso un’eziologia, 
un’analisi delle cause superficiali e profonde che possono generare un 

31 Dal 1494, ovvero dalla discesa di Carlo VIII e dall’inizio delle guerre d’Italia. 
32 Lettera del 19 dicembre 1498, in N. Machiavelli, Legazioni, commissarie, scritti di 

governo, I (1498-1501), cit., p. 119. Su questa lettera cfr. L. Biasiori, «I grandi spaventi, 
le subite fughe e le miracolose perdite». Le guerre d’Italia vis(su)te da Machiavelli, 
in D. Bolognesi (a cura di), 1512. La battaglia di Ravenna, l’Italia, l’Europa, Ravenna, 
Longo, 2014, pp. 51-63, in particolare pp. 59-60.  

33 Sulla «mala contentezza», cfr. G. Borrelli, Conflitti, innovazioni, «mala con-
tentezza»: Machiavelli tra filosofia e politica, in Id., Non far novità. Alle radici della 
cultura italiana della conservazione politica, Napoli, Bibliopolis, 2000, pp. 15-38 e Id., 
Contentezza/Contenzioni: antropologia e politica in Machiavelli, in Id. Il lato oscuro del 
Leviathan. Hobbes contro Machiavelli, Cronopio, Napoli, 2009, pp. 27-64.

slandi
Texte surligné 
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fenomeno. La «mala contentezza», ossia il malumore, appartiene alle 
prime ed è causa immediata di ribellione; la «disposizione», che tra-
durremmo con «predisposizione» o «inclinazione», è invece una cau-
sa profonda perché fa riferimento alla natura di uno specifico gruppo 
umano. Machiavelli definisce altrimenti questo dato con il termine 
medico di «umore». In questo senso, ad esempio, il 23 novembre 
1498 Machiavelli può rivolgersi al commissario di Arezzo Luca De-
gli Albizzi, mettendolo in guardia contro gli «umori» potenzialmente 
ostili della popolazione locale: «volendo noi vivere con lo animo ri-
posato di cotesta terra di Arezo, giudichiamo fussi necessario lasciare 
tal presidio in quella quale è conveniente ad simile luogho pieno di 
humori sospecti»34. 

Città libera sottomessa con la forza, Arezzo è ab antiquo fondamen-
talmente anti-fiorentina. Machiavelli ricorre alla metafora dell’umore 
per definire un elemento congenito ed invariabile, sintesi inestricabile 
di un insieme di fattori di ordine storico e fisiologico, di consuetudine 
e di natura, che caratterizzano il comportamento di quel determinato 
popolo. L’umore esprime in questo senso l’esistenza di un’opinione 
collettiva territoriale, ereditaria che implica una maniera invariabile di 
pensare e di agire; un’opinione profonda che giustifica atti e discorsi 
ostili, ma che preesiste al discorso e che si manifesta per lo più attra-
verso segni che solo l’occhio esperto – quello del «buon medico», 
appunto – è in grado di riconoscere35. Familiarizzarsi con la natura 
delle popolazioni locali è dunque un aspetto essenziale dell’«ufficio» 
che consiste, come si legge nella lettera al commissario di Empoli, nel 
conservare la «fede» dei sudditi36. 

34 N. Machiavelli, Legazioni, commissarie, scritti di governo, I (1498-1501), cit., p. 91. 
35 Su questa accezione di «umore», riscontrabile anche nelle Istorie fiorentine, cfr. 

S. Landi, «Fama», Humors, and Conflicts. A Re-reading of Machiavelli’s «Florentine 
Histories», in M. Rospocher (ed. by), Beyond the Public Sphere: Opinions, Publics, 
Spaces in Early Modern Europe, Bologna, Il Mulino - Berlin, Duncker&Humblot, 
2012, pp. 152-156. 

36 Un caso comparativamente interessante è quello di Luigi Guicciardini, amico e 
corrispondente di Machiavelli, commissario di Pistoia negli anni ‘30 del ‘500, studiato 
da O. Rouchon, Correspondance et crise territoriale. Les lettres d’un commissaire dans la 
Toscane des Médicis, in J. Boutier, S. Landi, O. Rouchon (sous la dir. de), La politique 
par correspondance, cit., pp. 109-129.
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6. Intesa in questo senso, la «fede» è un tacito e fragile patto che 
lega chi domina a chi è dominato e che tutto – anche cose in appa-
renza minime – può concorrere, secondo un’altra metafora medica, 
ad alterare37. In una lettera a Gian Battista Ridolfi, commissario di 
Arezzo, Machiavelli detta un preciso precetto di governo: «e la regola 
di chi tiene stato e di chi lo vuole mantenere è fare ogni cosa per non 
destare alcuno umore che lo potessi offendere, né muovere alcuna 
cosa che mossa, non la possa più correggere a sua posta»38. «Destare» 
l’umore, ovvero fare in modo che accidenti esterni possano indurre 
una disposizione ostile innata, ma latente, a divenire manifesta. Questi 
accidenti sono quasi sempre di natura verbale e riconducibili a quella 
vasta e proteiforme oralità che Machiavelli identifica con termini quali 
«rumore», «publica voce», «fama»39. Machiavelli sa che le informa-
zioni infondate possono turbare l’«umore» di un popolo mettendo a 
repentaglio la sua «fede». La «prudenza» di governo, cui accenna nel 
suo carteggio40, prevede a questo proposito una serie di azioni e di 
contro-azioni rivolte a neutralizzare questa causa immediata di disor-
dine. Scrivendo nell’agosto 1503 al capitano di Cortona, Machiavelli 
segnala nel finale della lettera l’interazione pericolosa che può venire 
a crearsi tra un substrato di «umori» ostili e la propagazione di «ru-
mori» negativi: 

sopr’a che non ci occorre che scriverti se non che tu abbi cura in su li 
avvisi sinistri e triste novelle non nasca per troppo sospetto qualche tumulto, 
perché molto bene o per umori cattivi o per qualche altra cagione non buona 
occorre spesse volte che simili avvisi sono fatti nascere, e però provedrai che 

37 Cfr. Consulte e pratiche della Repubblica fiorentina 1498-1505, cit., p. 140, 25 
marzo 1499: «Lodovico da Verrazzano […] disse bene che il populo è alterato per 
i portamenti de’ soldati in Casentino»; sulla connotazione medica di questo verbo, 
cfr. E. Marcovecchio, Dizionario storico etimologico dei termini medici, Impruneta, 
Festina Lente, 1993, p. 42 (s.v. Alterans). 

38 Lettera del 7 settembre 1503, in N. Machiavelli, Opere, vol. II (1501-1503), 
Legazioni, commissarie, scritti di governo, a cura di D. Fachard e E. Cutinelli-Rèndina, 
Roma, Salerno, 2003 p. 245. 

39 Sul lessico machiavelliano dell’opinione cfr. S. Landi, «Fama», Humors, and 
Conflicts, cit., e Id., Naissance de l’opinion publique dans l’Italie moderne. Sagesse du 
peuple and savoir de gouvernement de Machiavel aux lumières, Rennes, PUR, 2006, 
pp. 19-45.

40 Sul tema della prudenza, cfr. E. Garver, Machiavelli and the History of Prudence, 
Madison, The University of Wisconsin Press, 1987. 
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chi arriva costì venga a te, e quando alcun porta certe novelle sproporzionate 
e che ci tornino contro, li proibirai el ragionarne in pubblico, e dall’altra par-
te cautamente terrai conto d’ogni cosa e ad ogni cosa provedrai iuxta posse, 
ma tutto con prudentia41. 

Si tratta di un’osservazione marginale, ma che getta una luce su 
una questione di governo ritenuta essenziale: l’esistenza di una parola 
politica anonima che si condensa nei luoghi pubblici per effetto della 
circolazione incontrollata di voci e di informazioni scritte. Machiavelli 
sa che l’origine di questo fenomeno è complessa: in parte attribuibile 
alla natura delle genti del luogo («umori cattivi»), in parte alla na-
tura del popolo come soggetto antropologico che – come si legge in 
un’altra lettera – compensa con la potenza del dire (male) l’impotenza 
del fare42, in parte ad una esterna e ostile volontà politica. Nell’ottica 
medico-territoriale di Machiavelli il male che consiste nel dire male 
dello stato non è mai una semplice questione di critica o di dissenso 
nei confronti del potere – nozioni che rischiano di essere fuorvianti – 
ma di disamore nei confronti della città dominante; disamore che si 
traduce in una forma specifica d’incontinenza che si manifesta nell’ali-
mentarsi e nel farsi eco di discorsi malevoli e potenzialmente sediziosi. 
Il rimedio è quindi ugualmente complesso. Esso richiede innanzi tutto 
di sorvegliare i luoghi pubblici in modo da evitare o da scoraggiare 
gli assembramenti, il «ragionare» in pubblico di notizie considerate 
pericolose per lo stato. 

Come testimoniano i verbali delle Consulte, il controllo di questa 
parola collettiva (definita talvolta come «mormorio» o «cicalamen-
to»), è una pratica corrente di governo dello spazio urbano, che si 
applica con particolare intensità nei centri del dominio43. Qui, infatti, 

41 N. Machiavelli, Legazioni, commissarie, scritti di governo, III (1503-1504), a cura 
di J.-J. Marchand e M. Melera Morettini, Roma, Salerno, 2005, p. 209. 

42 Lettera ad Antonio Canigiani, commissario di Pieve Santo Stefano, 16 marzo 
1499, in Legazioni, commissarie, scritti di governo, I (1498-1501), cit., I, p. 163: «que-
ste calumniae nascono da huomini otiosi, ignoti et prebei, a’ quali poi che la natura 
ha tolto el potere et sapere fare, volliono dire almanco et dire male come cosa più 
adcepta ad li orechi di ogniuno. La quale cosa da gli huomini savi si debbe tanto 
prezare quanto ella può nuocere; et tanto manco stimarla quanto vale manco chi ne 
è motore»; su questa lettera cfr. S. Landi, Décrire et gouverner, cit., pp. 5-9. 

43 Molto frequente il riferimento nei verbali delle Consulte alla necessità di tenere 
sotto controllo la parola popolare, cfr. ad esempio, Piero Guicciardini, 8 settembre 
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è più debole la reputazione dello stato e più forte la probabilità che 
gli «avvisi sinistri» e le novelle «triste» e «sproporzionate» trovino un 
terreno propizio per attecchire e diffondersi. In un contesto di guerra 
e di dissoluzione del dominio, intorno alla «fama» dello stato si gioca 
una guerra parallela a base di parole e di simboli in grado di corrom-
pere e di orientare l’umore delle popolazioni soggette44. Si tratta di 
una realtà poco studiata e che emerge a tratti nella corrispondenza 
di governo, come ad esempio nel finale di una lettera di ammonizio-
ne rivolta da Machiavelli ad un cancelliere della repubblica di Lucca: 
«solum vi ricorderò che non vi rallegriate molto delle pratiche che 
voi dite andare attorno, non sapiendo maxime le contrappratiche che 
si fanno»45. Machiavelli è consapevole del carattere strumentale delle 
informazioni e delle voci costruite e messe in circolo dai nemici della 
repubblica («pratiche») e sa che l’unico rimedio contro questa minac-
cia invisibile consiste nel controbilanciare la loro influenza sul mora-
le dei sudditi costruendo e diffondendo contro-verità più verosimili 
(«contrappratiche»)46. Analogo è il precetto che egli rivolge al com-
missario Antonio Tebalducci, costretto a confrontarsi, in una Arezzo 
appena riconquistata, con la voce allarmante della volontà punitiva 
dei fiorentini: «ci pare che dextramente tu dissemini questa opinione, 
che noi non ci teniamo gravati dal populo di Arezzo né da lo univer-
sale della città, ma da pochissimi cittadini di quella, mostrando che 

1499: «quanto a’ parlari, che sono cose di momento; et per questo che le loro Signorie 
o li Octo punissino chi erra», Consulte e pratiche della Repubblica fiorentina 1498-
1505, cit., I, p. 221 ed Enea della Stufa, 14 maggio 1500: «di volontà de’ doctore 
[…] et quando altrimenti usino l’auctorità, benché credono per la loro buona qualità 
l’accepteranno nonobstante e’ cichalamenti, e’ quali si ricerchino e punischinsi 
convenientemente perché è di malo effecto a lasciarli trascorrere, per la reputatione 
ne tolghono», ivi p. 362. 

44 Secondo C. Gauvard, La Fama, une parole fondatrice, in «Médiévales», 12 (1993), 
n. 1, pp. 5-13, la «fama sinistra» «se nourrit de la peur collective d’une opinion privée 
d’informations et elle se répand en clichés dont les éléments réunissent les fantasmes 
sociaux les plus profonds» (pp. 5-6). 

45 N. Machiavelli, Lettere, a cura di F. Gaeta, Milano, Feltrinelli, 1981, pp. 48-50 
e R. Ridolfi, Vita di Niccolò Machiavelli, Firenze, Sansoni, 19782, pp. 440-441; su 
questa importante ma poco studiata lettera, cfr. E. Fasano Guarini, Repubbliche e 
principi, cit., p. 128.

46 «Pratica» è intesa qui come «accordo occulto, intelligenza segreta, cospirazione, 
trama, congiura, complotto»: cfr. S. Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, 
Torino, UTET, 1988, vol. XIV, p. 14. 
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noi siamo per riceverli et haverli in quel grado che sempre si sono 
hauti»47. 

Il carteggio di governo mette così in luce due diversi regimi politi-
ci della verità: il primo rivolto a «ritrarre» e a «riscontrare», ovvero a 
descrivere e a riferire con perizia il rilievo di voci e di fatti48; il secon-
do diretto, piuttosto, ad amministrare la doxa in modo da preservare 
la reputazione dello stato e la fiducia delle popolazioni soggette. È 
probabilmente in questo contesto di crisi del patto territoriale che 
la dimensione immateriale del legame che unisce chi domina a chi 
è dominato compare per la prima volta a Machiavelli in tutta la sua 
urgenza e complessità. La «fede» nei confronti dello stato implica, in 
effetti, persuasione e credenza, e la questione che emerge, in ultima 
analisi, dalla corrispondenza di governo è di quali risorse lo stato re-
pubblicano disponga realmente per far credere «e’ discredenti»49, che 
sono numerosi tra i cittadini e ancor più, senza dubbio, tra i sudditi 
del dominio. Machiavelli cerca in questi anni risposte in esempi anti-
chi e moderni.  

7. Tra giugno e agosto 1503 Machiavelli redige per i Dieci un memo-
riale sulla ribellione della Valdichiana (Del modo di trattare i popoli 
della Valdichiana ribellati)50. Questo scritto ha attirato l’attenzione 
della critica soprattutto «come primo documento del lavoro machia-
velliano per un ‘commentario politico’ a Livio»51. Come noto, sulla 
base del paradigma romano, Machiavelli esprime qui, per la prima 
volta, un duplice radicato presupposto: l’invariabilità della natura 
umana e la ciclicità del tempo storico da cui deriva il postulato della 
stabilità dei rapporti di forza che strutturano le società umane52. Il te-

47 Lettera del 20 agosto 1502, in Niccolò Machiavelli, Legazioni, commissarie, 
scritti di governo, II (1501-1503), a cura di F. Chiappelli, Bari, Laterza, 1973, p. 165. 

48 Cfr. S. Landi, Décrire et gouverner, cit., pp. 10-11. 
49 N. Machiavelli, Il Principe, a cura di M. Martelli, Roma, Salerno, 2006, p.121.
50 Se ne veda il testo in N. Machiavelli, Arte della guerra e scritti politici minori, 

a cura di S. Bertelli, Milano, Feltrinelli, 1961, pp. 63-75. 
51 Cfr. G. Inglese, Introduzione a N. Machiavelli, La vita di Castruccio Castracani 

e altri scritti, Milano, BUR, 2002, p. 12. 
52 N. Machiavelli, Arte della guerra, cit., p. 73: «Io ho sentito dire, che la istoria 

è la maestra delle azioni nostre, e massime de’ principi, e il mondo fu sempre ad un 
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sto in questione è il discorso pronunciato in senato dal console Lucio 
Furio Cammillo, vincitore nel 345 a.C. dei popoli ribelli del Lazio53. 
Machiavelli precisa di tradurre Livio «quasi ad verbum»54. In realtà, 
egli tralascia senza esitazione la fedeltà al testo per accentuare ogni 
dettaglio che possa convalidare la tesi di un’analogia del passato con il 
presente55; un esempio in particolare illustra il nostro proposito: 

Ma io vi ho solo a dire questo, quello imperio essere fermissimo, che ha 
i sudditi fedeli, e al suo principe affezionati; ma quello che si ha a deliberare, 
bisogna deliberare presto, avendo voi tanti popoli sospesi tra la speranza e la 
paura, i quali bisogna trarre di questa ambiguità, e preoccupargli o con pene, 
o con premio56. 

Machiavelli condensa qui Livio, introduce il tema dell’«affezione» 
nei confronti del principe, sposta il baricentro dell’azione dallo stato 
d’animo del senato a quello dei popoli vinti, « sospesi tra la speranza 
e la paura » («spem metumque suspensos»). Egli identifica così un 
nuovo punto nodale nella condizione di dubbio e di stupore («am-
biguità») condivisa da chi si trova in balìa di un potere assoluto e 
imprevedibile. Il memoriale sui popoli ribelli della Valdichiana è certo 
un testo importante, ma per ragioni in parte diverse da quelle sinora 
messe in luce dalla critica. Nel riferimento al modello romano, riletto 
attraverso l’esperienza di governo del territorio, Machiavelli individua 
il sostrato psicologico collettivo che permette di fondare – o di rifon-
dare, come in questo caso –, il legame di subordinazione: la speranza 

modo abitato da uomini, che hanno avuto sempre le medesime passioni, e sempre 
fu chi serve e chi comanda, e chi serve mal volentieri, e chi serve volentieri, e chi si 
ribella ed è ripreso». 

53 Tite-Live, Histoire romaine, texte établi par R. Bloch e Ch. Guittard, Paris, Les 
Belles Lettres, 1987, VIII 13, pp. 34-35. 

54 N. Machiavelli, Arte della guerra, cit., p. 71. 
55 J.-J. Marchand, Niccolò Machiavelli. I primi scritti politici (1499-1512). Nascita 

di un pensiero e di uno stile, Padova, Antenore, 1975, pp. 98-119; su Machiavelli tra-
duttore di Livio, cfr. M. Martelli, Machiavelli e gli storici antichi. Osservazioni sopra 
alcuni luoghi dei «Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio», Roma, Salerno, 1998.

56 N. Machiavelli, Arte della guerra, cit., pp. 71-72 e Tite-Live, Histoire romaine, 
cit., pp. 34-35: «certe id firmississimus longe imperium est quo oboedientes gaudent. 
Sed maturato opus est, quidquid statuere placet: tot populos inter spem metumque 
suspensos animi habetis; et vestram itaque de eis curam primum absolui et illorum 
animos, dum expectatione stupent, seu poena seu beneficio praeoccupari oportet».
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e la paura. Si tratta di una condizione comune tanto all’esperienza po-
litica che a quella religiosa. Come lettore di Lucrezio Machiavelli sa, 
in effetti, che «est mortalibus insitus horror», il terrore è connaturato 
negli uomini; società e religione hanno origini comuni nella paura57. 
In questo senso, l’atto di assoggettamento si configura propriamente 
come un atto di fede, nel quale speranza e paura, interagendo, produ-
cono un sentimento di devozione («affezione») nei confronti dell’au-
torità. Non a caso dunque il termine «fede» – utilizzato nel carteggio 
di governo per definire il rapporto che i sudditi stabiliscono con la 
città dominante – sottintende una dimensione religiosa. Dalla posi-
zione che occupa nell’apparato di governo, Machiavelli sembra con-
vincersi molto presto che lo stato – in particolare il composito stato 
di Firenze – può «guadagnare la fede» dei sudditi solo a condizione 
di amministrare con perspicacia il loro immaginario, così sensibile in 
tempi normali, e soprattutto in tempo di crisi, alle voci e alle imma-
gini suscettibili di provocare la paura e la devozione. Ma la questione 
dell’immaginario e delle immagini ci conduce nuovamente verso il les-
sico della medicina. 

8. Un’immagine in particolare resta a lungo impressa nella memoria 
di Machiavelli. Nella redazione del VII capitolo del Principe egli si 
sofferma, come noto, su Cesare Borgia, conosciuto e frequentato nel 
corso di tre missioni, tra giugno 1502 e gennaio 150358. Repentina-
mente, la descrizione della strategia messa in atto dal duca per conqui-
stare e pacificare la Romagna s’interrompe per lasciare spazio ad una 
digressione dedicata all’esecuzione pubblica di un suo luogotenente, 
Ramiro de Lorqua: 

57 Lucrezio, De rerum natura, V 1165, Milano, Rizzoli, 1986, p. 382. Nella vasta 
bibliografia su Machiavelli lettore di Lucrezio, cfr. recentemente A. Brown, Machia-
velli e Lucrezio: fortuna e libertà nella Firenze del Rinascimento, trad. it. di A. Asioli, 
Roma, Carocci, 2013. Sulla paura come condizione costitutiva del vincolo politico 
e religioso, cfr. le riflessioni di C. Ginzburg, Peur révérence terreur. Quatre essais 
d’iconographie politique, trad. de l’anglais et l’italien par M. Rueff, Paris, Les presses 
du réel, 2013, pp. 13-36. 

58 Per una sintesi, cfr. U. Dotti, Machiavelli rivoluzionario. Vita e opere, Roma, 
Carocci, 2003, pp. 83-98. 
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E, perché questa parte è degna di notizia e da essere imitata da altri, non 
la voglio lasciare indrieto. Preso che ebbe il duca la Romagna, e trovandola 
suta comandata da signori impotenti, li quali più presto avevano spogliato e’ 
loro sudditi che corretti, e dato loro materia di disunione, non di unione, tan-
to che quella provincia era tutta piena di latrocinii, di brighe e di ogni altra 
ragione di insolenzia, iudicò fussi necessario, a volerla ridurre pacifica e obe-
diente al braccio regio, darli buon governo. Però vi prepose messer Remirro 
de Orco uomo crudele et espedito, al quale dette pienissima potestà. Co-
stui in poco tempo la ridusse pacifica et unita, con grandissima reputazione.  
Di poi iudicò el duca non essere necessario sì eccessiva autorità, perché du-
bitava non divenissi odiosa; e preposevi uno iudicio civile nel mezzo della 
provincia, con uno presidente eccellentissimo, dove ogni città vi aveva lo 
avvocato suo. E perché conosceva le rigorosità passate averli generato qual-
che odio, per purgare li animi di quelli populi e guadagnarseli in tutto, volle 
monstrare che, se crudeltà alcuna era seguita, non era nata da lui, ma dalla 
acerba natura del ministro. E presa sopr’a questo occasione, lo fece mettere 
una mattina, a Cesena, in dua pezzi in sulla piazza, con uno pezzo di legno e 
uno coltello sanguinoso a canto. La ferocità del quale spettaculo fece quelli 
populi in uno tempo rimanere satisfatti e stupidi59.

Machiavelli è stato testimone oculare di questa scena, avvenuta il 
26 dicembre 1502, una data, evidentemente, non casuale60. Si tratta 
di un episodio contemporaneo alla rivolta anti-fiorentina della Val-
dichiana, e Machiavelli lo ricorda infatti alla luce della questione che 
emerge in quel periodo nel governo del dominio: come mantenere i 
popoli uniti nel rispetto di un’autorità dominante. La soluzione adot-
tata da Cesare Borgia costituisce una sconfessione implicita della po-
litica territoriale condotta da Firenze, troppo debole per farsi temere, 
troppo odiosa per farsi amare. In un contesto territoriale – la Roma-
gna pontificia – caratterizzato da una forte frammentazione e pluralità 
dei poteri61, il duca instaura la propria autorità seguendo una strategia 
articolata in tre tempi, sempre in absentia, facendo cioè attenzione a 
non manifestarsi mai direttamente. Egli fonda in primo luogo la repu-
tazione dello stato imponendo il terrore attraverso un suo rappresen-

59 Cfr. N. Machiavelli, Il Principe, cit. pp. 136-139. 
60 «Messer Rimirro questa mattina è stato trovato in dua pezi in su la piaza dove è 

anchora; et tutcto questo populo lo ha possuto vedere […]», in Legazioni, commissarie, 
scritti di governo, II (1501-1503), cit., p. 365. 

61 Cfr. G.M. Anselmi, Machiavelli, i Borgia e le Romagne, in J.J. Marchand (a cura 
di) Machiavelli senza i Medici (1498-1512), cit., p. 221-231. 
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tante; finge di riconoscere e riattiva, in un secondo tempo, le antiche 
prerogative giudiziali delle città soggette, guadagnando così il consen-
so delle oligarchie locali; suggella infine, nell’orrore, un nuovo patto 
con i popoli che compongono il suo stato; un patto che non è più di 
semplice subordinazione ma di ibrida distanza e complicità62. 

Per descrivere questo terzo, decisivo, momento Machiavelli ri-
corre di nuovo al linguaggio della medicina: «per purgare li animi di 
quelli populi», scrive. Il riferimento letterale è alla purgatio, pratica di 
purificazione del corpo e della mente mediante l’evacuazione di umori 
morbosi, che corrisponde alla catarsi della medicina ippocratica e ga-
lenica63. Tuttavia, nel dare forma a questo ricordo, Machiavelli sembra 
servirsi in particolare della nozione di catarsi presente nella Poetica 
di Aristotele (VI, 1449b), dove questa è intesa come purificazione, 
«mediante la pietà e la paura (di’ eleou kai phobou)» di chi assiste ad 
una tragedia64. È possibile che la dimensione estetica della catarsi gli 
sia nota attraverso la conoscenza, diretta o mediata, del testo di Ari-
stotele65. Ma nella Poetica, la dimensione estetica della catarsi è inse-
parabile da quella medica66, ed è così, probabilmente, che ha dovuto 
intenderla anche Machiavelli. La critica ha sottolineato la consuetudi-
ne di Machiavelli con la Politica di Aristotele, più recentemente con 
l’Etica Nicomachea67. Di una sua conoscenza delle regole della trage-

62 Della dimensione costituzionale – in quanto costitutiva di un nuovo rapporto 
«immaginativo» e «affettivo» tra principe e popolo – di questa scena parla S. Visen-
tin, La virtù dei molti. Machiavelli e il repubblicanesimo olandese nella seconda metà 
del Seicento, in F. Del Lucchese, L. Sartorello e S. Visentin (a cura di), Machiavelli: 
immaginazione e contingenza, Pisa, ETS, 2006, pp. 216-252. 

63 E. Marcovecchio, Dizionario storico etimologico dei termini medici, cit., p. 157 
(s.v. Catharsis). 

64 Aristotele, Poetica, traduzione e cura di P. Donini, Torino, Einaudi, 2008, pp. 
36-39; un riferimento alla catarsi è anche in Aristotele, Politica, VIII 1342a, Roma-
Bari, Laterza, 1997, p. 278. Sulla dimensione teatrale della scena descritta in Principe, 
VII, ha scritto recentemente A. Haverkamp, Shakespearean Genealogies of Power: A 
Whispering of Nothing in Hamlet, London, Routledge, 2011, pp. 78-79. 

65 La poetica è tradotta da Lorenzo Valla in latino nel 1498, stampata a Venezia 
nel 1508, oggetto di studio e di insegnamento a Firenze già nell’ultimo decennio del 
secolo. Cfr. P. Godman, From Poliziano to Machiavelli: Florentine Humanism in the 
High Renaissance, Princeton, Princeton UP, 1998, pp. 60-61. 

66 J. Hardy, Introduction, in Aristote, Poétique, Paris, Les Belles Lettres, 1969, 
pp. 18-19.

67 C. Ginzburg, Machiavelli, l’eccezione e la regola, cit., pp. 205-206. Sull’aristoteli-
smo di Machiavelli cfr. V. Perrone Compagni, Machiavelli metafisico, in S. Caroti e V. 
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dia si è parlato anche a proposito della costruzione di questo episodio 
e di quello relativo al massacro dei congiurati della Magione, operato 
nottetempo, il 31 dicembre 1502, da Cesare Borgia a Senigallia68. Ma 
che la Poetica – letta alla luce di categorie mediche – possa aver con-
tribuito a mettere a fuoco stati d’animo collettivi, suscettibili, se ben 
canalizzati, di generare l’adesione politica è un’ipotesi nuova, degna 
di essere approfondita. 

Nel ricordo di Machiavelli, la «purga» collettiva interviene in un 
contesto di pubblica rappresentazione («spettaculo»), al culmine di 
un’esperienza di intensa partecipazione emotiva. Egli sembra ricavar-
ne la certezza che lo shock suscitato dall’enormità della scena è da 
un lato omeopatico, in quanto libera il pubblico che vi assiste dalle 
passate paure e, dall’altro, rinforza il vincolo di attonita gratitudine 
e sottomissione nei confronti di colui – deus ex machina – che ha de-
terminato lo scioglimento inatteso della vicenda69. Da notare che Ma-
chiavelli descrive un analogo procedimento catartico, con effetto coe-
sivo e disciplinante, in due luoghi dei Discorsi dedicati ai riti sacrificali 
della religione dei sanniti e dei romani70. Non vi è dubbio, in effetti, 
che il terrore che s’impadronisce della folla radunata nella piazza di 
Cesena sia, propriamente, un terrore sacro71. A nessuno degli astanti 

Perrone Compagni (a cura di), Nuovi maestri e antichi testi. Umanesimo e Rinascimento 
alle origini del pensiero moderno, Firenze, Olschki, 2012, pp. 223-252. 

68 Cfr. R.L. Martinez, Tragic Machiavelli, in V. B. Sullivan (ed. by), The Comedy 
and Tragedy of Machiavelli: Essays on the Literary Works, Yale UP, 2000, pp. 102-119, 
in part. p. 113 e V. Kahn, Virtù and the Example of Agathocles in Machiavelli’s Prince, 
in «Representations»,13 (1986), n. 2, pp. 63-83.  

69 Sul carattere omeopatico della catarsi in Aristotele cfr. J. Hardy, Introduction, 
cit., p. 22 e I. Bywater, Milton and Aristotelian Definition of Tragedy, in «Journal of 
philology», 37 (1901), n. 1, pp. 267- 275. 

70 N. Machiavelli, Discorsi, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 2000, p. 47 (I, 
15), dove il riferimento è al comportamento dei soldati sanniti obbligati al giuramento: 
«Ed essendo sbigottiti alcuni di loro, non volendo giurare, subito da’ loro centurioni 
erano morti, talché gli altri che succedevono poi, impauriti dalla ferocità dello spetta-
colo, giurarono tutti»; in Discorsi II, 2 (ivi, p. 141) si descrive il processo mimetico-
catartico operato sul pubblico che assiste ai sacrifici della religione romana: «qui non 
mancava la pompa né la magnificenza delle cerimonie, ma vi si aggiugneva l’azione 
del sacrificio pieno di sangue e di ferocità, ammazzandovisi moltitudine d’animali; il 
quale aspetto, sendo terribile, rendeva gli uomini simili a lui».  

71 Nel senso biblico segnalato da C. Ginzburg, Peur révérence terreur, cit., pp. 33-
34, ma cfr. anche Esodo, XXIII, 27: «Io manderò innanzi a te il mio terrore, metterò 
in rotta ogni popolo, in mezzo al quale tu entrerai».   
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può, infatti, essere sfuggito che Cesare Borgia ha deciso di giustiziare 
il proprio luogotenente il giorno dopo Natale72. Quello che è in gioco 
qui è, né più né meno, la possibilità di fondare (ovvero rifondare) una 
fede; una fede che, al pari di quella in Cristo, leghi indissolubilmente, 
in un vincolo di sangue, gli uni agli altri e quindi tutti insieme – senza 
distinzione di stato, di sesso, di età – all’autorità che sulla terra – in 
quella terra – ha il potere di amministrare la salvezza e la morte. 

È difficile esagerare l’importanza di questa esperienza visiva. 
Machiavelli vi ha trovato senza dubbio una risposta alla questione 
della dissoluzione del corpo politico che percorre in questi anni la 
corrispondenza di governo; ma, da individuo attento a cogliere i 
primordi delle cose dietro il corso degli eventi e delle istituzioni73, vi 
ha riconosciuto probabilmente anche altro: una sorta di scena primiti-
va in cui affondano in comune le radici psicologiche della soggezione 
politica e di quella religiosa. 

9. Un filo sembra dunque connettere, nella corrispondenza di gover-
no, negli scritti e nei ricordi coevi, l’uso analitico di metafore mediche 
alla riflessione, in apparenza distante, sulla «fede», intesa nella duplice 
accezione politica e religiosa74. Funge probabilmente da tramite l’at-
tenzione che Machiavelli manifesta qui e negli scritti della maturità 
nei confronti dell’immaginazione collettiva. La corrispondenza di go-
verno attesta che questa vasta regione di fenomeni è parte integrante 
della realtà in quanto suscettibile di produrre quasi sempre effetti ri-
scontrabili75. Ma per rendersi conto pienamente del carattere effettivo 

72 Sulla dimensione religiosa e sacrificale (in senso biblico) di questa scena cfr. 
J.P. McCormick, Prophetic Statebuilding: Machiavelli and the Passion of the Duke, in 
«Representations»,115 (2011), n. 1, pp. 1-19. 

73 «Tutta la politica machiavelliana è segnata da un’ossessione dell’inizio, da un’at-
tenzione esasperata al momento fondante»: G. Ferroni, Machiavelli, o dell’incertezza, 
cit., p. 34. 

74 La bibliografia su Machiavelli e la religione è molto vasta, cfr. da ultimo, M. 
Geuna, Ruolo dei conflitti e ruolo della religione nella riflessione di Machiavelli sulla 
storia di Roma, cit., pp. 120-134. 

75 Cfr. S. Landi, Décrire et gouverner, cit., p. 17; per un’ontologia della «verità 
effettuale», cfr. V. Raspa, Della verità effettuale della cosa e del riscontrare le cose. 
Riflessioni intorno al XV capitolo del Principe, in F. Del Lucchese, L. Sartorello e 
S. Visentin (a cura di), Machiavelli: immaginazione e contingenza, cit., pp. 151-184. 
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attribuito da Machiavelli all’immaginazione, è necessario richiamare 
un passaggio del capitolo sulle congiure del terzo libro dei Discorsi, 
dove si legge che «può essere interrotta tale esecuzione da una falsa 
immaginazione o da uno accidente imprevisto che nasca in su ‘l fat-
to»; e poco oltre: «sono queste false immaginazioni da considerarle, 
ed avervi, con prudenza, rispetto; e tanto più, quanto egli è facile ad 
averle»76. Da notare che Machiavelli utilizza qui a due riprese un’e-
spressione («falsa immaginazione») tratta dal lessico della psicologia 
aristotelica; una corrispondenza letterale è rintracciabile nel capitolo 
VIII del De imaginatione di Gianfrancesco Pico della Mirandola, pub-
blicato a Venezia nel 1501: « che le immaginazioni varie e false (falsas 
imaginationes) in noi provengano anche dalle cose che si presentano 
fuori di noi e che ci impressionano, questo è chiaramente stabilito 
dal fatto che gli oggetti modificano e toccano diversamente i nostri 
sensi»77. È quindi probabile che Machiavelli conosca questo testo, la 
cui importanza nel dibattito scientifico di questi anni è stata già sot-
tolineata da Antony Parel78. Nel De imaginatione, Gianfrancesco Pico 
della Mirandola sviluppa una teoria dell’errore largamente fondata 
sulla medicina galenica: l’immaginazione dipende in gran parte dagli 
«umori» che determinano la costituzione di un individuo; accidenti 
esterni possono perturbare gli umori e provocare ugualmente una fal-
sa percezione della realtà79. 

Nel governo del territorio, gli «umori» sono utilizzati da Machia-
velli per pensare minutamente le tensioni e le dinamiche del corpo po-
litico, comprese quelle che riguardano la sfera della credenza. E nella 
complessa antropologia dell’errore popolare sviluppata soprattutto 

76 N. Machiavelli, Discorsi, III, 6, cit., p. 247; corsivo mio. 
77 «Ab rebus item extrinsecus occurrantibus quibus afficimur, varias oriri easdemque 

falsas imaginationes in nobis hinc liquido constat, qod objecta sensus identidem mutant 
varieque afficiunt», G. Pico della Mirandola, De l’imagination, édité par C. Bouriau, 
Chambery, Comp’act, 2005, p. 46, cui si rinvia anche per la bibliografia sull’autore. 

78 A. Parel, The Machiavellian Cosmos, cit. p. 91; M. Fischer, Machiavelli’s Political 
Psychology, cit., p. 814. 

79 G. Pico della Mirandola, De l’imagination, cit., p. 48: «Quem ad modum sanguine, 
pituita, bile rubra aut atra abundat quispiam, sic et eius imaginatio philosophorum 
medicorumque testimonio huius modi naturam sectatur, ut pro eorum diversitate ad 
diversas imagines – hilares, torpidas, truculentas, maestas – exstimuletur, a quibus 
non secus intellectus, spiritualis animae oculus, in cognoscendo variat atque decipitur 
ac corporeus depictis variegatisque specillis hallucinatur». 
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nei Discorsi80, non vi è dubbio che le false immagini – che traggono 
la loro forza da una suggestione collettiva – sono all’origine del sen-
timento di credulità che fonda la fede e la subordinazione politica81. 
Il lessico degli umori indica quindi che tra medicina e religione esiste 
una contiguità. In un contesto di crisi del patto territoriale e del patto 
di soggezione la metafora medica può costituire uno strumento utile a 
interpretare la natura, necessariamente «varia», dei popoli82. Giunti a 
questo punto, tuttavia, ci si può chiedere se in questo caso sia ancora 
legittimo parlare di metafora. In effetti, a ben vedere, l’«umore» non 
ha qui un valore analogico, ma sembra piuttosto designare un campo 
di fenomeni che il sapere medico rende accessibili all’osservazione e 
alla sperimentazione politica83.

10. Che interesse può dunque rivestire oggi, per uno storico, la me-
tafora opaca dell’umore? Direi, principalmente, per il potenziale di 
«straniamento» che essa è in grado di produrre nei confronti del senso 

80 Cfr. S. Landi, Naissance de l’opinion publique dans l’Italie moderne, cit., pp. 32-37. 
81 Cfr. N. Machiavelli, Discorsi, I, 12, cit., pp. 40-41: «Di questi miracoli ne fu a 

Roma assai; intra i quali fu, che, saccheggiando i soldati romani la città de’ Veienti, 
alcuni di loro entrarono nel tempio di Giunone, ed accostandosi alla imagine di 
quella, e dicendole: “Vis venire Romam?” parve a alcuno vedere che la accennasse, 
a alcuno altro che la dicesse di sì. Perché sendo quegli uomini ripieni di religione 
(il che dimostra Tito Livio, perché, nello entrare nel tempio, vi entrarono sanza 
tumulto, tutti devoti e pieni di riverenza), parve loro udire quella risposta che alla 
domanda loro per avventura si avevano presupposta: la quale opinione e credulità da 
Cammillo a dagli altri principi della città fu al tutto favorita ed accresciuta». Sul tema 
della credulità in una prospettiva medica, spunti importanti nell’opera del medico 
Andrea Cattani da Imola, che dedica a Pier Soderini l’Opus de intellectu et de causis 
mirabilium effectuum, s.l. s.d (ma Firenze 1505); nel capitolo De fascinationibus, 
Cattani insiste sulla condizione di subordinazione mentale dell’affascinato (fascinatus 
fascinantis imaginatione obediens); sul Cattani, recentemente F. Piro, Sull’antropologia 
dei rudes prima di Vico. Immaginazione, credulità, passionalità, in G. Cacciatore, V. 
Gessa Kurotschka, E. Nuzzo, M. Sanna e A. Scognamiglio (a cura di), Il corpo e le 
sue facoltà. Giambattitsa Vico, Atti del convegno internazionale Napoli, 3-6 novembre 
2004, in «Laboratorio dell’ISPF», 1 (2005), pp. 337-369.  

82 Cfr. N. Machiavelli, Il Principe, cit. p. 121, dove la questione della natura di 
un gruppo umano è vista in relazione alla sua capacità di credere: «Perché, oltre alle 
cose dette, la natura de’ populi è varia; et è facile a persuadere loro una cosa, ma è 
difficile fermarli in quella persuasione».

83 Cfr. L. Zanzi, I «segni» della natura e i «paradigmi» della storia, cit. p. 181: «a 
ben vedere la riconduzione del corpo politico a un contesto di natura non è affatto 
metaforico: è anzi asserito come ambito di realtà aperto all’esperienza di chiunque».
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comune storiografico, dei suoi miti e delle sue narrazioni. A questo 
riguardo pare utile riprendere i termini stabiliti per primo dal lingui-
sta e antropologo americano Kenneth Pike per distinguere il livello di 
analisi dei ricercatori (etic) da quello degli attori (emic): l’«umore» ap-
partiene irriducibilmente al livello emic, lo si può infatti interrogare, 
ma non tradurre pienamente nel nostro linguaggio. La sua alterità può 
permettere invece di riformulare una serie di questioni che apparten-
gono al nostro orizzonte concettuale84. 

Non vi è dubbio che tra le grandi narrazioni che negli ultimi decen-
ni hanno maggiormente contribuito a formare il senso comune storio-
grafico vi è quella che riguarda l’avvento settecentesco dell’opinione 
pubblica85. Il peso di questa rappresentazione nell’immaginario degli 
storici è tale che è divenuto quasi impossibile studiare questa realtà, 
anche in contesti storici anteriori, senza fare uso delle nozioni cardina-
li, nella tradizione liberale e individualistica, della discorsività e della 
critica86. La metafora oscura dell’umore ci dà invece accesso al modo 
in cui, in un contesto storico circoscritto e secondo una prospettiva 
di governo, i fenomeni di opinione sono divenuti politicamente rile-
vanti e intelligibili. Questa prospettiva non esclude affatto l’esistenza 
di fenomeni di critica e di dissenso nei confronti delle istituzioni, ma 
ci obbliga innanzi tutto a fare i conti con la dimensione territoriale 
e comunitaria delle credenze politiche e religiose87; essa ci permette 

84 K. L. Pike, Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of Human 
Behavior, The Hague, Mouton, 1967, pp. 37-39. Sulla distinzione emic/etic, cfr. recen-
temente C. Ginzburg, Nos mots et les leurs. Une réflexion sur le métier de l’historien, 
aujourd’hui, in S. Landi (sous la dir. de), L’estrangement. Retour sur un thème de 
Carlo Ginzburg, hors série de la revue «Essais. Revue interdisciplinaire d’humanités» 
(http://www.u-bordeaux3.fr/fr/recherche/ecole_doctorale/la-revue-essais/les-numeros-
de-la-revue.html); S. Cerutti, Histoire pragmatique, ou de la rencontre entre histoire 
sociale et histoire culturelle, in «Tracés. Revue de Sciences humaines», 15 (2008), 
http://traces.revues.org/733.

85 Cfr. S. Landi, Stampa, censura, opinione pubblica nell’Europa moderna, Bologna, 
Il Mulino, 2011, pp. 99-103. 

86 Cfr. S. Landi, Opinioni silenziose. Per una storia della dimensione non discorsiva 
della sfera pubblica, in M. Rospocher (a cura di), Oltre la sfera pubblica. Lo spazio della 
politica nell’Europa moderna, Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 55-84; a titolo d’esempio 
cfr. P. Boucheron e N. Offenstadt (sous la dir. de), L’espace public au Moyen-âge. 
Débats autour de Jürgen Habermas, Paris, PUF, 2011. 

87 Cosa che Machiavelli sottolinea in Discorsi, I, 12, cit., p. 40: «perché nessuno 
maggiore indizio si puote avere della rovina d’una provincia, che vedere dispregiato 
il culto divino. Questo è facile a intendere, conosciuto che si è in su che sia fondata 

slandi
Texte surligné 
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inoltre di prendere in considerazione altri oggetti che compongono 
questa realtà: le voci, le paure, i pregiudizi, le allucinazioni, le mani-
polazioni, così frequenti nella percezione contemporanea degli eventi 
offerta dai media88 e così stranamente assenti tuttavia nel questionario 
degli storici, soprattutto di quelli che si occupano di opinione pub-
blica in età moderna. Vi è, in effetti, una sconnessione sempre più 
evidente tra i presupposti dichiarati o impliciti di questa storiografia e 
le questioni che interessano il presente della sfera pubblica. 

Non è sempre stato così. Poco dopo la fine del primo conflitto 
mondiale, Marc Bloch ricavava dal trauma della guerra un rinnovato 
interesse per studiare i fenomeni d’opinione del passato89. La straor-
dinaria diffusione di notizie false sul fronte, alimentate da un fondo di 
paura e da una prodigiosa oralità, aveva attirato la sua attenzione sul 
processo storico di formazione delle leggende e delle credenze. Per 
comprendere quelle che definiva come delle «singulières efflorescen-
ces de l’imagination collective», Bloch si rivolgeva ad una disciplina 
nuova, estranea al campo della storiografia e prossima alla medicina: 
la psicologia sociale. Storiograficamente, lo scritto di Bloch è oggi un 
masso erratico, testimone di un’epoca, per noi remota, in cui l’unico 
modo pertinente per studiare l’opinione pubblica era l’impiego di ca-
tegorie necessarie a spiegare fenomeni collettivi90. Alla luce di questo 
scritto, l’approccio organicistico degli stati d’animo popolari presente 
in Machiavelli può risultarci forse meno estraneo. Reciprocamente, 

la religione dove l’uomo è nato; perché ogni religione ha il fondamento della vita sua 
in su qualche principale ordine suo».

88 Sull’importanza di questi fenomeni nella costituzione della sfera pubblica con-
temporanea cfr. L. Boltanski, Enigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, 
Paris, Gallimard, 2012, in part. pp. 294-295. 

89 M. Bloch, Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre, Paris, 
Allia, 2007. Bloch pubblica per la prima volta questo scritto nel 1921, nella «Revue 
de Synthèse Historique»; su questo scritto nella genesi dei Rois thaumaturges, cfr. C. 
Ginzburg, Prefazione, in M. Bloch, I re taumaturghi. Studi sul carattere soprannatu-
rale attribuito alla potenza dei re particolarmente in Francia e in Inghilterra, Torino, 
Einaudi, 1973, pp. XI-XIX.  

90 Significativo a questo riguardo l’ampio studio di F. Tönnies, Kritik der öffentlichen 
Meinung, Berlin-New York, De Gruyter, 2002 (19221); cfr. M. Ricciardi, Ferdinand 
Tönnies sociologo hobbesiano: concetti politici e scienza sociale in Germania tra Otto e 
Novecento, Bologna, Il Mulino, 1997; interessante l’introduzione di Marcel Gauchet 
alla recente versione francese dell’opera di Tönnies, Critique de l’opinion publique, 
Paris, Gallimard, 2012, pp. I-VII. 
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Machiavelli può fornire spunti utili per mettere alla prova le poten-
zialità – ancora largamente inespresse – dello scritto di Bloch. Rida-
re voce a interpretazioni e metodi divenuti nel tempo inaudibili è in 
effetti una delle più importanti e inattese risorse dei testi politici del 
passato. 

 


